
768 Recenzje

sądowych, a we wsiach wójtów wywodziła się ze szlachty). Autor dowiódł swo-
istej płynności i elastyczności we współdziałaniu między stanami, zauważalny 
udział chłopów w obrocie fi nansowym oraz ich „świadomość kontraktową”. 

Przejawy szykan, zasady podległości stanowej odziedziczone w pewnym 
stopniu po poprzedniej epoce nie były codziennością wsi w Księstwie War-
szawskim, a obraz życia włościan był znacznie zróżnicowany. Mimo niespokoj-
nych czasów wojen napoleońskich, w jakich przyszło żyć bohaterom tej książki, 
codzienność wiejska na badanym terenie toczyła się dość spokojnie. Nadto, źró-
dła sądowe pozwoliły oddać „głos” samym chłopom. Książka będzie zapewne 
inspiracją do porównań z dawną Rzecząpospolitą. To, czy i na ile w Księstwie 
Warszawskim chłopom było lepiej, dowiodą dopiero analizy np. w relacyjnych 
bazach danych, w oparciu o sprawy chłopów w sądach referendarskich, grodz-
kich i ziemskich, miejskich, wiejskich i kościelnych. Tak urozmaicona podstawa 
źródłowa może moim zdaniem pomóc oddalić ewentualny zarzut o korzystanie 
ze źródeł niewytworzonych przez ludność „podporządkowaną”. 

Tomasz Opaliński przybliżył nas do, jakże pożądanego w historiografi i, 
obrazu faktycznego oddziaływania między chłopami a szlachtą i innymi stanami 
społecznymi. W sposób dobitny została dowiedziona rola, jaką w badaniach 
historycznych pełni ustalanie wniosków w oparciu o solidnie przepracowane 
źródła i dopiero na tej podstawie zgłaszanie nowych i krytycznych uwag wzglę-
dem starszej literatury przedmiotu. Otrzymaliśmy rzetelne studium, przekonu-
jąco mówiące o życiu chłopów wielkopolskich na progu dziewiętnastowiecznych 
zmian ustrojowych. Praca ta stanowić będzie cenny wkład do nowych ustaleń 
w zakresie historii chłopstwa polskiego. 

 Mateusz Wyżga
 (Kraków)

Jan Hálek, Boris Mosković, Fenomén Maffi  e. Český (domácí) protira-
kouský odboj v proměnach 20. století, Praha 2020, Academia¬— Masa-
rykův ústav¬— Archiv AV ČR, ss.¬380, České moderní dějiny, t.¬9

Nie jest łatwo mierzyć się z mitem historiografi cznym, szczególnie takim, który 
jest wpleciony w powszechnie przyjętą narrację podręcznikową i medialną, 
powtarzany w hasłach Wikipedii i na uroczystościach państwowych. Takiego 
zadania podjęli się jednak dwaj prascy historycy z Instytutu Masaryka i Archi-
wum Czeskiej Akademii Nauk, Jan Hálek i Boris Mosković, którzy od kilku już 
lat zajmują się historią oraz mitem czeskiej pierwszowojennej konspiracji poli-
tycznej1. Książka Fenomén Maffi  e to precyzyjna i wyważona historia pierwszego 

1 Zob. ich wcześniej wydaną edycję źródeł: Ve službách Maffie? Český domácí protira-
kousky odboj (1914–1918) v zrcadle ego-dokumentů, wyd. J. Hálek, B. Mosković, Praha 2018.
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i drugiego stopnia (tego, co się rzeczywiście wydarzyło i tego, jak o tym później 
opowiadano), analizująca fenomen czeskiej Mafi i2. 

W tym miejscu powinienem zapewne krótko napisać, czym owa „Mafi a” była, 
aby czytelnik niezaznajomiony ze szczegółami czeskiej historii lat 1914–1918 
wiedział, o czym mowa. Sęk w tym, że praca Hálka i Moskovicia sprawia, iż po jej 
lekturze nie sposób już udzielić odpowiedzi jednocześnie prostej i prawdziwej. 
Szkolna narracja o Mafi i mówi, że z chwilą wybuchu I wojny światowej czeskie 
elity polityczne i społeczne stworzyły tajną organizację, która koordynowała 
ich działania i utrzymywała kontakty z przebywającym na emigracji Tomášem 
Masarykiem. A wszystko po to, by przeciwstawiać się austriackim prześladowa-
niom i przygotowywać się do budowy w stosownej chwili własnego państwa3. 
Na czele Mafi i miał stać początkowo Edvard Beneš, a po jego wyjeździe z Austro-
-Węgier w 1915¬r.¬— Přemysl Šámal. Ta opowieść to jednak typowy historio-
grafi czny mit, a więc¬— jak pisał Jerzy Topolski¬— „przeświadczenia, które nie 
poddają się lub nie są poddawane weryfi kacji, a trwają w świadomości”4. Po 
lekturze recenzowanej książki wiemy już, że w czasie I wojny światowej nie 
było żadnej jednej, wspólnej organizacji o nazwie „Maffi  e”. O ile jednak łatwo 
powiedzieć, czego nie było, trudniej w kilku słowach udzielić odpowiedzi na dwa 
główne pytania całej pracy: co właściwie działo się w czasie wojny, gdy idzie 
o antyhabsburską czeską konspirację oraz jak po 1918¬r. Mafi a funkcjonowała 
jako¬— jak piszą Autorzy¬— „fenomen pamięci” (pamět´ový fenomén, s.¬14), który 
zaowocował tym, że tak silne jest przekonanie o jej rzeczywistym istnieniu.

W pracy złożonej z pięciu ułożonych chronologicznie części (1914–1918, 
1918–1928, 1929–1945, 1945–1988/89, 1988/89–1998 [2018]), poprzedzonej wstę-
pem i¬— osobno¬— prologiem, a zakończonej wykazem osób uznawanych ex post 
za maffi  stów, Autorzy pokazują nam czeską historię XX¬w. przez pryzmat losów 
„krajowego ruchu oporu” (domácí odboj) i tych, którzy się z nim utożsamiali lub 
do niego odnosili. Jest to więc studium kompleksowe, swoisty leksykon historii 
Mafi i i kontekstów, w których się ona¬— jako temat¬— pojawiała w toku czeskich 
dziejów. Prolog (z podtytułem: „Między akceptacją, rezygnacją a odrzuceniem”) 
kreśli panoramę nastrojów panujących wśród Czechów podczas Wielkiej Wojny, 
która z grubsza rzecz biorąc zgodna jest z tym, co wiemy już z nowszych prac 
takich historyków jak Rudolf Kučera, Ivan Šedivý, Richard Lein, Jan Galandauer 
czy Jiří Hutečka: choć wojna nie spotkała się z entuzjazmem (o czym świadczy 

2 Polski czytelnik może znać już pracę o znacznie szerszym, środkowo- i wschod-
nioeuropejskim zasięgu, opartą o ten sam pomysł łączenia historii pierwszego i drugie-
go stopnia w jednej narracji o I wojnie światowej i jej pamięci, zob. W. Borodziej, M. Gór-
ny, P.T. Kwiatkowski, 11.11.1918. Niepodległość i pamięć w Europie Środkowej, Kraków 2018.

3 Hasło „Maffie” w czeskiej Wikipedii zaczyna się od zdania: „Maffie byl hlavní or-
gán českého domácího odboje během první světové války. Řídil zpravodajskou a konspi-
rační činnost, předávání informací a udržoval spojení se zahraniční sekcí. Její činnosti 
se účastnilo přes 200 osob”, https://cs.wikipedia.org/wiki/Maffie (dostęp: 12 VII 2021).

4 J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji historycznej, Poznań 
2008 (wyd. 2), s. 169.
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choćby niewielki udział Czechów w pożyczkach wojennych), to jednak przy-
padki aktywnego oporu były do końca 1916¬r. stosunkowo rzadkie, a jeśli wystę-
powały¬— to głównie od 1917¬r. i były to strajki robotnicze oraz manifestacje 
przeciwko biedzie, głodowi i złej aprowizacji. Mimo narastającego antagoni-
zmu czesko-niemieckiego, podsycanego przez nacjonalistyczne kręgi niemiec-
kie (i czeskie), austriackie władze cywilne starały się przynajmniej częściowo 
łagodzić sytuację, czego dowodem niech będzie choćby odsłonięcie w 1915¬r. 
pomnika Jana Husa na rynku Starego Miasta w Pradze.

Dzięki takiemu nakreśleniu społecznego tła czytelnik może lepiej zrozumieć 
sens rozdziału pierwszego pt.¬„Punkty wyjścia i punkty dojścia”, który szczegó-
łowo opowiada o tym, co robili poszczególni czescy politycy i ich partie w latach 
1914–1918. Ich postawy różnią się oczywiście między sobą, ale generalny wnio-
sek, jaki można z lektury tej części wyciągnąć jest taki, że aż do 1917¬r. nie było 
żadnej skoordynowanej działalności konspiracyjnej. Kontaktowali się ze sobą 
wybrani politycy bliscy Masarykowi z partii narodowych socjalistów, realistów 
i postępowców; osobno funkcjonowała sieć powiązań młodoczechów zbudowana 
wokół Karela Kramářa, który za sprawą uwięzienia, procesu i skazania wyrósł 
na narodowego męczennika. Z kolei przywódcy partii socjalistycznej, agrarnej 
i ludowej przez dłuższy czas z głębokiego przekonania (Bohumir Šmeral) czy też 
z wyrachowanego konformizmu (Antonin Švěhla) prezentowali postawy lojali-
styczne, dopiero z czasem¬— od 1917¬r.¬— rezygnując lub ostrożnie zmieniając 
front.¬Wspólne i skoordynowane działania przyniosła dopiero końcówka 1917¬r. 
Ich efektem była tzw. Tříkrálová deklarace ze stycznia 1918¬ r. oraz powstały 
w lipcu 1918¬r. Národní výbor československý z przedstawicielami wszystkich 
czeskich partii sejmowych. Autorzy zauważają też, że podziały postaw na osi 
pro- lub antyhabsburskie przechodziły często w poprzek partii, co dostrzec 
można w tonie różnych gazet z tymi partiami związanych. 

W tej części książki znajduje się też podrozdział noszący tytuł „Narodziny 
Mafi i”. Nie opowiada on jednak o początkach konspiracji, ale o przemówieniu, 
które 10 listopada 1918¬r. w sali teatralnej w Królewskich Vinohradach wygłosił 
narodowy socjalista Václav Klofáč. To on po raz pierwszy użył pojęcia Maffi  e, 
twierdząc, że działała ona w Pradze już od 1915¬r., kierując „naszą rewolucją” 
w kraju i utrzymując kontakty z zagranicą. Wymienił też wtedy garść nazwisk 
polityków z różnych partii, którzy mieli ową tajną organizację tworzyć. Tak 
właśnie narodziła się „Mafi a” jako pojęcie¬— hasło, którym odtąd obejmowano 
rzeczywiste lub wymyślone antyhabsburskie działania podczas I wojny świato-
wej. To wydarzenie jest epilogiem historii pierwszego stopnia, a jednocześnie 
zaczyna historię drugiego stopnia¬— Mafi i jako fi gury pamięci zbiorowej. 

Rozdział drugi mówi zatem o pierwszym dziesięcioleciu I Republiki Czecho-
słowackiej, gdy polityczna siła mitu Mafi i była największa, a dyskusje o tym, 
kto do niej należał i co robił w latach Wielkiej Wojny¬— najżywsze. Wtedy 
to główna rola w instytucjonalizacji Mafi i (ex post już jako fenomenu pamięci 
właśnie) przypada szefowi kancelarii prezydenta Republiki¬— Přemyslowi Šáma-
lowi, pamięci którego dedykowana jest cała książka. Ten praski adwokat, stojący 
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na cele partii realistów, był jedną z tych osób, które przed 1918¬r. rzeczywiście 
współtworzyły sieć nieformalnych kontaktów między różnymi czeskimi poli-
tykami i działaczami. Cieszył się on też zaufaniem samego Masaryka i różnych 
środowisk politycznych, był więc właściwą osobą, aby dbać o byłych maffi  stów 
(załatwiając im odznaczenia lub jakiś państwowy etat), a jednocześnie pró-
bując w ten czy inny sposób kontrolować napływ „nowych” członków Mafi i, 
którzy dopiero w kilka lat po wojnie „odkrywali” w swoim życiorysie udział 
w antyhabsburskiej konspiracji (jak widać fenomen „czwartej Brygady” nie jest 
wyłącznie polską specjalnością). 

Kolejne dziesięciolecie I Republiki to czas, gdy polityczna rola mitu  Maffi  e 
słabnie, a w zamian za to większe znaczenie zaczynają odgrywać twórcy jej 
reprezentacji¬ — historiograficznych, filmowych czy literackich (tacy jak 
historyczka Milada Paulová, druga obok Šámala cicha pozytywna bohaterka 
tej pracy). Kończy się ono wraz z Monachium i rozbiorem Czechosłowa-
cji w 1938–1939¬ r. W okresie II Republiki, a potem Protektoratu zmienia się 
zwrot wektora pamięci: „naiwni Maffi  áni” stali się w nazistowskiej propagan-
dzie symbolem bankructwa ekipy Beneša, międzynarodowych spisków Żydów 
i masonów przeciwko Czechom. Okupacyjna historia drugiego stopnia Mafi i 
pełna jest też gorzkiej ironii: niektórzy dawni konspiratorzy na czele z samym 
Šámalem wrócili do swoich ról sprzed dwudziestu kilku lat, by dość szybko 
wpaść w ręce Gestapo, którego ofi cerowie mogli po prostu sięgnąć po indeks 
osobowy książek o Mafi i. Przyznawał to publicznie zresztą sam Karl Hermann 
Frank, stwierdzając, że dzięki dobrej dokumentacji czeskiej pierwszowojennej 
konspiracji Niemcy znali „metody członków ruchu oporu w najdrobniejszych 
szczegółach” (s.¬235).

Pozytywnie wartościowana pamięć o Mafi i¬— głównie już o martyrolo-
gii niektórych jej członków w latach II wojny światowej¬— wraca w okresie 
1945–1948 i związana jest ze środowiskiem prezydenta Beneša. Jest to jednak, 
jak Autorzy nazywają ów rozdział¬— „krótkie intermezzo” przed długą dekadą, 
podczas której wraz z krytyką Masaryka i jego polityki jako takiej następuje też 
odrzucenie historii o „burżuazyjnym ruchu oporu”. Temat ten wraca w latach 
sześćdziesiątych w pracach tzw. reformní historiografi e (m.in. Zdenka Kárníka, 
Karla Pichlíka i Jurija Křížka) oraz za sprawą… Jugosławii, w której temat kon-
taktów czeskich i południowosłowiańskich polityków podczas I wojny światowej 
stał się publicznie ważny wcześniej niż w Czechosłowacji. Kulminacją tego zain-
teresowania jest rok 1968¬— pięćdziesięciolecie powstania Czechosłowacji¬— po 
którym następuje „normalizacyjna cisza” na kolejne dwie dekady do 1988/89¬r.

Ostatni rozdział nosi tytuł „Powrót bez sławy” i odnosi się do okresu od 
pierwszych demonstracji w rocznicę 28 października w 1988¬ r. (jeszcze bru-
talnie tłumionych przez milicję), aż do czasów najnowszych. Autorzy konsta-
tują w nim, że pamięć o Mafi i w latach dziewięćdziesiątych XX¬w. wróciła do 
wielu klisz i narracji sprzed 1938¬r., ale z „ograniczoną intensywnością” (s.¬301). 
Nowe publikacje zazwyczaj powtarzały znaną już historię o konspiracyjnej sieci 
wiernych współpracowników Masaryka. Doszło zarazem do kolejnej aktualizacji 
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pamięci o Mafi i¬— a więc patrzenia na nią poprzez doświadczenia dysydenckie, 
Kartę ’77 itp. Opowieść o bierności społeczeństwa i aktywności wąskiej grupy 
inteligencji oraz dyskusja o relacji między jednymi a drugimi pasowała bowiem 
do obu tych doświadczeń historycznych Czechów.

Widać zatem, że choć sama pamięć o Mafi i jest dziś raczej gdzieś na uboczu 
głównych dyskusji o historii czeskiej XX¬w., to w szerszej perspektywie dotyka 
ona sporu o sprawy podstawowe: komu zawdzięczamy wolność, na ile opór był 
powszechny, a na ile wręcz odwrotnie, gdzie leżą granice kompromisu, dostoso-
wania się i do jakiego stopnia dawna władza (habsburska, komunistyczna) była 
jednak „nasza”? Pytań tych świadomi są sami Autorzy, podobnie zresztą jak ich 
poprzednicy z Paulovą na czele. Podchodzą jednak do nich z dużą ostrożnością, 
dając raczej przemówić źródłom, niż kusząc się na własne generalizacje. Można 
sobie wyobrazić, że gdyby taką książkę pisała dwójka historyków amerykań-
skich czy brytyjskich, wnioski formułowane byłyby dalece odważniej. Czasem 
sam¬czytelnik chciałby, by Autorzy poszli choć o pół kroku dalej i wyprowadzali 
ze swojego wywodu jasne i jednoznaczne tezy. Tymczasem Hálek i Mosković 
nie wchodzą w rolę historyków rewizjonistów, burzycieli mitu Mafi i. Być może 
wynika to trochę z czysto ludzkiej sympatii do postaci Šámala, Paulovej czy 
Galandauera, którą da się wyczuć między wierszami książki. Zamiast burzenia 
mitu dekonstruują go w dosłownym sensie tego słowa, rozkładając na poszcze-
gólne elementy, a potem pozwalając czytelnikowi krok po kroku przyglądać się 
temu, jak w różnych kontekstach łączono je ze sobą. Pomaga im w tym rzetelny, 
wręcz aptekarski stosunek do bazy źródłowej¬— szerokiej (najróżniejsze archi-
walia, spuścizny, prasa, prace historyczne itp.) i łączącej materiały powszechnie 
znane już historykom z takimi, których do tej pory nie wykorzystywano. Ta 
dokładność pozwoliła im też np. zauważyć, że jeden z zespołów archiwalnych, 
uważany za „własne archiwum Mafi i”, jest w rzeczywistości zbiorem akt władz 
austriackich, które po latach zgromadziła Milada Paulová (s.¬15). Jeśli do tego 
dołożyć jeszcze edytorską staranność, z jaką wydano Fenomén Maffi  e (estetyczną 
szatę grafi czną, indeks osobowy, bogaty materiał ilustracyjny), to zrozumiałe 
się stanie, że Akademia Nauk Republiki Czeskiej uznała tę pracę za jedną ze 
swoich trzech najlepszych książek roku 2020 w obszarze nauk humanistycznych 
i społecznych5.

Janowi Hálkowi i Borisowi Moskoviciowi udało się więc bez wątpienia napisać 
pracę dobrą i ważną. Warsztatową rzetelność połączyli z krytycznym zmysłem, 
który zarazem jest pełen empatii, jaką czasem historycy mogą okazać opisywa-
nym przez siebie postaciom. Dzięki pracy dwójki praskich badaczy historię Mafi i 
i społeczeństwa czeskiego lat 1914–1918 trzeba będzie odtąd opowiadać trochę 
inaczej, nie skreślając jednak zupełnie z kart dziejów konspiracyjnych wysiłków 
czeskich środowisk politycznych. Polscy czytelnicy tej książki (mam nadzieję, że 
przełożonej niedługo na języki kongresowe, by poszerzyć krąg odbiorców) mogą 
w niej poza kopalnią wiedzy o historii Czech XX¬w.¬— w co wierzę¬— znaleźć 

5 http://pdf.avcr.cz/VZ/2020/#page=28 (dostęp: 11 VII 2021).
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też inspirację do tego, jak podejmować tematy na tyle wrośnięte w narodową 
mitologię, że już niepoddawane weryfi kacji, rytualnie powtarzane. Podejście 
krytyczne, bliskie materiałowi źródłowemu, dekonstruujące mity, półprawdy 
i uproszczenia, ale zarazem pisane z pewną dozą ludzkiej empatii może się nam 
bardzo przydać w niejednym sporze o historię. 

 Marcin Jarząbek
 (Kraków)

Ofi cjalna prasa w PRL, t.¬1, red. Sebastian Ligarski, Rafał Łatka, Szcze-
cin–Warszawa 2020, Instytut Pamięci Narodowej¬— Komisja Ściga-
nia Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, ss.¬343, Dziennikarze, 
Twórcy, Naukowcy

Badania nad prasą lat 1944–1989 nie cieszą się ostatnio szczególną popularno-
ścią, stąd też z uznaniem przyjąć wypada tom pt.¬Ofi cjalna prasa w PRL, opu-
blikowany w serii IPN Dziennikarze, Twórcy, Naukowcy. Książka jest rezultatem 
cyklicznej ogólnopolskiej konferencji naukowej.

W zwięzłym wprowadzeniu dokonano analizy dotychczasowych badań nad 
prasą Polski Ludowej, co warto docenić, choć wykaz literatury powinien zostać 
uzupełniony o najnowsze wydawnictwa. W przypadku prasy regionalnej trudno 
nie upomnieć się o opracowania Ryszarda Kowalczyka, a także nowsze publika-
cje Marii Siudy oraz książki redagowane przez Andrzeja Bucka, Danutę Dąbrow-
ską czy Jadwigę Sadowską1. Godne uwagi są wyniki badań młodych naukowców2. 
Warto zaznaczyć, że badania nad prasą katolicką zostały w ostatnim dziesię-
cioleciu uzupełnione pozycjami poświęconymi „Tygodnikowi Powszechnemu” 
i „Tygodnikowi Warszawskiemu”3. 

Tom będący przedmiotem niniejszych uwag składa się z 15 tekstów, któ-
rych autorami są głównie historycy i politolodzy. Wprowadzający tekst Michała 

1 M. Siuda, Prasa województwa kieleckiego w latach 1944–1989. Studium historycznopra-
soznawcze, Kielce 2012; Oblicza prasy Ziem Zachodnich w latach 1945–2012, red. A. Buck, 
P. Bartkowiak, D. Kotlarek, Zielona Góra 2013; Prasa województwa podlaskiego w latach 
1944–2012. Szkice i materiały, red. J. Sadowska, K. Sawicka-Mierzyńska, Białystok 2014. 

2 Np. W. Sęczyk, Marzec ’68 w publicystyce PRL. Studium z dziejów propagandy, Wał-
brzych 2009. 

3 Np. R. Graczyk, Cena przetrwania? SB a „Tygodnik Powszechny”, Warszawa 2011; Krąg 
Turowicza. Tygodnik, czasy, ludzie. 1945–1999, red. W. Bereś, K. Burnetko, J. Podsadecka, Kra-
ków 2012; E. Kristanova, On Literary Issues in Tygodnik Powszechny (1945–1953), Saarbrücken 
2016; E.M. Kur, „Tygodnik Powszechny” wobec problemów edukacji polonistycznej w latach 
1945–1989 (na tle polityki oświatowej), Siedlce 2013; Niezłomni w epoce fałszywych proroków. 
Środowisko „Tygodnika Warszawskiego” (1945–1948), red. T. Sikorski, M. Kulesza, Warszawa 
2013; E. Szumańska, Felietony. Tygodnik Powszechny 1982–2010, Wrocław 2015. 
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