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kwestie w oderwaniu od kontekstu międzynarodowego, co też Koopmans kon-
sekwentnie uwzględnia. 

Na pochwałę zasługuje szata grafi czna pracy, typowa dla serii (ze specy-
fi czną żółto-niebieską kolorystyką obwoluty) i świadcząca o starannym przy-
gotowaniu edytorskim książki. Tom opatrzono dwoma indeksami (osobowym 
i geografi cznym) oraz rozbudowaną bibliografi ą. Wzbogaca go również 35 ilu-
stracji, które są istotnym elementem kilku rozdziałów, oraz siedem tabel uła-
twiających czytelnikowi śledzenie danych liczbowych prezentowanych w pracy. 

Poszukując¬— z recenzenckiego obowiązku¬— słabości tomu, można zwrócić 
uwagę na „Wstęp”. Mógłby on stać się miejscem zaprezentowania przez Autora 
pogłębionej refl eksji na tematy poruszane w tomie, do której po dwóch deka-
dach pracy nad holenderską prasą jest jak mało kto uprawniony. Mógłby to być 
zatem tekst podsumowujący pewne wątki i w syntetyczny sposób omawiający 
problematykę funkcjonowania mediów w Zjednoczonych Prowincjach, dzięki 
czemu praca z pewnością jedynie by zyskała. Tymczasem jest to w zasadzie 
tylko zapowiedź i omówienie genezy poszczególnych tekstów. Ewidentnie sta-
nowi to minus recenzowanej książki, jednak należy podkreślić, że złe wrażenie 
wywołane przez „Wstęp” zaciera się w czasie lektury kolejnych rozdziałów. Dla-
tego można jedynie mieć nadzieję, że Early Modern Media and the News in Europe. 
Perspectives from the Dutch Angle rzeczywiście nie będzie ostatnim słowem Joopa 
Koopmansa w badaniach nad wczesnonowożytną prasą. 

 Anna Kalinowska
 (Warszawa) 

Paweł Szuszczyński, Przepraszam Czechów i Słowaków (65 dni operacji 
„Dunaj”). Relacja ofi cera wojsk inżynieryjnych, uczestnika zbrojnej agre-
sji na Czechosłowację w dniach 20 sierpnia¬— 23 paździe rnika 1968¬ r., 
Warszawa 2020, Instytut Pamięci Narodowej, ss.¬232

Jesienią 1968¬r., w czasie autorskiego spotkania, jeden z pisarzy-publicystów 
w mundurze ofi cera Ludowego Wojska Polskiego opowiadał zebranym o swoich 
doświadczeniach i wrażeniach z niedawnego pobytu w Czechosłowacji. Wspo-
minał m.in. o tym, że gdy był tam w restauracji, to czeski kelner w manife-
stacyjny sposób odmówił podania mu¬— jako okupantowi¬— piwa. Wówczas 
polski ofi cer-literat zapytał kelnera, który był mężczyzną w sile wieku, czy gdy 
w końcu lat trzydziestych wkroczyli tutaj niemieccy żołnierze, również odma-
wiał podawania im piwa. „Oczywiście, że nie¬— wykrzyknął¬— to byli przecież 
okupanci, mogli zrobić wszystko. Musiałem…” „No właśnie¬— przerwał mu pol-
ski ofi cer¬— a mnie pan nie musi obsługiwać”. Wstał i wyszedł z restauracji, 
wykazując się refl eksem, inteligencją i… umiejętnością zręcznego posługiwania 
się (stale modną w PRL) dialektyką: „subiektywnie nie był okupantem, ale obiek-
tywnie przecież nim był”. Opisana historia, którą po raz pierwszy usłyszałem 
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w 1968¬r., przypomniała mi się, gdy czytałem niezwykłą książkę opublikowaną 
niedawno przez Instytut Pamięci Narodowej.

Jej autorem jest urodzony w 1946¬ r. emerytowany pułkownik Wojska 
Polskiego, a zarazem emerytowany wykładowca akademicki, płk prof. Paweł 
Szuszczyński. Jako dwudziestodwuletni podporucznik w 21. Batalionie Saperów 
z Brzegu brał udział w Operacji „Dunaj”1, czyli akcji pacyfi kowania przez wojska 
czterech państw Układu Warszawskiego (radzieckie, polskie, węgierskie i bułgar-
skie) Praskiej Wiosny. W warunkach „pokojowych” była to najprawdopodobniej 
największa w dziejach ludzkości operacja wojskowa. Wojska inwazyjne pierwszego 
rzutu liczyły bowiem 250 tys.¬żołnierzy i około 4200 czołgów, a wraz z drugim 
rzutem w sumie 450 tys.¬żołnierzy i blisko 6500 czołgów. Przewyższały potencja-
łem militarnym alianckie wojska lądujące w Normandii w czerwcu 1944¬r. Kon-
tyngent polski w Czechosłowacji wynosił 24 341 ofi cerów i żołnierzy, 647¬czoł-
gów, 566 transporterów, 191 dział i moździerzy, 84 działa przeciwpancerne, 
96¬dział przeciwlotniczych, 4798 samochodów i 36 śmigłowców2. Po II wojnie 
światowej wojska polskie poza granicami kraju nigdy i nigdzie nie były zaangażo-
wane w takiej skali. Podobnych środków użyto tylko do tłumienia robotniczego 
buntu na Wybrzeżu w grudniu 1970¬r., a jeszcze większych w stanie wojennym.

Wspomnienia Szuszczyńskiego są przy tym jedną z nielicznych opubliko-
wanych relacji polskiego ofi cera uczestniczącego w interwencji zbrojnej w Cze-
chosłowacji. Wyjątkowość przekazu polega przede wszystkim na tym, że Autor 
stara się uczciwie rozliczyć z własną przeszłością. Począwszy od mającego walor 
ekspiacyjny samego tytułu tej niewielkiej objętościowo, ale bardzo ważnej publi-
kacji: „Przepraszam Czechów i Słowaków”, poprzez niezwykle osobistą dedyka-
cję dla własnych synów:¬Piotra i Daniela („Z poświęceniem czyniłem kiedyś to, 
co dziś nie przynosi chwały”), po ogólną wymowę całej tej książki3. 

1 Po zmianach ustrojowych także w Polsce problematyka ta doczekała się kilku 
cennych publikacji książkowych. Tytułem przykładu można tutaj przywołać: L. Kowal-
ski, Kryptonim „Dunaj”. Udział wojsk polskich w interwencji zbrojnej w Czechosłowacji w 1968 
roku, Warszawa 1992; A. Krawczyk, Praska Wiosna 1968, Warszawa 1998; L. Pajórek, Polska 
a „Praska Wiosna”. Udział Wojska Polskiego w interwencji zbrojnej w Czechosłowacji w 1968 roku, 
Warszawa 1998; R. Kwapis, Praska Wiosna, Toruń 2003; Wokół praskiej wiosny. Polska i Cze-
chosłowacja w 1968 roku, red. Ł. Kamiński, Warszawa 2004. 

2 L. Pajórek, op. cit., s. 64, 232.
3 W przydługim nieco tytule płk Szuszczyński sam określa się mianem „uczestnika 

zbrojnej agresji na Czechosłowację”. Zwraca tutaj uwagę i zasługuje na uznanie to, że 
zdobył się na nazwanie agresją tego wszystkiego, co w ówczesnych środkach masowego 
przekazu, w państwach bloku radzieckiego określano najczęściej mianem: „braterskiej 
pomocy”. Na pewno droga od „braterskiej pomocy” do „agresji” musiała być dla Autora 
długa, trudna i… wyboista. Że tak właśnie było, świadczy pierwsze zdanie wstępu do 
tych wspomnień. „Pokorne słowa zawarte w tytule niniejszej książki — mojego rachun-
ku sumienia — w żaden sposób nie cofną tragedii czeskiego narodu, ani nie zlikwidują 
mojego psychicznego i moralnego obciążenia spowodowanego uczestnictwem w ha-
niebnej okupacji Czechosłowacji” (s. 9). 
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Wydaje się, że Szuszczyński bardzo rzetelnie rekonstruuje stan własnej 
ówczesnej świadomości. Nie dystansuje się od tego wszystkiego, co wówczas 
robił i mówił. Wielokrotnie¬— niezależnie od tego, czy akcentuje to wypowie-
dziami w rodzaju poniższych, czy też nie¬— uczciwie podkreśla: „tak wtedy 
myślałem”, „tak na to wówczas patrzyłem”, „uważałem, że to jest słuszne”. Na 
gruncie polskim jest to niestety raczej nieczęste zjawisko. Przede wszystkim 
dlatego, że znacznie częściej i chętniej niż w roli sprawcy zła, obsadzamy się 
w roli ofi ary. W naszym myśleniu o historii dominuje poczucie¬— nie zawsze 
zresztą uzasadnionej¬— krzywdy. W stereotypowym, skrajnie uproszczonym, 
a czasem dodatkowo zideologizowanym myśleniu Polak może być ofi arą, ale nie 
sprawcą zła, a tym bardziej zbrodniarzem. A przecież wiadomo, że w przeszłości 
niestety tak również bywało.

Recenzowana książka składa się ze wstępu, wprowadzenia, czterech roz-
działów merytorycznych o w praktyce wszystko mówiących tytułach (pierw-
sze trzy z nich dzielą się na mniejsze części), krótkiego epilogu, jeszcze krót-
szej bibliografi i, obejmującej zaledwie osiem pozycji, wykazu skrótów oraz 
indeksu nazwisk.¬Rozdział pierwszy noszący tytuł „Przygotowanie” dzieli się 
na trzy części: „Miodowa dezercja”, „Powrót” oraz „Indoktrynacja”. Drugi: 
„Na pierwszej linii” tworzy dziewięć mniejszych paragrafów:¬„Złamany szla-
ban”, „Kula w łeb”, „Pechowy wóz dowodzenia”, „W obronie własnej”, „Leśna 
łaźnia”, „Alarm bojowy”, „Karawan”, „Skórzany pas” oraz „Ostatni etap”. 
Najobszerniejszy rozdział trzeci nosi tytuł „W działaniu” i składa się aż z pięt-
nastu mniejszych podrozdziałów:¬„M.P. Lubna”, „Twierdza”, „Nocny zwiad”, 
„Błoto”, „Kamieniołom”, „Miód”, „Czeski policjant”, „Paczka z Brzegu”, 
„Nominacje”, „Przepustka”, „Lekarstwo”, „Tragiczna wyprawa”, „Generalska 
latryna”, „Dzień Wojska Polskiego” oraz „Oczekiwany powrót”. Zatytułowany 
„Defi lada” rozdział czwarty¬— jak już wspomniałem¬— nie został podzielony 
na mniejsze części.

Nie dziwi fakt, że książka mająca charakter wspomnieniowy napisana 
została w układzie chronologicznym. Krok za krokiem oczyma Szuszczyńskiego 
poznajemy wąski wycinek działań polskich żołnierzy w Czechosłowacji w 1968¬r. 
Ważne przy tym jest i to, że Autor swoje przeżycia i przemyślenia opisuje zro-
zumiałym, przystępnym językiem, wolnym nie tylko od wojskowego żargonu, 
ale także obowiązującego wówczas w Polsce języka komunistycznej propagandy. 
Bardzo dobrym pomysłem¬— w celu ułatwienia lektury¬— było włączenie do 
książki kilku mapek i planów, od tych najbardziej ogólnych: obrazujących poten-
cjał militarny państw NATO oraz Układu Warszawskiego, do szczegółowych, 
dotyczących działań polskich żołnierzy w Operacji „Dunaj”. Atutem recenzo-
wanej książki jest także ciekawy materiał ilustracyjny. Składają się na niego 
m.in. skany winiet ówczesnych czechosłowackich oraz polskich gazet, a także 
polskich ulotek propagandowych oraz napisanych po polsku ulotek przygo-
towywanych przez czechosłowackich patriotów. Ponadto zamieszczono kilka 
zdjęć rodzinnych Autora oraz fotografi e ukazujące życie (nie)codzienne pol-
skich żołnierzy w Czechosłowacji. Dodatkowym atutem w zakresie materiału 
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ilustracyjnego są też pochodzące głównie z Muzeum Techniki Wojskowej „Gryf” 
w Dąbrówce reprodukcje kolorowych fotografi i ciężkiego sprzętu wojskowego, 
m.in. takiego, jakim posługiwali się wówczas w Czechosłowacji polscy saperzy. 
Pozwala to na przykład lepiej zrozumieć i wyobrazić sobie bodaj najbardziej 
dramatyczne wydarzenie opisane przez Szuszczyńskiego.

Otóż w końcu września 1968¬ r. z grupką kilku żołnierzy, potężną cięża-
rówką Kraz, na którą załadowano 10–12 ton stalowych belek, wyruszyli w celach 
służbowych do macierzystej jednostki w Brzegu. Niedaleko od przejścia gra-
nicznego w Boboszowie¬— jeszcze po czechosłowackiej stronie¬— mieli bardzo 
nieprzyjemną i niebezpieczną przygodę. Na szosie w obu kierunkach panował 
ożywiony ruch, głównie samochodów ciężarowych. W pewnym momencie kie-
rowca poinformował, że powoli wyprzedza ich wyładowana czechosłowackim 
wojskiem wielka ciężarówka Praga. 

Kiedy Praga znalazła się już przed nami¬— relacjonował po latach płk Szuszczyń-
ski¬— na wysokości kabiny Kraza pojawił się drugi pojazd Armii Czechosłowac-
kiej, tej samej marki. Przez kilka sekund obydwa pojazdy poruszały się równolegle. 
W pewnym momencie czeski kierowca na naszych oczach szarpnął silnie kierownicę 
swojego pojazdu w prawo, co spowodowało, że Praga z wielką siłą uderzyła w lewy 
bok naszego Kraza. [– –] Kierowca czeskiej Pragi, prawdopodobnie niezadowolony 
ze skutków uderzenia, na moment odjechał w lewo i z całą siłą świadomie drugi 
raz uderzył na wysokości przedniego koła w lewy bok Kraza. Drugie uderzenie spo-
wodowało, że Kraz prawymi kołami zjechał z korony asfaltowej drogi na miękkie 
pobocze. [– –] przeciążony Kraz, nie tracąc prędkości, zaczął coraz bardziej zjeżdżać 
w prawo i po chwili poruszał się już cały na miękkim poboczu, powoli ściągany 
do przydrożnego rowu. Sytuacja stała się bardzo niebezpieczna, gdyż za metrowej 
głębokości rowem znajdowała się kilkusetmetrowa dość stroma skarpa. Przechy-
lenie Kraza było tak duże, że groziło w każdej chwili wywrotką i wielokrotnym 
dachowaniem w głąb skarpy.

Przechylony niebezpiecznie Kraz, wypełniony znacznym ciężarem, napędzany 
siłą bezwładności nadal poruszał się po skarpie do przodu, łamiąc po drodze jak 
zapałki dwa drewniane słupy telefoniczne. Po przejechaniu około 120 metrów się 
zatrzymał. [– –] pobojowisko w postaci połamanych słupów wiszących na telefonicz-
nych drutach i zrytej na odcinku ponad stu metrów skarpy przedstawiały przera-
żający widok.¬Świadomość tego, co mogło się stać, gdybyśmy dachowali, wywołała 
niesamowitą wściekłość (s.¬196–197).

Wygląda na to, że Autor nie tylko w wypadku opisu tej „przygody” dość 
udanie odtwarza nastroje panujące wśród kadry, czyli zawodowych wojsko-
wych4, jak i żołnierzy odbywających zasadniczą służbę wojskową. Czytelnik 

4 Zasługuje to na szczególne podkreślenie, zważywszy na fakt, że pierwszy paragraf 
pierwszego rozdziału Szuszczyński zatytułował nader zagadkowo: „Miodowa dezercja”. 
Tytuł tej części książki wziął się stąd, że 29 czerwca 1968 r. ożenił się i dwa tygodnie 
później pożyczoną od rodziny starą warszawą nowożeńcy pojechali na urlop nad mo-
rze. Szybciej niż przypuszczali wyczerpały się im zasoby finansowe, ale nie to było 
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praktycznie nie może nie zauważyć różnicy w tych nastrojach po obu stronach 
granicy. O ile opis przemieszczania się wojskowej kolumny po polskiej stronie 
przypomina nieco liczne wspomnienia poligonowe w ramach manewrów, to po 
przekroczeniu granicy polscy żołnierze nagle znajdują się w sytuacji bojowej 
i stają się, przynajmniej dla części Czechów i Słowaków, wrogami, agresorami, 
okupantami. W pierwszym większym mieście Czechosłowacji, w Ołomuńcu, 
przez który przejeżdżali nocą 21 sierpnia, na wielu domach mieszkańcy wywie-
sili naprędce wykonane transparenty, wyrażające niezadowolenie z wkroczenia 
obcych wojsk.¬„Niektóre z transparentów¬— wspomina Szuszczyński¬— zawie-
rały ostre słowa: «Okupanci!», «Mordercy!», «Faszyści!», «Nie potrzebujemy 
pomocy Układu Warszawskiego!». Wśród wrogich haseł można było spotkać 
także rysunki, na których czarnym kolorem stawiano znak równości pomiędzy 
hitlerowską swastyką a radzieckim sierpem i młotem” (s.¬86). 

Być może jednak jeszcze większe wrażenie na niektórych Czytelnikach zrobi 
„przygoda”, jaka spotkała polskich saperów w Litomyślu. Gdy kolumna pojaz-
dów wojskowych po raz kolejny zatrzymała się na kilkanaście minut, tym razem 
w środku miasta, wśród kadry i kierowców „zapanowała nerwowa atmosfera”, 
gdyż stojące gęsto jeden za drugim pojazdy stanowiły¬— jak to ujął Autor¬— 

dogodny obiekt do działań wrogiej nam propagandy, a nawet aktów dywersji. Kie-
rowcy nie gasili silników, choć postój się przedłużał. Nikt nie wychodził z samo-
chodów na ulicę. [– –] Zupełnym zaskoczeniem było pojawienie się nagle młodej 
dziewczyny, która, idąc od czoła kolumny, podchodziła do kolejnych samocho-
dów, częstując żołnierzy papierosami. [– –] Dziewczyna wysoko wyciągała rękę 
z paczką, z której nierówno wystawało kilka papierosów. Żołnierze chętnie się czę-
stowali, ponieważ w szóstym dniu przegrupowania wszystkie zapasy papierosów 
się skończyły. Dziewczyna podbiegła do kabiny stojącego przed nami samochodu 
i, stając na palcach, wyciągnęła rękę w kierunku siedzącego w kabinie żołnierza. 
W tym momencie, nie wiadomo skąd, na chodniku pojawił się dojrzały mężczyzna. 
W ułamku sekundy znalazł się z tyłu przy dziewczynie i otwartą dłonią uderzył 
ją w twarz. Czeszka krzyknęła i upadła na kolana. Paczka papierosów wypadła jej 
z ręki i rozsypała się w powietrzu. Mężczyzna zaczął uciekać wąskim przejściem 
w głąb osiedla. Obserwujących to żołnierzy, w tym mnie, sparaliżowało. Dopiero 
po kilku sekundach nastąpiła reakcja. Z samochodów wyskoczyło kilku saperów 
i podjęło nieudaną próbę pogoni [– –]. Żołnierz, którego chciała poczęstować, stał 
przy dziewczynie. Przy jego pomocy podniosła się z ziemi. Trzymając się prawą 
ręką za twarz, szybko się oddaliła. [– –] Opuszczona głowa i pochylona sylwetka 
dziewczyny świadczyła, że odczuwa silny ból (s.¬123–124). 

najgorsze. Wracali do rodziny, gdy Autor telefonicznie skontaktował się z macierzystą 
jednostką. Zaprzyjaźniony z nim oficer dyżurny poinformował go: „Jednostka od kilku 
dni stoi nad czeską granicą, a ciebie szuka połowa WSW po całej Polsce. Podejrzewają, 
żeś zdezerterował z armii. Rozesłali po całej twojej rodzinie telegramy, byś natychmiast 
wracał, a ty przez prawie tydzień nie dajesz znaku życia. Trzy razy dziennie jeżdżę do 
twego domu i sprawdzam, czy wróciłeś” (s. 31).
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Myślę, że¬— niezależnie od motywów przyświecających jej działaniom¬— 
odczuwała ona nie tylko ból fi zyczny, ale również cierpiała psychicznie. Natu-
ralnie jej postępowanie można zinterpretować na co najmniej dwa sposoby, 
które nie musiały być przy tym wzajemnie wykluczające się. Po pierwsze, mógł 
to być po prostu ludzki odruch poczęstowania papierosami zmęczonych kil-
kudniową podróżą młodych mężczyzn, żołnierzy¬— było nie było¬— formalnie 
rzecz biorąc sojuszniczej armii. Po drugie, można spojrzeć na tę scenę jako na 
przejaw zdrady w czasie narodowej próby i symboliczne wsparcie dla wojsk 
okupacyjnych. Nie wiemy przy tym, jaki był poziom świadomości społecznej, 
narodowej, obywatelskiej owej dziewczyny. Zasługą płk.¬Pawła Szuszczyńskiego 
jest to, że utrwalił tę dramatyczną scenę dla potomności. Uważam zresztą, że 
największą zasługą Autora jest to, że w ogóle zdecydował się na opublikowanie 
tej jakże ważnej i potrzebnej książki, która z pewnością poszerza naszą wiedzę 
o udziale polskich żołnierzy w Operacji „Dunaj”. 

 Jerzy Eisler
 (Warszawa)


