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W DRODZE DO DOMU. 
KULTURY PAMIĘCI PRZYMUSOWEJ MIGRACJI NIEMCÓW 

PO¬1945 ROKU W KINEMATOGRAFIACH NIEMIECKICH

Co robimy z tym, co nam utkwiło w pamięci?
To nie pytanie, lecz okrzyk, być może wołanie o pomoc. 
Do czego potrzebujemy pomocy, to nas różni bardziej niż wiele innych rzeczy.

Christa Wolf, Wzorce dzieciństwa, przeł. S. Błaut, Warszawa 1981, s.¬378.

Abstrakt: Artykuł podejmuje kwestie fi lmo-
wej reprezentacji przymusowych wysiedleń 
Niemców ze wschodnich terenów Rzeszy po 
1945¬r. w kontekście kultur pamięci medial-
nej kinematografi i niemieckich (alianckich 
stref okupacyjnych, Niemieckiej Repu-
bliki Demokratycznej, Republiki Federalnej 
Niemiec i zjednoczonych Niemiec). Autor 
wskazuje na podległość strategii artystycz-
nych przywołanych filmów wobec aktu-
alnych dyskursów pamięci i lansowanych 
modeli państwowotwórczych. Identyfi kuje 
grupę filmów tużpowojennych, zabezpie-
czających ślady pamięci migracyjnej, wska-
zuje na mechanizmy pamięci przesiedleń 
w kinie NRD (zadekretowany antyfaszyzm) 
oraz narratywy wypędzeń w kinie Niemiec 
Zachodnich (nostalgia za utraconą ojczyzną, 
kolumny wypędzonych w drodze), zwraca 
wreszcie uwagę na pracę pamięci leżącą 
u podstaw praktyk wspominania.

Abstract: The article addresses the issues of 
fi lm representation of forced displacement 
of Germans from the eastern territories of 
Reich after 1945 in the context of cultures 
of media remembrance in German cinemas 
(of Allied occupation zones, German Dem-
ocratic Republic, Federal Republic of Ger-
many, and reunited Germany). The author 
indicates subordination of artistic strategies 
in particular fi lms to current discourses of 
remembrance and promoted state formation 
models.¬He identifi es a group of fi lms made 
just after the war, which secured traces of 
migration memory; he points to the mech-
anisms of memory of resettlements in the 
GDR cinema (decreed anti-fascism) and nar-
ratives of expulsion in West German cinema 
(nostalgia for the lost homeland, columns of 
exiles); eventually, he draws attention to the 
work of memory which underlies the prac-
tices of remembrance.
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Zdarzy ło  s ię  n ie  tak  dawno  temu…

Oto w fi nale Blaszanego bębenka (Die Blechtrommel, RFN–Francja 1979) Vol-
kera Schlöndorff a osierocony dwudziestoletni Oskar Matzerath, pędzony 
wraz z tłumem do wagonu towarowego, z błagalnym okrzykiem „babka” 
na ustach odjeżdża z gdańskiego dworca. Oskar nie wie, dokąd zawiezie 
go pociąg¬— mgliste określenie zachód nie wyznacza celu podróży, a jedy-
nie rozstanie z Gdańskiem i babką na zawsze. Ta zresztą doskonale zdaje 
sobie sprawę z sytuacji, w jakiej następuje pożegnanie: „Tak to już jest 
z Kaszubami, Oskarku. Zawsze dostają po głowie, ale wy teraz wyjedziecie 
na zachód. Tam wam będzie lepiej. Tylko babcia zostanie tutaj, bo Kaszu-
bów nie można przenieść nigdzie. Oni zawsze muszą być tutaj i nastawiać 
głowy, żeby inni mogli uderzyć. Dla innych nie jesteśmy dość polscy, 
dla innych dość niemieccy. A oni zawsze muszą mieć to dokładnie”1.

W NRD-owskim Dzieciństwie (Kindheit, NRD 1986) Siegfrieda Kühna 
dziewięcioletni bohater opuszcza dolnośląską wieś na furmance wiosną 
1945¬r. wraz z babcią-mamą, która go wychowuje. Wyjeżdża, kiedy w tle 
rozlega się kanonada Rosjan, aby może dołączyć po drodze do jakiejś 
kolumny przesiedleńców zmierzających na zachód. Alfons jedzie jednak 
niedaleko i w konkretne miejsce, bo do wujka na Łużyce, które już nie-
długo wyznaczą granicę między Polską a radziecką strefą okupacyjną, 
a potem Niemiecką Republiką Demokratyczną. Kosztowności gospoda-
rzy zostały zakopane na podwórzu gospodarstwa, bo przecież „Churchill 
i Stalin zdecydowali dać Polakom Śląsk aż do Szczecina”, jak tłumaczył 
babci-mamie cyrkowiec wagabunda Nardinio, namawiający ją (bez rezul-
tatu zresztą) do wspólnego wyjazdu na zachód. A perora zrujnowanej 
wskutek bombardowania ciotki Hede z Wrocławia: „Śląsk jest i pozosta-
nie nasz” zabrzmi jak spóźniony odwet za przegraną wojnę. 

Obie historie to wspomnienia bohaterów sprzed lat, kiedy byli jesz-
cze dziećmi lub młodzieńcami, a zatem w dużej mierze konfabulacje po 

1 Ten i pozostałe cytaty — jeśli nie zaznaczono inaczej — pochodzą ze ścieżki 
dźwiękowej filmów. Identyczna postać gdańskiej babki (i grona jej rówieśniczek), które 
pozostały po wojnie w Gdańsku i na co dzień posługiwały się gwarą kaszubską, pojawi 
się po latach we Wróżbach kumaka (Unkenrufe, RFN–Polska 2005) Roberta Glińskiego, tyle 
że tu już u schyłku okresu PRL-owskiego, w czasie upadku muru berlińskiego w 1989 r.
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latach (co w przypadku pierwszego z fi lmów wyraźniej widać w powieści 
będącej podstawą adaptacji, w której Oskar jako pacjent szpitala psychia-
trycznego spisuje swoje życie2). W wypadku fi lmu Kühna wspomnienia 
wywołał pobyt mężczyzny na Rynku we współczesnym Krakowie, do 
zwiedzenia którego namawiał go jeszcze w czasie wojny polski robot-
nik przymusowy. Wspomnienia też wypełnią w dużej mierze fi lmowy 
dyskurs przesiedleńczy, bo wraz z ubywaniem energii pamięci komu-
nikacyjnej (charakterystycznej dla świadków wydarzeń i ich następców 
w transmisji międzypokoleniowej), mechanizmami pamięci zawładnęły 
strategie pamięci kulturowej (skodyfi kowanej przez „zinstytucjonalizo-
waną mnemotechnikę” kultur pamięci)3. 

Ale problematyka przymusowej migracji ze wschodnich terenów nie-
mieckich utraconych po II wojnie światowej na rzecz Polski i ZSRR nie 
zyskała w niemieckim kinie bogatego ekranowego oblicza. Co więcej, jako 
rozbudowana fabuła na temat ucieczki i przesiedleń była stosunkowo 
słabo obecna w repertuarze fi lmowym obydwu państw niemieckich4. 
Sprowadzona najczęściej do aluzji i niejednoznacznych tropów, z całą 
mocą objawiła się dopiero w fi lmach telewizyjnych z drugiej połowy 
ubiegłej dekady¬— Ucieczce (Die Flucht, RFN 2007) Kaia Wessela oraz dwu-
częściowym Gustloffi  e¬— rejsie ku śmierci (Die Gustloff , cz. 1: Port nadziei, 
cz.¬2: Ucieczka przez Bałtyk, RFN 2008) Josepha Vilsmaiera. Pojawiły się 
one na fali wysiedleńczego „boomu memorialnego”5 wywołanego przez 

2 Zob. G. Grass, Blaszany bębenek, przeł. S. Błaut, Kraków 2020 (oryg. niem. 1959), 
s. 7–10.

3 Na temat tego rozróżnienia zob. J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywa-
nie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, wstęp 
i red. nauk. R. Traba, Warszawa 2008 (oryg. niem. 2005), s. 64–81. Próba adaptacji tych 
pojęć w obrębie kultury filmowej zob. A. Gwóźdź, My u nich — oni u nas, czyli dobrosą-
siedztwo w „Opętaniu” Stanisława Lenartowicza i „Kluczach” Egona Günthera, w: W drodze 
do sąsiada. Polsko-niemieckie spotkania filmowe, red. A. Dębski, A. Gwóźdź, Wrocław 2013, 
s. 95–114.

4 Zwodnicza pozostaje lista 74 tytułów filmów fabularnych z lat 1945–1990 na 
temat „ucieczki i wypędzenia”, bo w znacznej mierze chodzi o pozycje przywołujące 
jedynie aluzje do sygnalizowanej problematyki, nadto lwią jej część stanowią seriale 
telewizyjne (A.L. Tiews, Fluchtpunkt Film. Integrationen von Flüchtlingen und Vertriebenen 
durch den deutschen Nachkriegsfilm 1945–1990, Berlin 2017, s. 332–335). Dyskusyjne pozo-
staje także kryterium frekwencji widowni jako decydujące o wyborze tytułów do owej 
listy (ibidem, s. 22–23). 

5 Zob. A. Erll, Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen. Eine Einführung, Stutt-
gart 2005, s. 2–4 oraz M. Röger, Ucieczka, wypędzenie i przesiedlenie. Medialne wspomnienia 
i debaty w Niemczech i w Polsce po 1989 roku, przeł. T. Gabiś, Poznań 2016 (oryg. niem. 
2011), s. 174–229. Inicjacja szerokiego boomu pamięciowego przypada jednak już na 
lata osiemdziesiąte XX w. i związana jest m.in. z utowarowieniem pamięci w kulturze, 
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wydaną w 2002¬ r. nowelę Güntera Grassa Idąc rakiem6, ale w telewizji 
zachodnioniemieckiej zapowiedzianego już chociażby przez wcześniejsze 
seriale, takie jak Jauche i Levkojen (Jauche und Levkojen, RFN 1977) Güntera 
Gräwerta, Rolfa Hädricha i Rainera Wolff hardta czy telewizyjne Muzeum 
ziemi ojczystej (Heimatmuseum, RFN 1988) Egona Günthera7. Wspomniane 
fi lmy Wessela i Vilsmaiera, współtworząc najbardziej aktywne pasma 
koniunktury pamięci nowego stulecia, odmiennie (zgodnie zresztą 
z sugestią zawartą w tytule) wpisywały się w fi lmową reprezentację 
doświadczenia migracyjnego i w różnym stopniu koncentrowały na 
samej katastrofi e statku MS Wilhelm Gustloff , podczas której w styczniu 
1945 r. zginęło prawie 7¬tys.¬pasażerów (w tym 3 tys.¬dzieci). Katastrofa 
ta w kulturach pamięci, najpierw stref okupacyjnych, a potem obydwu 
państw niemieckich, zyskała charakter wręcz emblematyczny, choć do 
XXI¬w. z rzadka jedynie artykułowany. 

Nic takiego nie dokonało się wówczas ani później w obrębie kinema-
tografi i niemieckich, które zdały się na aktywność telewizji w tej mierze 
(co ciekawe, fi lmy Wessela i Vilsmaiera nie były telewizyjnymi wersjami 
fi lmów kinowych, jak to się często zdarza). A przecież problem dotyczył 
od 10 do 12 mln osób, które w latach 1944–1948 miały opuścić swoje małe 
ojczyzny na wschodzie Rzeszy i spośród których 6 mln zarejestrował 
pierwszy powszechny spis ludności w zachodnich strefach okupacyjnych 
przeprowadzony pod koniec 1946¬r.8, a podobny spis w radzieckiej strefi e 
okupacyjnej w sierpniu 1950¬r. ujawnił ponad 3 mln przesiedleńców (choć 
według szacunków zachodnioniemieckich było ich prawie o milion więcej)9.

Sporadyczny udział kina NRD i RFN w „zbiorowym akcie mowy 
mediów”10 na temat przymusowej migracji Niemców może dziwić 
zwłaszcza w odniesieniu do kina Niemiec Zachodnich, dla którego 
„rewizjonistyczny” ton mieściłby się przecież w głównym nurcie „roz-
liczeń” z niedawną przeszłością. Ba, mógł stać się orężem w politycznej 
walce uzasadniającej odzyskanie utraconych terenów, co było wpisane 

zwłaszcza za pomocą mediów (zob. A. Huyssen, Present Pasts. Media, Politics, Amnesia, w: 
idem, Present Pasts. Urban Palimpsests and the Politics of Memory, Stanford, CA 2003, s. 11–29).

6 Zob. G. Grass, Idąc rakiem. Nowela, przeł. S. Błaut, Gdańsk 2002 (oryg. niem. 2002).
7 Zob. A.L. Tiews, op. cit., s. 230–291.
8 M. Röger, Ucieczka, wypędzenie i przesiedlenie, s. 87–88 i 105 (przyp. 53). Szacunki 

mówią, że aż 16 proc. ludności późniejszej RFN związanych było z ucieczką bądź wypę-
dzeniami (zob. H. Sowade, Das Thema im westdeutschen Nachkriegsfilm, w: Flucht, Vertrei-
bung, Integration, [red. P. Rösgen], Bielefeld 2006, s. 129).

9 Zob. hasła w leksykonie: Lexikon der Vertreibungen. Deportation, Zwangsaussiedlung 
und ethnische Säuberung im Europa des 20. Jahrhunderts, red. D. Brandes, H. Sundhaussen, 
S. Troebst, Wien–Köln–Weimar 2009.

10 M. Röger, Ucieczka, wypędzenie i przesiedlenie, s. 217.
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w strategiczne cele przynajmniej kilku powojennych rządów Niemiec 
Zachodnich i o co walczyły (i do dziś walczą) liczne ziomkostwa wypędzo-
nych11. Wprawdzie np. w 20 proc. fi lmowych fabuł powstałych w strefach 
okupacyjnych Niemiec w latach 1945–1949 wypędzeni występują jako 
ofi ary wojny, ale zazwyczaj chodziło o postaci poboczne, będące jedynie 
„wywoływaczem” wysiedleńczego dyskursu, a nie głównymi jego bohate-
rami12. Jeśli nawet w latach późniejszych ich rola (głównie w fi lmach tele-
wizyjnych) była większa, to przecież¬— zwłaszcza w odniesieniu do fi lmu 
kinowego¬— trudno mówić w RFN o jakimś fi lmowym zwrocie w ukazy-
waniu problematyki wysiedleńczej albo nawet identyfi kować jakiś nurt 
związany z ucieczką i wysiedleniem. Tym bardziej w NRD, gdzie „przesie-
dleńców” już nie było, bo zostali wchłonięci najpierw przez iluzoryczny 
projekt polityczny „narodu NRD”, a potem stali się jego „obywatelami”.

Wcześniejszy o prawie pół wieku od Ucieczki Wessela fi lm kinowy 
Noc zapadła nad Gotenhafen (Nacht fi el über Gotenhafen, RFN 1960) Franka 
Wisbara jako pierwszy i na długo jedyny przywoływał wydarzenia sprzed 
15 lat, które wtedy, kiedy wchodził na ekrany, stanowiły jeszcze żywą 
tkankę pamięci komunikacyjnej, ale w obydwu państwach niemieckich¬— 
choć w każdym z nich z nieco innych powodów¬— były wypierane13. 
W NRD z powodów ustrojowo-doktrynalnych, które nie pozwalały mówić 
o syndromie Gustloff a, ani o żadnym innym epizodzie kompleksu migra-
cyjnego, bo temat automatycznie musiałby wywoływać kwestię ziem 
utraconych na rzecz bratnich narodów ZSRR, Polski i Czechosłowacji 
(chyba że chodziło o związanie jej z przemianami ustrojowymi, zwłaszcza 
reformą rolną, której modelowymi benefi cjentami mieli być przesiedleń-
cy)14. A przecież szybko, niemal natychmiast po wojnie utracone tereny 

11 Szczegółowo na temat polityzacji wypędzeń w polityce obydwu państw niemiec-
kich zob. ibidem, s. 86–132.

12 Zob. B. Greffrath, Gesellschaftsbilder der Nachkriegszeit. Deutsche Spielfilme 1945–1949, 
Pfaffenweiler 1995, s. 239–244.

13 „Nikt przecież nie chciał o tym słuchać, ani tu na Zachodzie, ani tym bardziej na 
Wschodzie. «Gustloff» i jego przeklęte dzieje przez dziesiątki lat to było tabu, poniekąd 
ogólnoniemieckie. Matka mimo to nie przestała nagabywać mnie kurierską pocztą. Kie-
dy rzuciłem studia i zacząłem pisać dla Springera mocno prawicowe kawałki, mogłem 
przeczytać: «Ten to za odwetowca jeszt. Za nami, wypędzonymi, są ujmuje. Ten to na 
pewno w odczinkach drukowacz bandze, tydżeń w tydżeń»” — mówi narrator noweli 
Grassa, cytując swoją matkę, „przesiedloną” (jak mawiano na Wschodzie) lub „ucieki-
nierkę ze Wschodu” (jak na Zachodzie), z Wrzeszcza do wschodnioniemieckiego Schwe-
rinu, miasta urodzin Wilhelma Gustloffa, G. Grass, Idąc rakiem, s. 30.

14 Maren Röger twierdzi, że zamiast mówić o tabu odnośnie do problematyki prze-
siedleńczej w mediach (inaczej niż w oficjalnej historiografii), należałoby przyjąć, iż 
„mieliśmy raczej do czynienia z mocno selektywnym i ideologicznie regulowanym 



964 Andrzej Gwóźdź

na wschodzie traktowano jako słuszne reparacje wojenne na rzecz Polski, 
Czechosłowacji i ZSRR. W RFN¬— bo najpierw obawiano się politycznego 
zradykalizowania przybyszy, a potem polityczna poprawność zadecydo-
wała o marginalizacji problemu, do tego stopnia, że 

dominujące w polityce pamięci, fałszywe, „skrócone wnioskowanie”, na 
mocy którego każdy, kto upamiętniał wypędzenia i pielęgnował pamięć 
o historii dawnych niemieckich prowincji wschodnich automatycznie sta-
wał się rewizjonistą, prowadziło do „uprzedzającego posłuszeństwa”: aby 
nie narazić się na potencjalny zarzut rewizjonizmu, na wszelki wypadek 
wolano całkiem omijać temat.¬[– –] Niepewność, jak „poprawnie” obchodzić 
się z wypędzeniem Niemców, stała się w niektórych kręgach społeczeństwa 
tak duża, że zaczęto unikać tematu „ucieczki i wypędzenia”15. 

*
W niniejszym artykule chciałbym się przyjrzeć bliżej fi lmom fabu-

larnym funkcjonującym w obrębie kultury kinowej, w których tytu-
łowa problematyka wykracza poza tło migracyjne, czasami nawet¬— 
jak w Zimowym ojcu (Wintertochter, Niemcy–Polska 2010) Johannesa 
Schmida¬ — stanowiące wyrazistą osnowę fabularną fi lmu16. Chodzi 
o strategie reprezentacji ustanawiające sposoby wizualizacji wysiedleń 
i ucieczek, wyprowadzone poza samą psychologię postaci ku tropom, 
motywom, wątkom i fabułom. Po pierwsze dlatego, że jako formacja 
dyskursywna ma ona swoją specyfi kę, odmienną od telewizji: kino nie 
jest programowe, ale repertuarowe, żyje premierami, a nie całymi blo-
kami narracyjnymi; zwykle nie kontekstualizuje też utworów w splotach 
interdyskursywnych i paratekstualnych w takim stopniu, w jakim czyni 
to telewizja i nie funkcjonuje na prawach serii. Film telewizyjny pozo-
staje w głównej mierze telewizją¬— jest formą dyskursu telewizyjnego 

pamiętaniem o «ucieczce i wypędzeniu»”, skojarzonym na ogół z kampaniami prze-
ciwko zachodnioniemieckim rewanżystom, M. Röger, Ucieczka, wypędzenie i przesiedle-
nie, s. 122. Trudno natomiast zgodzić się z opinią Aliny Tiews, że „nigdy w historii roz-
prawianie się z problematyką ucieczki i wypędzeń Niemców nie podlegało tabu, ani 
w Republice Federalnej Niemiec, ani w NRD, mimo że media często tak twierdziły”, 
A.L. Tiews, op. cit., s. 13.

15 M. Röger, Ucieczka, wypędzenie i przesiedlenie, s. 109–110.
16 Bohaterka, siedemdziesięciopięcioletnia berlinka, odbywa niezaplanowaną 

podróż do miejsca swojego urodzenia nieopodal Olsztyna (a raczej wędrówkę w głąb 
własnej jaźni), gdzie w karmniku dla ptaków zawieszonym wysoko na drzewie odnaj-
duje pozostawione przed laty zdjęcie swojej rodziny. Stąd matka wraz z córką uciekały 
w 1945 r. przed Armią Czerwoną do gdańskiego portu, co zakończyło się zagubieniem 
dziecka. Zob. na temat filmu J. Trajman, Narodowy socjalizm w kinie zjednoczonych Niemiec, 
Wrocław 2014, s. 184–190.
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i telewizyjnej narracji, podlegających innym prawom niż kino, co nie 
jest bez znaczenia dla dyskursu memorialnego i wytwarzanej przezeń 
fi lmowej kultury pamięci (choć bywa zbieżne zarówno z ekranowymi 
narratywami wypędzenia, jak i ikonografi ą ucieczki oraz przesiedleń 
w kinie). A większość tytułów telewizyjnych odnośnie do problema-
tyki przymusowej migracji to właśnie serie i seriale telewizyjne, żyjące 
niekiedy całymi telewizyjnymi sezonami, stąd m.in. bierze się ich wio-
dąca pozycja w dyskursie17. Po drugie, fi lmy telewizyjne nie wchodzą 
w obręb zasadniczego nurtu historii fi lmu, pozostają ogniwami medium 
telewizyjnego (także historii telewizji), choć ich rola w ustanawianiu 
mechanizmów pracy pamięci jest nie do przecenienia. Dlatego kinu 
o wiele trudniej sprostać kryteriom stanowiącym o „fi lmach wspomnie-
niowych” (Erinnerungs fi lme)18¬— fenomenie głównie społecznym, który 
funkcjonuje w polu napięć między fi lmem jako systemem symbolicz-
nym a sieciami wielomedialnych systemów społecznych, w obrębie któ-
rych funkcjonują19 i których pamięciotwórcza energia w konstytuowa-
niu oraz utrwalaniu kolektywnej pamięci jest zdecydowanie większa. 
W tym wypadku „o statusie fi lmu wspomnieniowego decyduje nie tyle 
przedmiot tego, co wspominane¬w fi lmie, ale to, co dzięki fi lmowi jest 
wspominane «wokół fi lmu»”20. Wskutek tego to właśnie telewizja, a nie 
kino, stała się medium wiodącym w procesie inscenizowania pamięci 
i współsprawcą owego „boomu memorialnego”, w którym kino uczest-
niczyło jedynie w sposób wtórny, chociażby poprzez powtórki fi lmów 
w programach telewizyjnych bądź ich obieg za pomocą kaset VHS, płyt 
DVD lub obecność w sieci, pracując w ten sposób na rzecz wielomedial-
nych konstelacji form wspominania „fi lmów wspomnieniowych”21. Do 
wyjątków należy z pewnością Blaszany bębenek Schlöndorff a, choć pro-
blematyka migracyjna została tu osadzona jedynie w tle, obecna jako 
kulminacja fabuły, ale energia pamięci, jaką ten fi lm wywołał, nie miała 
sobie równych w odniesieniu do innych fi lmów kinowych. W perspek-
tywie pamięci długiego trwania samo kino oczywiście może zyskiwać 

17 Por. A.L. Tiews, op. cit. (większość monografii poświęcona została właśnie pro-
dukcjom telewizyjnym).

18 Zob. A. Erll, S. Wodianka, Einleitung. Phänomenologie und Methodologie des „Erin-
nerungsfilms”, w: Film und kulturelle Erinnerung. Plurimediale Konstellationen, red. A. Erll, 
S. Wodianka, Berlin–New York 2008, s. 1–20. Niemieckie słowo Erinnerung może jednak 
oznaczać także „pamięć”, dlatego można by mówić również o „filmach o pamięci”.

19 Zob. ibidem, s. 18.
20 Ibidem, s. 8.
21 Film Noc zapadła nad Gotenhafen pokazano po raz pierwszy w programie drugiej 

telewizji niemieckiej ZDF w maju 1968 r., a w 1994 r. ukazała się kaseta VHS z filmem 
Wisbara, wyprzedzając o 12 lat edycję DVD filmu.
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na cyrkulacji w nowych środowiskach, ale tego rodzaju reaktywacje 
nie stanowią już o żywej materii kina, stając się przede wszystkim czę-
ścią procesów medialnej paratekstualizacji „po czasie”. Tym bardziej 
że parcie telewizji na fi lmowe reprezentacje pamięci przesiedleń nie 
miało wpływu na analogiczny ruch w obrębie kina, a odwrotny proces 
nigdy nie nastąpił22. Filmy stają się w podobnej sytuacji głównie źródłem 
pamięci medialnej, będącej efektem cyrkulacji przekazów w przestrze-
niach kulturowych mediów23. 

Zabezp ieczanie  ś ladów w f i lmach 
stref  okupacyjnych

Pojawiające się przed powstaniem obydwu państw niemieckich (a więc 
w fi lmach licencjonowanych przez władze czterech stref okupacyjnych) 
fabularne wątki przesiedleńcze lokowane były w historiach wojennych, 
stanowiąc zwykle część wydarzeń wojennych. Bardziej zresztą niż o wątki 
chodzi tu o tropy czy motywy¬— fabularne „inserty”¬— niemające na 
razie nic wspólnego z jakimkolwiek rewizjonizmem, skoro ulokowane 
zostały w czasach, kiedy trwała jeszcze wojna, a zarysy powojennego 
ładu dopiero się kształtowały. O systemowych wysiedleniach, począw-
szy od października 1945¬r. (z wyjątkiem tzw. dzikich wysiedleń sprzed 
konferencji poczdamskiej w lipcu i sierpniu 1945¬r.), nie było na razie 
jeszcze głośno. Można je zatem zakwalifi kować jako typowe ucieczki, 
jeszcze nie wysiedlenia, przed zbliżającym się frontem bądź grozą nalo-
tów (tzw. uciekinierzy przed nalotami¬— Bombenfl üchtlinge), o czym jest 
wyraźnie mowa w zachodniostrefowych fi lmach W tamtych dniach (In 
jenen Tagen, brytyjska strefa okupacyjna 1946) Helmuta Käutnera, Między 
dniem wczorajszym a jutrzejszym (Zwischen gestern und morgen, amerykańska 

22 Widać to chociażby na przykładzie NRD-owskiego serialu Klęski i nadzieje (Wege 
übers Land, NRD 1968) Martina Eckermanna, w którym rozbudowana do niemal 25 min 
sekwencja ucieczki z ziem polskich bohaterki wraz z trojgiem przybranych dzieci 
(Żydówka, Polak, niemowlę przekazane kobiecie przez radzieckiego żołnierza) urasta 
do rangi głównego motywu trzeciego odcinka. Ale Gertrud, której mąż wybrał front 
zamiast zabijania cywili w mundurze SS, ucieka przed Armią Czerwoną nie z własne-
go, lecz zagrabionego polskiej rodzinie gospodarstwa, co czyni jej ucieczkę powro-
tem do domu; odwrotnie zatem niż w wypadku uciekinierów ze wschodu, udających 
się na zachód w nieznane. Ucieczka staje się nadto pretekstem do pokazania „do-
brych” Rosjan, którzy dbają o życie napotkanych dzieci wroga, przekazując je w ręce 
niemieckich kobiet.

23 Na ten temat pamięci medialnej zob. T. Ebbrecht, Geschichtsbilder im medialen 
Gedächtnis. Filmische Narrationen des Holocaust, Bielefeld 2011, s. 39 nn.
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strefa okupacyjna 1947) Haralda Brauna czy Filmie bez tytułu (Film ohne 
Titel, brytyjska strefa okupacyjna 1948) Rudolfa Jugerta. Na ten problem 
wskazywać będzie także, po 40 latach od premiery pierwszego z nich, 
fi nał NRD-owskiego Dzieciństwa Siegfrieda Kühna. 

To f i lmy - ś l ady  pam ię c i, w których wątki przesiedleńcze nie 
tworzą wprawdzie rozbudowanych narratywów, ale wspierają energię 
świeżej jeszcze pamięci komunikacyjnej, funkcjonującej równolegle do 
czasu ich powstania. Nawet w noweli Maria i Józef, stanowiącej część fi lmu 
Helmuta Käutnera, mimo że bohaterką jest uciekinierka ze Śląska (praw-
dopodobnie Dolnego), która wraz z córeczką błąka się przez trzy dni po 
tym, jak zgubiła się w kolumnie uciekinierów i teraz zmierza pod Ham-
burg do matki swojego poległego męża (w czym wydatnie pomaga jej, 
ryzykując podejrzeniem o dezercję, żołnierz o imieniu Józef, znajdujący 
w wigilijny wieczór w stodole nie tylko samochód, ale i kobietę z dziec-
kiem), to jedynie narracyjny trop. Zresztą prawdziwym bohaterem fi lmu 
jest zdezelowany opel, rocznik 1933, który w siedmiu nowelach opowiada 
dzieje siedmiu swoich właścicieli począwszy od 1933¬r., a teraz¬— z per-
spektywy stodoły we wsi gdzieś na północy Niemiec¬— śledzi los kobiety 
w Boże Narodzenie 1944 r., co, rzecz jasna, skutecznie niweluje przyczyny 
ucieczki i wypędzenia24. Ledwo zauważalna scena przemarszu uciekinie-
rów za bramą stodoły, może dlatego, że tak nienachalna, jeszcze tylko 
podkreśla symbolikę biblijnej tułaczki Marii i Józefa oraz betlejemskiej 
stajenki (o podobnej paraleli biblijnej odnośnie do swojej relacji z cyr-
kowcem wagabundą wspomina także babcia-mama z Dzieciństwa Kühna), 
na co zresztą zwraca uwagę Józef. Na pytanie Marii: „Dokąd jedziemy?”, 
odpowiada: „Do Egiptu”. „A potem?”¬— pyta Maria. „Potem przesiadasz 
się do pociągu i jedziesz do…”¬— Józef notorycznie przekręca nazwę doce-
lowej miejscowości Marii. „Illingworth”¬— poprawia go z uśmiechem na 
twarzy po raz nie wiadomo który kobieta.

W innym „fi lmie ruin”, Między dniem wczorajszym a jutrzejszym Haralda 
Brauna, motyw ucieczki został jeszcze bardziej zmarginalizowany, spro-
wadzony właściwie do jednej kwestii, którą w ruinach nobliwego mona-
chijskiego hotelu wypowiada dziewczyna w spodniach, niedawno jeszcze 
hotelowa barmanka, teraz uwikłana w nieczyste interesy tużpowojen-
nego czarnego rynku „kobieta z ruin” (Trümmerfrau) Kathrin. Kiedy 
przed czterema laty (a więc zapewne w 1940¬r.) rozpoczęły się naloty 
na Szczecin, Kat (Hildegard Knef) uciekła do cioci i od trzech lat nie ma 
wieści od rodziców. 

24 Zob. A. Gwóźdź, Zaklinanie rzeczywistości. Filmy niemieckie i ich historie 1933–1949, 
Wrocław 2020 (wyd. 2, popr. i uzup.), s. 240–242. 
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„Filmy ruin”, niemal natychmiast po tym, jak się pojawiły, stały się 
przedmiotem ironicznego dystansu, a nawet parodii. Paradoksalnie jed-
nak, to właśnie w ironiczno-parodystycznym Filmie bez tytułu Rudolfa 
Jugerta zabezpieczanie śladów ucieczki zyskało najpełniejszą w kinie 
stref okupacyjnych wykładnię. Dystyngowany wrocławianin, rzucony 
wraz z rodziną na dolnosaksońską wieś, stwierdza w rozmowie z żoną, że 
„uciekinierzy są ludźmi drugiej kategorii. Ludzie tutaj wcale nie wiedzą, 
co się dzieje”, a żona dodaje: „Gdyby oni wiedzieli, co my przeżyliśmy…” 
„Jako Niemcy”¬— replikuje z dumą mąż. Pierwsza przywołana wypowiedź 
w sposób jaskrawy wywołuje problem „zimnej ojczyzny”25, syndromu 
wykluczania przybyszów jako innych (Cyganów, Polaczków), dla których 
nie ma miejsca na terenach, na które przybywają. Jednak mimo rezerwy 
rodziców tęskniących za swą małą śląską ojczyzną, ich córka Helene 
wychodzi za mężczyznę stąd, brata głównej bohaterki Christine (Hilde-
gard Knef), uwikłanej w przedwojenny romans z berlińskim handlarzem 
dzieł sztuki, przybyłym teraz do niej z rozbitych oddziałów Volkssturmu. 
I to właśnie z jego ust popłynie wysiedleńczy monolog, choć on sam jest 
jedynie przybyszem z wojny, a nie przesiedleńcem sensu stricto; i nie 
doświadcza przykrych reakcji ze strony miejscowych, którzy porównują 
przybyłych do „Cyganów”26. Niemniej wrzucony zostaje z nimi jednego 
worka: „My, uciekinierzy, jesteśmy waszą plagą¬— wyznaje przed Chri-
stine.¬— Jesteśmy jak kamyczek w waszym bucie, który uwiera, jeśli się 
na niego nastąpi, bo nie przewidziano dla niego miejsca. I który dlatego 
też czuje, że się po nim stąpa”. 

Dla polityki wschodnich Niemiec¬— najpierw radzieckiej strefy okupa-
cyjnej, a potem NRD¬— lansującej „antyfaszystowski” model propagandy 
ideologicznej, kwestia przymusowej migracji obywateli Rzeszy z terenów 
na wschód od Odry nie stanowiła elementu rozrachunkowego, bo procesy 
te od samego początku z całą mocą wypierano. Była jednak ideologiczną 
kartą przetargową w propagandzie na rzecz socjalistycznych stosunków 
pracy, zwłaszcza kolektywizacji wsi i przemysłu. Dlatego „przesiedleńcy” 
(obcy) stawali się niemal natychmiast (nowymi) „osadnikami” (swoimi), 
tak bardzo potrzebnymi w gospodarce zwłaszcza tu, na zrujnowanych 
przez wojnę terenach nad Odrą, a ich rola w integrowaniu całego spo-
łeczeństwa, a zarazem uchronienia ich przed społeczną marginalizacją 

25 Zob. A. Kossert, Kalte Heimat. Die Geschichte der deutschen Vertriebenen nach 1945, 
München 2008. 

26 Kiedy Helene prosi o mleko, gospodarz tylko mruczy pod nosem: „Gorzej niż Cy-
ganie”. „Cyganami” nazywają także wagabundę z Dzieciństwa Kühna i kolumnę przesie-
dleńców w Moście (Die Brücke, radziecka strefa okupacyjna 1949) Artura Pohla, co tylko 
potwierdza uniwersalność tego pojęcia odnoszonego do obcych w drodze. 
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była nie do przecenienia. „W strefi e radzieckiej władze obiecywały par-
celację junkierskich majątków, ale zarazem szybko zabroniły im [wypę-
dzonym] mówić publicznie o swym losie”27. Obywateli decydujących się 
na pozostanie w strefi e wschodniej automatycznie, niejako z urzędu, 
oczyszczano więc i odcinano w procesie komunistycznej socjalizacji od 
niewygodnej przeszłości. Efekt stłumienia nie pozwalał na siebie długo 
czekać¬— zadziałał od razu z mocą pioruna, wyłaniając syndrom adaptacji 
do socjalistycznych warunków NRD, całkowicie wyzbyty „pracy żałoby”. 
Ta ostatnia byłaby tu zresztą nie na miejscu, skoro 4 mln uciekinierów, 
uchodźców i przesiedleńców w radzieckiej strefi e okupacyjnej (a potem 
w NRD) nie miały czego żałować¬ — straty terytorialne wynagradzał 
bowiem z nawiązką nowy, sprawiedliwy dla wszystkich ustrój. Tym bar-
dziej że syndrom żałoby skutecznie blokował ustrojowo legitymizowany 
brak winy za zbrodnie, kompensowany przyjęciem nowego, „postępo-
wego” ustroju, do czego zresztą wydatnie przyczyniła się „zimna wojna 
[– –] jako wyraz zbiorowego odrzucenia winy”28. Bo przecież „w krajach 
socjalistycznych można było wierzyć, że dzięki «pokojowi i socjalizmowi» 
będzie się lepszym człowiekiem”29.

Tak właśnie myślą i w tym duchu działają bohaterowie Wolnego kraju 
(Freies Land, radziecka strefa okupacyjna 1946) Milo Harbicha, drugiego, 
po fi lmie Mordercy są wśród nas (Die Mörder sind unter uns, radziecka strefa 
okupacyjna 1946) Wolfganga Staudtego, fabularnego fi lmu Defy w ogóle. 
Jego akcję tuż po zakończeniu wojny ulokowano w powiecie Westprignitz 
oraz w okręgu wokół brandenburskiego Lubusza nad Odrą, gdzie wojna 
wyjątkowo silnie odcisnęła swoje tragiczne piętno, a okręg ogłoszono 
obszarem klęski. Film, zadekretowany w czołówce jako „oparty na fak-
tach” (Tatsachenbericht), korzysta obok aktorów zawodowych z udziału 
„niemieckich uciekinierów, chłopów i osadników”, co dodatkowo przy-
sparza mu¬— obok aktualnego tematu¬— niekłamanego autentyzmu (sku-
tecznie jednak tłumionego przez deklaratywny apel sołtysa, agitatora 
na rzecz kolektywizacji wsi), i do dziś stanowi cenny dokument pamięci 
komunikacyjnej przełomu pierwszej i drugiej połowy lat czterdziestych 
(realizacja fi lmu przypadała na czas reformy). Brandenburska wieś kipi 
od przybyszów ze wschodu, ale nie ma dla nich schronienia w schlud-
nych i dostatnich obejściach miejscowych, ani w pałacu zajętym przez 

27 A. Krzemiński, Dwie wizje pamięci, w: idem, Lekcje dialogu. Mowy, eseje i wywiady 
(Grass, Weizsäcker, Küng, Dönhoff, Habermas, Winkler, von Thadden i inni), Wrocław 2010, 
s. 142.

28 H.-J. Maaz, Zator uczuć. Psychogram pewnego społeczeństwa, przeł. J. Galewski, War-
szawa 2019 (oryg. niem. 1990), s. 10. 

29 Ibidem.
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folwarcznych chłopów. Powracający z frontu wschodniego, pochodzący 
z Królewca żołnierz poszukujący rodziny, odnajdzie w końcu swoją 
żonę z córką, która przybyła tu z kolumną uchodźców (drugie dziecko 
zmarło podczas ucieczki i pochowane zostało przy drodze). Harbich 
zgrabnie połączył ingrediencje „fi lmu ruin” (zdjęcia Lubusza) z „fi l-
mem o powracających do ojczyzny” (Heimkehrerfi lme). Najdłuższa chyba 
w kinie wschodnich Niemiec sekwencja kolumny uciekinierów, w której 
zdjęcia z kronik hitlerowskich połączono ze scenami inscenizowanymi 
(praktyka stosowana nagminnie także w późniejszych fi lmach zachod-
nioniemieckich), stanowi jedno z najwcześniejszych świadectw ikono-
grafi cznych ucieczki i wypędzenia, które bodaj nigdy później nie pojawi 
się już w kinie NRD. Podobnie zresztą, jak „zakazana” historyczna nazwa 
Królewca (Königsberg), tak samo jak inne niemieckie nazwy miast „utra-
conej ojczyzny”, wyklęta z dyskursu geopolitycznego wschodnich Nie-
miec30. A przecież Flüchtlingstreck¬— kolumna uchodźców stała się najbar-
dziej reprezentatywnym motywem ikonografi i wypędzeń, zwłaszcza jako 
„miejsce pamięci”31 zagospodarowujące „boom memorialny” początku 
stulecia, swego rodzaju znakiem wywoławczym ucieczki i wypędzenia. 
Ale w NRD świadomie zacierano wszelką pamięć o dawnym niemieckim 
wschodzie¬— „królewieckie klopsiki nazywały się teraz «klopsami goto-
wanymi», a za rozpowszechnianie tekstów śląskich piosenek ludowych 
można było pójść do więzienia”32. 

To właśnie w radzieckiej strefi e okupacyjnej powstanie wszak jeden 
jedyny fi lm, któremu z całą mocą można przypisać charakter wyczerpu-
jącej fi lmowej reprezentacji migracyjnego „świata «w drodze»”33, a nawet 
uznać go za prekursorski w inauguracji poważnego dyskursu memorial-
nego na temat (jak tu zwykło się było mówić, respektując nazewnic-
two układu poczdamskiego) „przesiedleń”, wyłaniającego bogaty, a we 
wschodnich Niemczech bodaj jedyny w ogóle obraz tużpowojennej 

30 Problem utraconego Königsbergu podejmie po latach telewizyjny film Miłość 
w Królewcu (Eine Liebe in Königsberg, RFN 2006) Petera Kahanego („Chciałem być drezdeń-
czykiem, a nie dzieckiem przesiedleńców” — powie główny bohater, przybyły do Kali-
ningradu z misją rozrzucenia prochów matki w mieście jej dzieciństwa i młodości). Po-
dobnie jak w wypadku Zimowego ojca Johannesa Schmida chodzi wszak o tło migracyjne 
dla współczesnej akcji. Zob. też U. Höntsch, My, dzieci przesiedleńców, przeł. H. Białek, 
wiersze tłum. W. Grzelak, Wrocław 1993 (oryg. niem. 1985).

31 Zob. G. Paul, Der Flüchtlingstreck. Bilder von Flucht und Vertreibung als europäische 
lieux de memoires, w: Das Jahrhundert der Bilder, t. 1: 1900 bis 1949, red. idem, Göttingen 
2009, s. 666–673.

32 A. Krzemiński, op. cit., s. 142.
33 H. Glaser, Kultura RFN. Zarys historii 1945–1989, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 

2002 (oryg. niem. 1991), s. 11.
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„kultury migracyjnej”34. Nie sposób przeciwstawić Mostowi (Die Brücke, 
radziecka strefa okupacyjna 1949) Artura Pohla czegokolwiek, co kiedy-
kolwiek powstało w obydwu kinematografi ach niemieckich. Wynika to 
głównie stąd, że Most zawiera w sobie bogaty kompleks zagadnień wysie-
dleńczych i okołowysiedleńczych, które nie tylko tworzą kanwę fabuły, 
ale nadto decydują o dynamice akcji¬— są jedynym i głównym moto-
rem napędzania dramaturgicznego konfl iktu. I to od pierwszego ujęcia, 
w którym widzimy wnikanie kolumny uchodźców na ogrodzony płotem 
teren obozu¬— jeszcze niedawno, jak się okaże, będącego obozem jeńców 
wojennych lub przymusowych robotników (świadczą o tym wyrzezane 
na deskach napisy). W żadnym innym fi lmie na temat przymusowej 
migracji nie wybrzmiała w sposób tak pełny obozowa rzeczywistość prze-
siedleńców; w żadnym innym też kolumny migrantów nie pokazano jako 
potencjalnych więźniów¬— ludzkiej masy uwięzionej w baraku za płotem. 

Ale też jedynie w fi lmie Pohla dochodzi do prawdziwej konfrontacji 
miejscowych z przyjezdnymi, kiedy rozmowa schodzi na problem winy 
i kary. I tylko tu w takim stopniu konfl ikt na linii swój¬— obcy zyskuje 
jednoznacznie klasowy charakter: proletariaccy antyfaszyści przeciwsta-
wieni zostają wczorajszym wermachtowcom, jednoznacznie określonym 
jako winni wojny i odpowiedzialni za exodus Niemców ze wschodu, a dziś 
przy piwie rojącym o kolejnej bohaterskiej wojnie. Wszystko to sprawia, że 
syndrom „trudnej ojczyzny” zyskuje w fi lmie Pohla wyjątkowo jaskrawe 
i tragiczne, a nawet kryminalne oblicze. Zostaje ono nieco stłumione 
romansem Hanne, córki głównego bohatera, przesiedleńca Michaelisa, 
z przechodzącym dzięki niej przyspieszony kurs demokratycznej socjali-
zacji Reinhartem, krewnym burmistrza, który, wyedukowany przez dziew-
czynę, okaże się aktywnym rzecznikiem integracji w duchu życzeniowego 
„narodu NRD”: „Mówicie zawsze tak dużo o narodzie i naszej ojczyźnie, 
a kiedy mówicie o Niemczech, zalewacie się zaraz łzami. Ale jedynie o tym 
mówić nikomu jeszcze nie pomaga. Musicie też coś dla tego zrobić”. Kiedy 
obcy wchodzą ławicą do turyńskiego miasteczka, przemierzywszy wprzódy 
most, który niczym granica oddziela ich od niego, mieszkańcy z pogardą 
rzucają: „Wyglądają jak Cyganie” i w pośpiechu ściągają suszoną pościel 
i chowają konie, bo obawiają się kradzieży. Retoryczne pytanie: „Co to za 
naród?” przeradza się w głośno wyrażane życzenie mieszczan: „Byleby 
tylko tu nie zostali!”, bo przecież: „Coś takiego zagnieżdża się jak robaki!”35. 

34 Ibidem.
35 Określenie to często było stosowane w dyskursie rasowym Trzeciej Rzeszy, na 

ogół — jak w Wiecznym Żydzie (Der ewige Jude, Niemcy 1940) Fritza Hipplera – odnoszone 
do Żydów.
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Ktoś ze stałych gości w karczmie doda niby od niechcenia, że przesie-
dleńców należałoby uwędzić, a karczmarka (żywy obraz mieszczańskiej 
mentalności, podobnie jak burmistrz z małżonką) podżega do niecnego 
czynu: miejscowi podcinają pale zmurszałego mostu, co przypłaci życiem 
Michaelis.¬Kobieta sama musi zginąć w pożarze, by sprawiedliwości stało 
się zadość. I dopiero pożoga ogarniająca miasteczko sprawi, że dojdzie 
do pojednania jednych z drugimi¬— most zostanie wspólnie wyremon-
towany w geście solidarności, raz na zawsze znosząc granicę między 
jednymi a drugimi. W ostatnim ujęciu widzimy ciężarówkę załadowaną 
wyrobami garncarskimi, które dzięki powołanej do życia przez przesie-
dleńców pod wodzą garncarza Michaelisa spółdzielni (uchodźcy mogli 
przybyć z okolic Bolesławca) stały się symbolem zintegrowanej mia-
steczkowej społeczności. Uchodźcy w fi lmie Pohla, a przynajmniej część 
z nich, zdają sobie sprawę z tego, że¬— jak na zaczepkę jednego z knaj-
pianych gości odpowiada Michaelis¬— „ojczyzna jest daleko za nami”, 
a więc trzeba teraz spoglądać w przyszłość, już nie oglądać się za siebie. 
Rzecz ciekawa, twórcy fi lmu nawet w czołówce podzielili wykonawców 
na „miejscowych”, „przesiedleńców” i „innych”, obsadzając tych dru-
gich rzeczywistymi migrantami i dodatkowo podkreślając w ten sposób 
dychotomię małomiasteczkowej społeczności.

Pokazanie przesiedleńców u celu, z wyeliminowaniem samej trasy 
wędrówki (scenariusz zawierał duże partie rozgrywające się w bydlęcym 
wagonie kolejowym na szlaku kolejowym wędrówki)36, stanowi oczywiś-
cie efekt wschodnioniemieckiej propagandy przesiedleńczej, w której nie 
było miejsca na pokazanie samej podróży. Zresztą w żadnym fi lmie Defy 
nie oglądamy szlaku wędrówki uciekinierów (ani też samych wysiedleń), 
bo jej obraz musiałby uderzać w propagandowy etos Związku Radziec-
kiego w tej wojnie, traktowanego bezwarunkowo jako oswobodziciel, 
z wykluczeniem wszelkich moralnie hańbiących cech. Krótko mówiąc: 
nie sposób byłoby wiarygodnie pokazać tego wszystkiego, co działo się 
przed przybyciem uchodźców do celu, nie ukazując prawdziwej twarzy 
radzieckiego sojusznika. 

Być  przes ied leńcem  w  NRD

Po powstaniu obydwu państw niemieckich w NRD powracano do oma-
wianej tematyki jedynie sporadycznie i przy okazji fetowania nowej 
rzeczywistości społeczno-politycznej, wskazując na rodowód bohaterów 

36 Zob. A.L. Tiews, op. cit., s. 74 nn. 
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jako orędowników w słusznej sprawie, tak jakby jeden jedyny Most zała-
twiał sprawę na zawsze. Tego rodzaju „selektywna pamięć o przesie-
dleniach”37 powodowana była obawą przed zirytowaniem radzieckiego 
sojusznika, który przecież wraz z zachodnimi aliantami (teraz śmiertel-
nymi, nie tylko ideologicznymi, wrogami z „kapitalistycznego Zachodu”) 
zdecydował o losie mieszkańców utraconych ziem. Wszak problem doty-
czył głównie radzieckiej strefy okupacyjnej, obejmującej Brandenburgię, 
Meklemburgię, Saksonię-Anhalt, Saksonię i Turyngię, bo to ona głównie 
przyjmowała migrantów ze wschodnich terenów Rzeszy (Prusy Wschod-
nie i Zachodnie, Marchia Graniczna Poznańsko-Zachodniopruska, Pomo-
rze, Dolny i Górny Śląsk). To bowiem do radzieckiej strefy okupacyjnej (od 
1949 NRD) przybyła do roku 1950 jedna trzecia wszystkich przesiedleń-
ców (prawie 4,5 mln), a już w tym samym roku usankcjonowanie granicy 
na Odrze i Nysie przez rząd NRD stanowiło w „polityce przesiedleńczej” 
(Umsiedlerpolitik) zamknięcie kwestii ewentualnego powrotu do „starej 
ojczyzny”; podobnie zresztą jak kwestia odszkodowań za pozostawione 
mienie, odrzucona przez Socjalistyczną Partię Jedności Niemiec (SED) już 
w roku 1948, co pociągało za sobą zmianę nomenklatury: przesiedleńcy 
byli odtąd już tylko „dawnymi przesiedleńcami” (ehemalige Umsiedler) albo 
„nowymi obywatelami” (Neubürger)38, którzy nie muszą (i nie powinni) 
borykać się z własną pamięcią. Wprowadzone w 1949¬r. określenie Staats-
bürger miało na celu wymazanie kultur pamięci przesiedleńców i zrówny-
wało wszystkich jako obywateli nowej socjalistycznej ojczyzny Niemców. 

Już sama konstrukcja NRD opierała się na podstawach na wskroś zdege-
nerowanych: na faszystowskiej przeszłości wraz z niemożliwą do uniesie-
nia winą rozpętania szaleńczej wojny i brutalnym zamordowaniem oraz 
eksterminacją milionów ludzi. [– –] NRD zaczęła swoje istnienie jako pań-
stwo z ogromnym nagromadzeniem winy, poniżenia, zniewagi, zranienia 
i alienacji, które nigdy nie zostały przepracowane, nie mogły nawet zostać 
nazwane po imieniu39. 

W NRD postępowano więc tak, jakby sprawy nie było, albo raczej¬— 
być nie musiało, bo kwestię wysiedleń złożono na karb mądrości i spra-
wiedliwości dziejowej wschodniego „brata”, który uczynił wiele, by spo-
łeczeństwo NRD mogło wyprzeć ze swej świadomości demony drażliwej 
przeszłości i skoncentrować się na budowie „pierwszego na ziemiach nie-
mieckich państwa robotników i chłopów”, zasługując sobie w ten sposób 

37 Zob. M. Röger, Ucieczka, wypędzenie i przesiedlenie, s. 119–123.
38 Na temat konfuzji nazewniczej zobacz też A.L. Tiews, op. cit., s. 79.
39 H.-J. Maaz, op. cit., s. 27. 
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na „wieczną przyjaźń”. Tym bardziej że uznanie przez NRD w 1950¬r. gra-
nicy na Odrze i Nysie jako „granicy pokoju” zamykało defi nitywnie kwe-
stię „starej ojczyzny” i domykało, przynajmniej pod względem politycz-
nym, kwestię przesiedleń40. NRD z dobrym propagandowym skutkiem 
odcinała się od sprawczości II wojny światowej i całego industrialno-im-
perialnego kompleksu, który ją wywołał, a którą traktowano jako wykwit 
imperialistycznej polityki wilhelmińskich Niemiec, z czym obywatele 
NRD nie mieli jakoby nic wspólnego, ba, byli nieustraszonymi bojow-
nikami w słusznej sprawie sprawiedliwości dziejowej — taką wykładnię 
dziejów prezentuje w całej okazałości Poddany (Der Untertan, NRD 1951) 
Wolfganga Staudtego. Z powodu tego odcięcia powracanie do bolesnego 
epizodu powojennych dziejów było niepożądane z propagandowego 
punktu widzenia, bo mogło prowokować do stawiania niepożądanych 
pytań i tym bardziej niepożądanych („niesłusznych”) odpowiedzi, także, 
a raczej zwłaszcza radzieckiego sojusznika. Partyjnej i państwowej (co 
na jedno wychodzi) doktrynie NRD patronowała zasada, wedle której 
z przymusową migracją problemu nie ma, bo dla wszystkich miłujących 
pokojową pracę obywateli państwa powstała historyczna szansa roz-
poczęcia życia od nowa w państwie robotników i chłopów, poczętym 
z antyfaszystowskiego oporu znakomitej części narodu niemieckiego, 
która zadomowiła się między Odrą a Łabą. To NRD jest ojczyzną praw-
dziwych pokojowych Niemców, wyzwolonych przez Armię Czerwoną 
z pęt imperializmu, dla których terytorialny exodus stanowił kulmina-
cję prowadzącą do matecznika sprawiedliwości dziejowej. Taki jest też 
ton polityki kulturalnej. Zresztą w pewnym sensie dotyczyło to całych 
Niemiec, bo „z chwilą zakończenia wojny zniknęli (prawie) wszyscy 
narodowi socjaliści. Spodziewano się fanatyzmu; wilków (wilkołaków); 
napotykano niewinne jagnięta. Ten naród wydawał się odmieniony; czy 
istotnie była to odmiana? Czy można było polegać na tej mutacji?”41. 

Po cóż więc dociekać¬— ku dyskomfortowi narodu¬— sedna bolesnej, 
ale niezbędnej przecież operacji dokonanej przez „braci” ze Wschodu, 
by Niemcy byli wreszcie u siebie i w dobrych, pokój miłujących rękach? 
Tym bardziej że polityczna estetyzacja życia publicznego w NRD dawała 
przesiedleńcom substytut utraconych wraz z opuszczonymi terytoriami 
rytuałów narodowych (parady, marsze, inscenizacje patriotyczne), 
spełniając tym samym rolę podobną do tej, jaką z psychospołecznego 

40 Do 1961 r. aż jedną trzecią spośród uciekinierów z NRD do RFN (750 tys. do 
900 tys.) stanowili uchodźcy (zob. H. Amos, Die Vertriebenenpolitik der SED 1949 bis 1990, 
München 2009, s. 253).

41 H. Glaser, op. cit., s. 14.
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punktu widzenia realizowały poniekąd u zachodniego sąsiada kiczowate 
Heimatfi lmy. Bo „pomyślmy tylko, z jaką łatwością, pomimo wielkiej 
winy narodu niemieckiego, faszystowski sposób życia przeszedł w socja-
listyczny: kult wodza, masowe parady, wzorowane na religijnych rytuały 
i fetysze, ksenofobia i wykorzystywanie obrazu wroga [– –]. «Denazyfi ka-
cja» była jedną z większych i bardziej niebezpiecznych iluzji tego stule-
cia”42. Taka właśnie była owa „niemieckość NRD”43: spętana „braterskimi” 
więzami ze ZSRR, z zadekretowanym odgórnie antyfaszyzmem, który już 
samą przynależnością do obozu socjalistycznego obmywał faszystowską 
przeszłość znacznej części jej obywateli.

Narra tywizac je  pam ięc i ¬ — prak tyk i  pam ię tania

Z całą mocą zjawiska te pokazuje dwuczęściowy fi lm Pałace i chaty (Schlös-
ser und Katen, cz. 1: Garbaty Anton / Der krumme Anton, cz. 2: Powrót Anne-
gret / Annegrets Heimkehr, NRD 1957) Kurta Maetziga, w którym narraty-
wizacja pamięci przesiedleń zyskuje bogatą wykładnię fabularną. Z jednej 
strony silnie wybrzmiewa tu syndrom „zimnej ojczyzny” („Z niczym, 
niczym przyszli z Polski”¬ — mówi miejscowy), z drugiej przybysze, 
pogardliwie nazywani „Cyganami”, stają się zagorzałymi zwolennikami 
reformy rolnej i jej benefi cjentami (stary Sikura, przesiedleniec z Prus 
Wschodnich, zostaje wybrany przewodniczącym organizacji rolników, 
rodzina przeprowadza się do domku jednorodzinnego, a jego synowa 
staje się zdeklarowaną socjalistką i awansuje do funkcji przewodniczą-
cej rolniczej spółdzielni produkcyjnej¬— Landwirtschaftliche Produktions-
genossenschaft¬ — LPG). Film Maetziga to w istocie ojczyźniany „fi lm 
wspomnieniowy” (Gedächtnisfi lm) z ewidentnym państwowotwórczym 
przesłaniem (kształtowanie się socjalistycznej niemieckiej ojczyzny) 
i klasową wykładnią ideologiczną, co z jednej strony gwarantowała osoba 
fl agowego reżysera Defy, z drugiej mnemiczny potencjał fi lmowej opo-
wieści, Heimatfi lmu, z typową dla gatunku konstelacją dramaturgiczną: 
konfrontacją przybyszów ze „swoimi” (historia miłosna przybyłego 
z rosyjskiej niewoli Hansa, który wśród przesiedleńców odnajduje swoją 
matkę, z miejscową dziewczyną Annegret, losy chłopskiej rodziny Sikura 
z Prus Wschodnich), apologią przyrody, festynami oraz happy endem44. 

42 H.-J. Maaz, op. cit., s. 116. 
43 Zob. T.G. Ash, Niemieckość NRD, przeł. A. Szafranek, Londyn–Warszawa 1989 

(oryg. niem. 1981). 
44 Zob. A.L. Tiews, op. cit., s. 127–128.
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Christel Sikura musi np. znosić od zarządcy dóbr wymówki jak ta, że 
„jej ojczyzną są Prusy Wschodnie”, ale novum w konstelacji postaci Defy 
jest to, że oto przesiedlona z Prus Wschodnich staje się wzorem osobo-
wym socjalistycznej kobiety, która ginie z rąk wczorajszego zarządcy fol-
warku¬— personifi kacji złego kapitalizmu45. Przesiedleńcy zostają w ten 
sposób wyniesieni do roli pożądanego ogniwa nowej idei Heimatu, która 
łączy życzeniowy wizerunek socjalistycznej ojczyzny z integracyjną funk-
cją regionów, zrównując wielką i małą ojczyznę, naród i region w jeden 
socjalistyczny konglomerat państwowy w duchu „narodu NRD”, lanso-
wanego przez politykę wczesnej SED. A scena z obozem dla przesiedleń-
ców zaimprowizowanym w pałacu zbiegłego wraz z rodziną hrabiego sta-
nowi z pewnością jeden z najbardziej intensywnych wizualnie toposów 
poszukiwania ojczyzny, jakie oferowało kino NRD w ogóle. 

Nieco bardziej skomplikowanie przedstawiał się syndrom wypędzeń 
w kulturze politycznej Niemiec Zachodnich. Był bowiem nieustannie 
obecny w debatach politycznych i w życiu społeczno-politycznym RFN 
jako element tzw. polityki ojczyźnianej, stając się kartą przetargową 
bońskiej polityki, i to wszelkich politycznych barw, legitymizującej sku-
tecznie rodowody tzw. ruchu ziomkowskiego (z „odłamem śląskim” na 
czele)46. Wprawdzie już wkrótce, bo we wczesnych latach pięćdziesiątych 
XX¬w., w kinie Niemiec Zachodnich (głównie w tzw. Heimatfi lmach) poja-
wią się motywy wysiedleńcze (jak tutaj mówiono)47, albo nawet bardziej 
rozbudowane narracyjne wzorce wypędzenia, ale o jakimś komplekso-
wym przesiedleńczym dyskursie memorialnym w kinie RFN mowy być 
nie może. 

45 Jest rzeczą interesującą, że odtwórcy ról małżeństwa Sikura rzeczywiście po-
chodzili ze wschodnich części Niemiec: grająca rolę starej Sikurowej Lotte Loebinger 
urodziła się w 1905 r. w Katowicach, a jej filmowy mąż Hans Finohr w 1891 r. w za-
chodniopomorskim Rynku (zob. ibidem, s. 137), co przydało ich ekranowej artykulacji 
oczekiwanego wyraźnie wschodnioniemieckiego akcentu.

46 Zob. M. Röger, Ucieczka, wypędzenie i przesiedlenie, s. 105–115. Z satysfakcją można 
to było odnotować w propagandowej książce, wzorcowej dla PRL-owskiego dyskursu 
wysiedleńczego: „Rewizjonizm stał się doktryną polityczną kierowniczych sił Niemiec-
kiej Republiki Federalnej, wszystkich partii: chadecji, socjaldemokracji i liberałów. Re-
wizjonizm ten kieruje się nie tylko przeciwko Polsce. Znalazł on także inne, modniejsze 
hasła. Nawiązanie do idei Europy karolińskiej, do kultury Abendlandu, do dorobku go-
spodarczego i ideowego tzw. wolnego świata, rozszerzyło znacznie zaplecze zachodnio-
niemieckiego rewizjonizmu. Można teraz występować nie tylko w imieniu Niemiec, lecz 
w interesie Europy i całego tzw. wolnego świata. To jest najważniejsza legitymacja rządu 
bońskiego”, J. Bartosz, R. Hajduk, Rodowody rewizjonistów, Katowice 1965, s. 15.

47 Na temat słownictwa dotyczącego przymusowej migracji zob. M. Röger, Ucieczka, 
wypędzenie i przesiedlenie, s. 87–103.
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Niewiele jednak z tego, co w związku z powojenną „kulturą migra-
cyjną” Niemiec dostrzega kulturoznawca¬— fakt, że „całe Niemcy są wielką 
poczekalnią”48¬— odzwierciedla dyskurs fi lmowy obydwu państw nie-
mieckich. Ucieczka, wysiedlenie i przesiedlenie pozostają w dużej mierze 
tematami z fabularnego świata nieprzedstawionego. A przecież „świat 
powojenny jest światem «w drodze», zrazu z konieczności, a następnie 
dlatego, że mobilność jest pożyteczna”49. I choć refl eks tego spostrze-
żenia w Filmie bez tytułu Jugerta, w którym narrator z off u, komentu-
jąc „tzw. nowe życie na którymś z dworców, w pociągu towarowym do 
nieznanego celu”, potwierdza hipotezę kulturoznawcy, przywołującego 
sformułowanie reportażysty Hansa Wernera Richtera o „życiu przy torze 
kolejowym”50, to jednak niewiele z tego odnajdujemy na ekranie.

Poza Heimatfi lmami (a Pałace i chaty też przecież do nich należą) 
trudno w zasadzie mówić o jakichś rozbudowanych narratywach wypę-
dzenia, które tworzyłyby wyraźny przesiedleńczy dyskurs memorialny. 
Nie istnieją zresztą stylistyczne ani treściowe, tym bardziej gatunkowe 
wzorce fi lmu o ucieczce i wypędzeniu, choć trudno zarazem przystać 
na stwierdzenie, że „nie istnieje w ogóle j a ko  tak i model fi lmu na 
ten temat”51 (bo bez wątpienia wzorzec podobny oferuje późniejsza od 
powyższego stwierdzenia Ucieczka Kaia Wessela). Ale też zachodnionie-
mieckie Heimatfi lmy rejestrowały przynajmniej „wytworzenie się zna-
miennego dla Republiki Federalnej typu ludzkiego, kształtującego się pod 
wpływem materialistycznie ukierunkowanego potencjału tęsknoty”52. 

Zwłaszcza w dwóch fi lmach gatunku problem staje się kanwą fi lmo-
wej opowieści. W fi lmie Zielone jest wrzosowisko (Grün ist die Heide, RFN 
1951) Hansa Deppego, przeboju kinowym sezonu 1951/1952 z widownią 
sięgającą 19 mln, osnowę fabularną tworzą traumatyczne stany przybysza 
ze wschodniopruskiego majątku, zamieszkałego u rodziny na dolnosak-
sońskich wrzosowiskach, kłusującego w pobliskich lasach i w ten sposób 
sublimującego tęsknotę za Heimatem53. Wysiedleńczy tenor fi lmu¬dopeł-
nia festyn, na którym miejscowa grupa ziomkostwa śląskiego¬w śląskich 
strojach słucha Pieśni Karkonoszy (Riesengebirgles Heimatlied) w wykona-
niu wagabundów, z frazą „Riesengebirge, deutsches Gebirge…” Być może 

48 H. Glaser, op. cit., s. 12.
49 Ibidem, s. 11.
50 Ibidem.
51 A.L. Tiews, op. cit., s. 23.
52 H. Glaser, op. cit., s. 10–11.
53 Na temat kompensacyjnej funkcji Heimatfilmu w niemieckiej kulturze zob. 

A. Gwóźdź, Heimatfilm albo realizm kapitalistyczny Niemiec Zachodnich, w: idem, Obok kano-
nu. Tropami kina niemieckiego, Wrocław 2011, s. 179–200.
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wykonanie tego utworu akurat przez wędrownych grajków podczas 
tradycyjnego festynu w dolnosaksońskiej wsi (stolica landu, Hanower, 
była miastem partnerskim ziomkostwa śląskiego) pozbawiało go jed-
noznacznie rewanżystowskiej wymowy54 (inaczej niż stałoby się to we 
wschodnich Niemczech55)¬— w końcu tęsknota za swoją małą ojczyzną 
nie musi mieć w sobie nic politycznego¬— ale nie odejmowały mu jego 
heimatowej nostalgii, czym przecież Heimatfi lm Zielone jest wrzosowisko 
stoi. Dzięki temu jednak dla bohatera fi lmu, Lüdersena, syndrom „zimnej 
ojczyzny” zyskuje łagodniejsze oblicze („Jesteśmy ledwo tolerowani”¬— 
odpowiada Lüdersen na argumenty córki, że przecież są tutaj „jedynie 
gośćmi i przecież dobrze im się powodzi”, by w trakcie festynu strze-
leckiego w solidarności z innymi wysiedleńcami wyznać: „Dla mnie też 
wrzosowisko stało się moją drugą ojczyzną”)56. Kojąca rola śpiewu czyni 
cuda, a apel Lüdersena o zasymilowanie miejscowych z przybyszami 
zawierał spory potencjał identyfi kacyjny, możliwy do przełożenia na 
frekwencję widowni. Jest jeszcze w fi lmie Deppego cyrkówka Nora, być 
może Ślązaczka, być może pochodząca z Prus Wschodnich, tyle że dla 
niej przesiedleńczym rajem ma się okazać Ameryka, do której zmierza, 
bo „z tak zwaną ojczyzną nic ją już nie łączy”.

W fi lmie Dziewczyna o imieniu Marion (Das Mädchen Marion, RFN 1956) 
Wolfganga Schleifa z kolei ów narratyw wypędzenia sprowadza się do 
heimatfi lmowych klisz, ale wizualnie nader wymownych. Chodzi bowiem 
o kobiety, a to właśnie one na równi z mężczyznami pełniły w kobiecej 

54 Zwraca na to uwagę A.L. Tiews, op. cit., s. 105. 
55 Ta sama pieśń przyczyni się do konfuzji podczas pierwszego powojennego wie-

czoru bożonarodzeniowego zorganizowanego dla przesiedleńców przez burmistrza 
małego miasteczka w powieści Ursuli Höntsch My, dzieci przesiedleńców: „Przy słowach 
«Olbrzymie góry, niemieckie góry» gruby mężczyzna na podium poruszył się nerwowo. 
Parę razy przetarł chusteczką łysinę, w końcu wstał i zawołał: — To jest zabronione! 
 Ludzie zamilkli. Ale mama zapragnęła wiedzieć, kto tego zabronił i gdzie to jest napi-
sane. Ponieważ nie otrzymała odpowiedzi, podjęła druga zwrotkę i kilka osób śpiewało 
razem z nią. Chyba wódka uderzyła jej do głowy. Gruby mężczyzna zamienił parę zdań 
z burmistrzem i opuścił salę. Inne osoby z podium także wyszły, tylko Hans Rathmann 
i pan Hübner podeszli do nas. Pozwolili wyśpiewać się nam do woli. Hans Rath mann po-
wiedział, iż doskonale rozumie, że chcielibyśmy śpiewać nasze pieśni regionalne. Ale 
z tą akurat piosenką jest tak, że Karkonosze należą obecnie do Polski i Czechosłowa-
cji. Wobec tego słowa «niemieckie góry» brzmią jakby nie akceptowało się tego, co 
postanowili alianci. Kobiety z dziećmi poszły do domów, mężczyźni zostali jeszcze. 
Gdy wracaliśmy z uroczystości, mama powiedziała: — No, skutki mogą być niedobre”, 
U.  Höntsch, op. cit., s. 200–201. 

56 Remake filmu Deppego w reżyserii Haralda Reinla z 1972 r. jest już zupełnie po-
zbawiony jakichkolwiek odwołań do problematyki przesiedleń, a Zielone jest wrzosowisko 
Deppego to z kolei remake filmu Hansa Behrendta z 1932 r. 
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ikonografi i Niemiec Zachodnich ważną rolę emancypacyjną, dowodząc 
tego, jak ważni dla gospodarki RFN byli przybysze ze wschodu, zwani 
zresztą niekiedy „pierwszymi gastarbeiterami”57. Tutaj równorzędnym 
bohaterem fi lmu jest ogier trakeński o znaczącym imieniu Prusso (wska-
zującym na jego wschodniopruskie pochodzenie), z którym właścicielka 
majątku i jej córka przebywają drogę z Prus Wschodnich do Dolnej Sakso-
nii, gdzie znajdują dach nad głową i pracę (kobieta zasiada przy krośnie, 
kojarzonym na ogół ze wschodnimi Niemcami58). Ale za to trzeba toczyć 
boje z podającymi się za pełnomocników brytyjskich władz alianckich 
polskimi koniokradami, którzy rekwirują ogiera, na krótko jednak, bo 
zwierzę nie tylko zostanie odzyskane, ale wkrótce okaże się czempionem 
zawodów sportowych. Integracja, mimo początkowej rezerwy właścicielki 
gospodarstwa, dokonała się w pełni! Co ciekawe, kobiety nie wędrują 
w kolumnie uciekinierów, ale ważą się na samotną wędrówkę, co czyni 
ikonografi ę ucieczki bardziej zindywidualizowaną i jeszcze bardziej dra-
matyczną. Ale widzowie nie chcieli oglądać trudów zimowej wędrówki 
1944/1945¬r. (zresztą oszczędzały im tego inne Heimatfi lmy), bo te były 
jeszcze w zasięgu pamięci komunikacyjnej, obejmującej pamięć rodową. 
Woleli delektować się integrującymi swoich i obcych historiami miło-
snymi z udziałem malowniczych leśniczych i ich hożych dziewoi oraz 
sycić barwami niemieckich lasów, gór i jezior. Co zresztą znamienne, 
w żadnym ze wspomnianych fi lmów nie pojawia się pejzaż ziem utra-
conych, nie zostaje przedstawiona kraina, z której nastąpiła ucieczka 
(z wyjątkiem pałaców, folwarków i najbliższego otoczenia, ale ich moc 
identyfi kacyjna jest niewielka), co czyni geografi czną lokalizację tych 
miejsc niemożliwą59. Miejsce ucieczki to kraina symboliczna, wyobrażona 
(zwłaszcza dla nieprzesiedleńców), dana jedynie jako miejsce pamięci we 
wspomnieniach wysiedlonych, a więc na swój sposób nierealna i nie-
obecna, do której nie ma co wracać (w przeciwieństwie do dyskursów 

57 Zob. M.S. Ast, Flucht und Vertreibung im bundesdeutschen Spielfilm der 1950er-Jah-
re, 2012, https://www.bpb.de/geschichte/zeitgeschichte/deutschlandarchiv/74912/
flucht-und-vertreibung (dostęp: 17 IX 2020). 

58 Wyraźna jest ta identyfikacja w Kolbergu (1945) Veita Harlana — bohaterka śpie-
wa przy krośnie w Kołobrzegu w czasie kampanii napoleońskiej 1806 r. pieśń, która 
z kolei pojawi się w filmie Noc zapadła nad Gotenhafen: Maikäfer, flieg! (Leć, chrabąszczu…): 
„Leć, chrabąszczu, leć spokojnie, / bo mój ojciec jest na wojnie, / na Pomorzu żyje mat-
ka, / tam spalony kraj i chatka” (cyt. za Ch. Graf von Krockow, Czas kobiet. Wspomnienia 
z Pomorza 1944–1947. Według relacji Libussy Fritz-Krockow, przeł. I. Burszta-Kubiak, Warsza-
wa 1990 [oryg. niem. 1988], s. 35). Pochodzi ona z końca XVIII w. i związana jest z wojną 
trzydziestoletnią, ale popularna była podczas II wojny światowej.

59 Dopiero Ucieczka Wessela korzystała z autentycznych plenerów Zalewu Kuroń-
skiego, zastępując nimi miejsca wyobrażone.
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politycznych, żonglujących powrotem do „ziem utraconych”)60. Między 
innymi to właśnie prowadziło do daleko idącej tabuizacji problematyki 
wysiedleńczej, bo winni losu wysiedlonych byli abstrahowani z konkret-
nych miejsc i stawali się fi gurami światów wyobrażonych. 

Choć jest wyjątek. W Anusi z Tharau (Ännchen von Tharau, RFN 1954) 
Wolfganga Schleifa miejscowi organizują „specjalny pokaz dla wypędzo-
nych ze wschodu” (Sondervorstellung für Ostvertriebene), wśród których¬— 
obok tytułowej bohaterki¬— są też inni przesiedleńcy z Prus Wschodnich. 
Na zaimprowizowanym ekranie we frankońskim miasteczku nad Menem 
pojawia się czołówka dokumentu Ostpreussen, das Land der Pferde (Prusy 
Wschodnie, kraina koni), który wywołuje u widzów spontaniczne reakcje. 
Tu pejzaż opuszczonej małej ojczyzny odżywa na ekranie jako jednoczący 
miejscowych i przybyszów terapeutyczny ojczyźniany seans.¬Najlepszym 
jednak świadectwem integracji jest to, że kelnerka w miejscowej restau-
racji, Anusia, przybyszka z Tharau, teraz już Władimirowa w obwodzie 
kaliningradzkim, nie tylko odnajduje ojca chłopczyka, którego podczas 
ucieczki nad Wisłą powierzyła jej umierająca matka dziecka (wraz ze 
zdjęciem ojca, dzięki któremu został rozpoznany), ale przypieczętowuje 
jeszcze swoje szczęście związkiem z mężczyzną. 

To, czego nie akceptowano w fi lmach ojczyźnianych¬— zwłaszcza 
jaskrawych obrazach „tracku”¬— odżywało jednak w innych gatunkach, 
np. w dramacie wojennym Noc zapadła nad Gotenhafen Franka Wisbara. 
To właśnie w tym fi lmie z całą mocą ujawniła się ikonografi a ucieczki, 
z rozbudowanym motywem „tracku” jako symbolem wędrówki ludów 
(wzmocnionym zdjęciami dokumentalnymi z Wochenschau). Film¬— co 
istotne dla strategii narratywizacji pamięci¬— jest retrospekcją, opowie-
dzianą przez werystycznego narratora z off u z perspektywy katastrofy 
Gustloff a61. W istocie bowiem to zatonięcie ugodzonego radzieckimi tor-
pedami statku staje się symbolem ucieczki i wypędzeń, do tego stopnia, 
że inscenizowane zdjęcia katastrofy awansowały do rangi ikonicznych 
dokumentów z epoki, zasiedlając spore połacie ikonografi i katastrofy 
i stając się elementem pamięci medialnej62. Obrazki z ewakuacji wschod-
niopruskiego folwarku i następująca po tym wędrówka do gdyńskiego 
portu stanowią zresztą tylko jeden z wątków historii berlińskiej spikerki 

60 Zwraca na to uwagę także Michaela Ast (op. cit.), pisząc o „filmowo-narracyjnym 
transferze starej ojczyzny [– –] na nowe miejsce, a więc o kompletnym zastępowaniu 
regionów, z których następowały ucieczka i wypędzenie przez regiony, do których się 
przybywało”.

61 Na temat filmu zob. K. Klejsa, Pamięć lat nazizmu w niemieckim filmie fabularnym lat 
1946–1965, Łódź 2015, s. 259–262.

62 Zob. A.L. Tiews, op. cit., s. 151.
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radiowej (w tej roli Sonja Ziemann, dziewięć lat po fi lmie Zielone jest 
wrzosowisko), która przybywa do przyjaciółki do wschodniopruskiego 
Laswethen, by stąd wraz z miejscowymi ewakuować się do Gdyni (baro-
nowa z folwarku, w którym przebywała przyjaciółka, została wraz z fran-
cuskim robotnikiem przymusowym zastrzelona przez Rosjan jeszcze 
w trakcie przygotowań do ucieczki). „Romansowe hocki-klocki”¬— mówi 
narrator noweli Idąc rakiem Grassa, w kontekście swoich narodzin pod-
czas katastrofy Gustloff a: „W fi lmie Noc zapadła nad Gotenhafen po o wiele 
za długim prologu rozgrywającym się w Berlinie, Prusach Wschodnich 
i jeszcze gdzieś, uczestnikami małżeńskiego trójkąta są: żołnierz na fron-
cie wschodnim jako zdradzany mąż i późniejszy ciężko ranny na statku, 
niewierna żona z niemowlęciem, której udało się dostać na pokład, jako 
targana sprzecznościami ponętna kobieta, i beztroski ofi cer marynarki 
jako cudzołożnik, ojciec i wybawca niemowlęcia”63.

Narrator Grassa dobitnie podkreśla to, o czym pisała zachodnionie-
miecka prasa, wskazując na wykorzystanie w fi lmie sprawdzonych wzor-
ców Ufy64, ale poniekąd demaskuje także selektywność pamięci ujawnio-
nej w fi lmie; to, że mamy do czynienia z jednostronną oceną wydarzeń, 
prowadzącą do dominacji jednego wzorca narracyjnego, w którym obraz 
wysiedleń zostaje przejęty przez narratyw na temat niemieckich ofi ar, 
zwłaszcza matek z dziećmi65. Bohaterki fi lmu Wisbara w obliczu ostatecz-
nej katastrofy są wprawdzie w stanie przyznać: „Nie powinniśmy się uża-
lać. Kobiety są same sobie winne. Za każdym razem nadstawiamy plecy, 
na których mężczyźni wyładowują swoje wojny i nie robimy nic, aby 
temu zapobiec”. Ale w żadnym momencie fi lm nie wskazuje na ich winy 
jako zwolenniczek czy wręcz aktywistek reżimu; podkreśla jedynie ich 
heroizm w czasie wypędzeń i ucieczek¬— owym „czasie kobiet”66, kiedy 
to¬— jak słyszymy w komentarzu z off u¬— „niemieckie kobiety okupiły 
bohaterstwo swych mężów samotnymi i bezsennymi nocami”. Również 
wykorzystanie dzieci jako ofi ar przymusowej migracji daje wprawdzie 
spodziewany efekt emocjonalny u widzów, ale obarczone jest wątpliwą 
etycznie kalkulacją (fi lm Wisbara rozpoczyna się od sceny dryfujących 
po falach Bałtyku ciał dzieci).

63 G. Grass, Idąc rakiem, s. 108.
64 Cyt. za A.L. Tiews, op. cit., s. 149.
65 Por. M. Röger, Ucieczka, wypędzenie i utrata ojczyzny w filmach polskich i niemieckich, 

przeł. R. Makarska, w: Polska i Niemcy. Filmowe granice i sąsiedztwa, red. K. Klejsa, współ-
praca red. S. Schahadat, Wrocław 2012, s. 179.

66 Zob. paradygmatyczne dla tego dyskursu wspomnienia Libussy Fritz-Krockow, 
Ch. Graf von Krockow, op. cit., które stały się podstawą scenariusza telewizyjnej Ucieczki 
Wessela.
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W żadnym też ze wspomnianych fi lmów zachodnioniemieckich nie 
wskazano przyczyn, ani nie zostały muśnięte źródła wypędzeń 1945¬r. 
i jeśli nawet podobne motywy pojawiają się w kinie wschodnich Nie-
miec, to stają się w nim nieuchronnie ofi arami jednostronnej klasowej 
wykładni dziejów, jedynej politycznie poprawnej jej wersji. W żadnym 
z omawianych fi lmów nawet nie wspomina się o niemieckich wysiedle-
niach Polaków w ramach Generalnego Planu Przesiedleńczego (General-
siedlungsplan), począwszy od wysiedleń z Kraju Warty w 1939¬ r.67, ani 
o deportacjach z kresów wschodnich na Syberię¬— co najmniej tak samo 
tragicznych jak przesiedlenia Niemców ze wschodu68. 

Praca  pam ięc i ¬ — prak tyk i  wspom inania

Obok fi lmów narratywizujących pamięć w kontekście praktyk pamięta-
nia wskazać należałoby co najmniej dwa utwory, w których dominującą 
rolę odgrywa sama praca pamięci jako mechanizm praktyk wspomi-
nania. W fi lmie Jak długo jesteś (So lange du da bist, RFN 1953) Haralda 
Brauna wręcz ewokuje się mechanizmy pamięci w postaci aktorskiej psy-
chodramy. Bohaterka Eva straciła podczas bombardowań rodzinę. Staje 
się uciekinierką, w ferworze ucieczki pozostawia na dworcu rannego 
męża, który ją uratował. Po wojnie małżonkowie odnajdują się i żyją, 
cierpiąc nędzę w baraku tuż obok nasypu kolejowego, za którym sterczą 
kominy ich miejsca pracy¬— farbiarni tkanin. Eva wykorzystuje szansę, 
by zagrać historię swojego życia w fi lmie. Czyni to, a jej rola urasta do 
rangi swoistej psychodramy¬— kluczowa okaże się scena na dworcu, kiedy 
nie pomaga mężowi w wejściu do pociągu i sama odjeżdża w nieznane. 

67 Dekret o umocnieniu niemieckości wydany 7 października 1939 r. polecał Heinri-
chowi Himmlerowi przeprowadzenie masowych przesiedleń ludności polskiej. Tylko na 
samym Pomorzu liczba wysiedlonych podczas wojny Polaków sięgała 120–170 tys., a ze 
wszystkich ziem zachodnich wcielonych do Rzeszy ponad milion; wysiedlonych z Za-
mojszczyzny: 100–110 tys., a z Warszawy po Powstaniu Warszawskim 500–600 tys., co 
daje w sumie na terenach okupowanych 1 689 000 — 1 709 000 wysiedlonych. A należy 
do tego dodać liczbę ponad miliona deportowanych z obszarów włączonych do ZSRR po 
kampanii wrześniowej do 1941 r. i co najmniej 100 tys. do roku 1945. 

68 Wyjątkiem jest tu znowu NRD-owski serial Klęski i nadzieje Martina Eckermanna, 
w którym motyw zajmowania przez niemiecką rodzinę oficerską dopiero co opuszcza-
nego przez Polaków domostwa w Poznańskiem (będącego nieustannym źródłem wy-
rzutów sumienia bohaterki) stanowi ważny węzeł dramaturgiczny filmu. Natomiast 
w Zimowym ojcu Schmida odzywa się echo utraty ziem na wschodzie Polski (właściciel 
gdańskiego zajazdu w rozmowie z przedwojenną olsztynianką nawiązuje do swojego 
lwowskiego pochodzenia).
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Filmowa rola to w istocie retrospekcja z życia kobiety wizualizowana 
w postaci fi lmu. Ciekawe, że w przeciwieństwie do fi lmów zalecających 
zapomnienie, w fi lmie Brauna intensywne przeżywanie wspomnienia 
stanowi lek na wyjście z traumy.

Inny rodzaj pracy pamięci wywołuje Dziewczyna z domu poprawczego 
(Vergeßt mir meine Traudel nicht, NRD 1957) Kurta Maetziga, fi lm o tyle 
wyjątkowy w repertuarze Defy, że wydaje się, iż coś drgnęło w pocz-
damskiej wytwórni. Wprawdzie opowieść ramowa ma wybitnie pro-
pagandowy wydźwięk (nastoletnia uciekinierka z domu poprawczego 
przechodzi przyspieszony kurs wychowania pod okiem policjanta), ale 
istotne dla losów niepokornego dziewczęcia jest to, że Traudel okazuje 
się sierotą z Dolnego Śląska, konkretnie z Nowej Soli nad Odrą (Neusalz/
Oder). A to już stanowi ewenement w kinematografi i wschodnioniemiec-
kiej lat pięćdziesiątych XX¬w. Przecież jeszcze 30 lat później, w związku 
z realizacją Dzieciństwa Kühn wspominał: „Gotowy scenariusz przeleżał 
kilka lat w szufl adzie ze względu na problematykę przesiedleńczą, z którą 
nie chciano się rozprawić, bo to nie było wygodne. Lepiej zamieść proble-
matyczne sprawy pod dywan, po co przypominać o tym ludziom. Kiedy 
potem nagle mogłem robić fi lm, znajdowano się akurat w jakiejś fazie 
odprężenia z Polską, z RFN, albo nie wiadomo z kim”69.

Podkreślanie rodowodu bohaterki pochodzącej z „utraconych” tere-
nów Niemiec, a tym bardziej podawanie szczegółowej nazwy miejscowo-
ści leżącej już od dziesięciolecia na terenie Polski¬— tego w kinie NRD 
jeszcze nie było i później (właściwie do Dzieciństwa Kühna) nie będzie70. 
Jeszcze ciekawszy jest fakt, iż to swego rodzaju „konsylium” uchodź-
ców z Nowej Soli rozstrzygnie o pochodzeniu Traudel i przyczyni się 
do rozwikłania tajemnicy dziecka urodzonego nad Odrą (teraz już po 
polskiej jej stronie) w 1939¬r.: okaże się, że dziewczynka została odnale-
ziona na drezdeńskim dworcu po alianckich nalotach dywanowych na 
miasto w 1945¬r. jako sierota rodziców zamordowanych w KZ Ravens-
brück (ojciec był robotnikiem przymusowym). Dom dziecka, zastępczy 
rodzice, zakłady wychowawcze¬— taki los życie zgotowało Traudel, która 
teraz, u progu dojrzałości, otrzyma z rąk policjanta-wychowawcy swój 
dowód osobisty.

69 E. Richter, Dichtung und Wahrheit. Zwei Filme von Siegfried Kühn: „Don Juan — 
Karl-Liebknecht-Str. 78” und „Kindheit”, w: broszura do edycji DVD filmów, Icestorm En-
tertainment, red. R. Schenk, Berlin 2015, s. 11. Chodziło przede wszystkim o nazwę 
geograficzną Schlesien, która, wyrugowana z oficjalnego dyskursu, stanowiła w NRD 
językowe tabu.

70 W Moście Pohla z kolei padają nazwy miejscowości zachodnioniemieckich 
(Würzburg, Hamburg), cenzuralnie zastrzeżone w dyskursie geopolitycznym NRD.
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Jest rzeczą zastanawiającą, iż wśród tematów niepodjętych w ramach 
fi lmowych kultur pamięci ucieczki i wysiedleń pozostaje m.in. udział 
Polski w przymusowej migracji Niemców z terenów wschodnich71. 
Zwłaszcza w ostatnich latach, kiedy to dzięki produkcjom telewizyjnym 
tabuizowane wcześniej tematy ucieczki i wypędzenia weszły do kultury 
popularnej, można byłoby się spodziewać i tego motywu. Być może wtedy 
kino odpowiedziałoby na pytania ważne także dla nas.¬Takie jak np. te, 
które pojawiają się w niemiecko-polskiej koprodukcji Wróżby kumaka 
(Unkenrufe, RFN–Polska 2005) Roberta Glińskiego, choć to już fi lm bar-
dziej o tęsknocie za ojczyzną (niemiecką w polskim Gdańsku i polską 
w litewskim Wilnie), zderzający „uprawnione odczuwanie Heimatu” 
z propagandą ziomkowską. W fi lmie tym migracje stanowią pretekst 
współczesnej fabuły, ale są jedynie elementem dyskursu werbalnego 
(czasami wywołującego retrospekcje), który wprawdzie napędza akcję 
fi lmu, choć jako taki nie stanowi o jego żywej tkance. Bardziej chodzi 
tu o strategie wspominania (Erinnerung), przekuwane przez pomysłową 
polsko-niemiecką parę w ekonomię pamięci. Ale tu już wychodzimy 
poza ramy naszego artykułu.

Streszczenie

W niniejszym artykule przyglądam się fi lmom fabularnym funkcjonującym w obrę-
bie kultury kinowej, w których tytułowa problematyka wykracza poza samo tło 
migracyjne. Chodzi o strategie reprezentacji ustanawiające sposoby wizualizacji 
wysiedleń i ucieczek, wyprowadzone poza samą psychologię postaci ku tropom, 
motywom, wątkom i fabułom.

Wyodrębniam grupę fi lmów-śladów pamięci, w których wątki przesiedleń-
cze wspierają świeżą jeszcze pamięć komunikacyjną, funkcjonującą równolegle 
do czasu ich powstania (In jenen Tagen Helmuta Käutnera, 1946, Zwischen gestern 
und morgen Haralda Brauna, 1947, Film ohne Titel Rudolfa Jugerta, 1948, Freies Land 
Milo Harbicha, 1946). W kinie NRD kwestia przymusowej migracji obywateli Rze-
szy stanowiła ideologiczną kartę przetargową w propagandzie na rzecz socjali-
stycznych stosunków pracy, zwłaszcza kolektywizacji wsi i przemysłu (Die Brücke 
Artura Pohla, 1949, Schlösser und Katen Kurta Maetziga, 1957); w kinie Niemiec 
Zachodnich stanowiła element tzw. polityki ojczyźnianej, legitymizującej rodo-
wody tzw. ruchu ziomkowskiego, głównie za sprawą tzw. Heimatfi lmów (Grün ist 
die Heide Hansa Deppego, 1951, Das Mädchen Marion Wolfganga Schleifa, 1956), nie 
rezygnując z jaskrawych obrazów konwoju uciekinierów (Nacht fi el über Gotenhafen 
Franka Wisbara, 1960). W jednym i drugim wypadku ikonografi a ucieczki została 
sprowadzona do symbolicznej krainy wyobrażonej, co prowadziło do daleko idącej 

71 M.S. Ast, op. cit.
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tabuizacji problematyki wysiedleńczej, bo winni losu wysiedlonych byli abstraho-
wani z konkretnych miejsc i stawali się fi gurami światów wyobrażonych. Obok 
fi lmów narratywizujących pamięć w kontekście praktyk pamiętania należałoby 
wskazać na dwa utwory, w których dominującą rolę odgrywa praca pamięci jako 
mechanizm praktyk wspominania (So lange du da bist Haralda Brauna, 1953, Vergeßt 
mir meine Traudel nicht Kurta Maetziga, 1957).

Wśród tematów niepodjętych w ramach fi lmowych kultur pamięci ucieczki 
i wysiedleń pozostaje zwłaszcza udział Polski w przymusowej migracji Niemców 
z terenów wschodnich.

On the Way Home. Cultures of Memory 
of the Forced Migration of Germans after 1945 

in the Cinema of Both German States

In the article, I look at the feature fi lms in which the title issue goes beyond the 
migration background itself. It is about strategies of representation that establish 
methods of visualising displacement and escapes, moving beyond the characters’ 
psychology to tropes, motifs, plots, and storylines.

I identify a group of fi lms-traces of memory in which the motifs of displace-
ment support a still fresh communicative memory that functions in parallel to 
the time of their creation (Helmut Käutner’s In jenen Tagen, 1946; Harald Braun’s 
Zwischen Gestern und Morgen, 1947; Rudolf Jugert’s Film ohne Titel, 1948; Milo Har-
bich’s Freies Land, 1946). In the cinema of the GDR, the issue of the forced migra-
tion of Reich citizens was an ideological bargaining chip in the propaganda about 
socialist labour relations, especially the collectivisation of rural areas and industry 
(Artur Pohl’s Brücke, 1949, Kurt Maetzig’s Schlösser und Katen, 1957). In West Ger-
man cinema, it was an element of the so-called ‘homeland policy’, legitimising the 
origins of the so-called ‘Landsmanshaft Movement’, mainly through the so-called 
Heimatfi lms (Hans Deppe’s Grün ist die Heide, 1951; Wolfgang Schleif’s Das Mädchen 
Marion, 1956), without abandoning the vivid images of a convoy of refugees (Frank 
Wisbar’s Nacht fi el über Gotenhafen, 1960). In both cases, the iconography of escape 
was reduced to a symbolic imaginary realm, which led to a far-reaching tabooisa-
tion of displacement issues, because those responsible for the fate of the displaced 
were abstracted from specifi c places and became fi gures of imaginary worlds.¬In 
addition to fi lms narrativising memory in the context¬of¬remembering practices, 
one should point to two works in which the¬work of¬memory plays the dominant 
role as a mechanism of remembering practices (Harald Braun’s So lange du da bist, 
1953; Kurt Maetzig’s Vergeßt mir meine Traudel nicht, 1957).

Particularly evident among the topics not addressed in the fi lm cultures of 
memory of fl ight and displacement is Poland’s participation in the forced migra-
tion of Germans from the eastern territories.
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