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Zastanawiając się nad pytaniem o najistotniejsze osiągnięcia historiogra-
fi i polskiej minionego trzydziestolecia, dostrzegam takie dwa: niebywały 
rozwój ilościowy (to jest wzrost liczby badaczy i produktów ich pracy) 
oraz objęcie analizą niemal wszystkich wątków narodowej przeszłości, 
bliższej i dalszej. Oba cieszą, ale czy są tymi inspirującymi, o które pyta 
redakcja „Kwartalnika Historycznego”? Niewątpliwe są kłopotem dla 
kogoś, kto chciałby uczciwie odpowiedzieć na pytania ankiety. Miaro-
dajność kompleksowej oceny dorobku historiografi cznego, gdyby chciał 
jej dokonać indywidualny recenzent, staje się w zarodku wątpliwa, bo 
nie sposób objąć uwagą wszystkiego tego, co się ukazało na temat prze-
szłości Polski w różnych językach i na multiplikujących się platformach 
komunikacyjnych. Niemożliwe staje się zwłaszcza posiadanie zasadnej 
opinii względem dorobku specjalistycznych wątków badawczych, odle-
głych od własnych zainteresowań. Nie pomaga też zanik sztuki publicz-
nych i autorskich recenzji merytorycznych, które zazwyczaj ukazywały 
się w czasopismach naukowych po opublikowaniu nowych prac, na rzecz 
systemu poufnego i anonimowego „recenzowania” przed drukiem. Podej-
mując więc próbę oceny historiografi i polskiej ostatnich dekad trzeba 
zastrzec, że jesteśmy w stanie wykonać to zadanie nie tyle odnośnie do 
niej całej, ile raczej tylko co do trendu, który się w tym właśnie sezonie 
jej rozwoju uwidocznił. Jest on do uchwycenia, bo objawia się zarówno 
w publikacjach głośnych i szeroko dyskutowanych, jak i w specjalistycz-
nych, znanych wąskiemu gronu badaczy konkretnej problematyki.

Zanim jednak przejdę do charakterystyki jego objawów, wypada 
odpowiedzieć na pytanie ankiety o defi nicję historiografi i polskiej. Bez 
wątpienia istnieje ona jedna. Zanik politycznej izolacji, dzielącej ją od 
świata do lat osiemdziesiątych XX¬w. (choć już wcześniej nie była ści-
sła) oraz odgórna, urzędowa presja na internacjonalizację (mam tu na 
myśli obowiązek publikacji w językach obcych) nie doprowadziły do jej 
rozmycia się. Istnieje nadal jako integralna całość, mimo wewnętrznego 
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zróżnicowania i nie zawsze szczęśliwej konfrontacji z wieloma nowymi 
zjawiskami w kulturze i polityce. Spójność tę nadaje jej wspólnota trak-
towania dziejów Polski jako historii własnej, ojczystej, narodowej. To 
właśnie sprawia, że dorobkowi przytłaczającej większości tej wzrastającej 
w ostatnich dekadach liczby badaczy, ani pozakrajowe kariery akade-
mickie, ani uniwersalne modele wyjaśniające stosowane w badaniach, 
ani czasem przesadnie surowy krytycyzm wobec przodków nie odbierają 
charakteru historiografi i „tubylczej”. Owszem, ów dorobek, niejedno-
krotnie sprzeczny we wnioskach, zwłaszcza w odniesieniu do zagadnień 
historycznych aktualnych społecznie, wskazuje na istnienie pewnych 
pęknięć tożsamościowych we współczesnej kulturze polskiej, ale to inna 
sprawa, na razie jeszcze nieprzesądzająca o dezintegracji w płaszczyźnie 
historiografi cznej. 

Są jednak dwa wyjątki, których nie widzę w tym, co nazwać można 
zróżnicowaną wewnętrznie historiografi ą polską, mimo że chodzi o doro-
bek autorów polskich lub opublikowany w języku polskim. W pewnych 
sensach badacze ci są z nią związani, więc oba te wyjątki można uznać 
za straty tej historiografi i, ale chyba stanowią już tylko jej istotne 
konteksty. 

Spora grupa historyków wywodzących się z Polski i tu do pewnego 
etapu kształconych pracuje w różnych miejscach świata w dziedzinie 
historii Polski, niektórzy nawet szefują uniwersyteckim katedrom z tej 
dziedziny. Samo w sobie nie jest to zjawisko nowe, polskich historyków 
działających poza krajem były w wieku XX setki, ale jego konsekwen-
cje w niektórych przypadkach są dziś inne niż dawniej. Współcześnie 
część takich badaczy wykazuje daleko posuniętą asymilację zawodową 
w nowych środowiskach uniwersyteckich. Nie mam tu na myśli upodob-
nienia co do języków, form, praktyk czy metod historycznych. Chodzi 
raczej o to, że choć etnicznie, kulturowo polscy, pisząc w ramach huma-
nistyk innych niż polska, powielają wiernie miejscowe sposoby traktowa-
nia dziejów Polski, łącznie ze stereotypami na ich temat (a czasem nawet 
ignorancją) i stosują lokalne kryteria ocenne. Nie sposób ich publikacji 
zaliczyć do historiografi i polskiej, nie byłoby precyzyjne nazwać je histo-
riografi ą globalną, przynależą po prostu do miejscowych historiografi i 
narodowych¬— amerykańskiej, francuskiej czy niemieckiej. To novum. 
W poprzednich pokoleniach polskich migrantów zawodowych nie zdarzało 
się tak szybkie zerwanie z własnym dziedzictwem historiografi cznym.

Odwrotnością tego zjawiska jest wykształcenie się w samej Pol-
sce, również w ostatnich dziesięcioleciach, kilku społeczności badaczy 
pracujących nad pewnymi segmentami dziejów Polski z perspektywy 
swego własnego dziedzictwa kulturowego i silnie odczuwanej niepolskiej 
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przynależności narodowej. W sensie organizacyjnym są oni częścią pol-
skiego życia naukowego, ale w ich publikacjach rysuje się, nieraz mocno, 
odrębność podejścia do tych dziejów. Mam tu na myśli zwłaszcza histo-
ryków ukraińskich, a po części też żydowskich. Jest to tendencja przewa-
żająca w pokoleniu, które dojrzewało w Polsce w ostatnich dziesięciole-
ciach XX¬w. Należy tu przypomnieć, że historycy pochodzenia etnicznie 
niepolskiego byli w historiografi i polskiej obecni od jej początków. Ci, 
którzy przynależeli lub przynajmniej wywodzili się z kultury Żydów pol-
skich (Szymon Askenazy, Majer Bałaban, Henryk Wereszycki, przykłady 
można mnożyć) przez ostatnie dwa wieki współkształtowali jej główny 
nurt. Fundamenty polskich badań nad dziejami kultur orientalnych poło-
żyli z kolei uczeni etniczności karaimskiej. W czasach PRL-owskich sytu-
acja ta się jeszcze utrzymywała, a nawet rozszerzyła o badaczy rodem 
z kultur wschodniosłowiańskich. I dziś mamy specjalistów z zakresu 
dziejów poszczególnych etniczności (np. ormiańskiej, karaimskiej, tatar-
skiej), którzy identyfi kując się ze swymi wspólnotami etnicznymi, two-
rzą w obrębie polskiej historiografi i. Jak sądzę, wynika to z faktu, że 
pojmują swoje dziedzictwa jako integralne elementy przeszłości Polski. 
Odmienna tendencja przeważyła w dwóch wspomnianych wyżej wypad-
kach, a można do nich jeszcze dodać środowisko badaczy łemkowskich. 
Odpowiedź na pytanie, dlaczego tak się stało, trzeba pozostawić na inną 
okazję, a tu można tylko stwierdzić ten ich wybór, nie paternalizować 
go, ale przyjąć do wiadomości, że narodowa historiografi a ukraińska, 
żydowska i łemkowska tworzona jest po części także w Polsce.

Dużo się mówi o obawach przed utratą własnej pamięci zbiorowej, 
a więc i tożsamości wspólnotowej, wskutek propagowanej — np. przy 
okazji projektowania wystawy w Muzeum II Wojny Światowej w Gdań-
sku¬— globalistycznej perspektywy patrzenia na historię. Realne formy, 
które przybrały wspomniane wyżej odpryski od polskiej historiogra-
fi i, świadczą o zupełnie innym kierunku zmian w ostatnich dekadach. 
W konkretnych wypadkach nie następuje bynajmniej zerwanie z para-
dygmatem historiografi i narodowej, a tylko z jej polskim charakterem, na 
rzecz innego, ale w tym samym gatunku. Podobnie dzieje się na stykach 
pomiędzy historiografi ą polską i krajów sąsiedzkich. Debaty w sprawach 
wrażliwych stają się okazją do zgłaszania postulatów o „transnarodowe” 
podejście przy ich analizie. Bywa, że pojawiają się deklarujące takie 
podejście prace, ale ich autorzy poprzestają najczęściej na stworzeniu 
katalogów różnic pomiędzy narodowymi historiografami. Częściej spoty-
kamy się z sytuacją, że zamiast badać „globalnie”, historycy wyrastający 
z tradycji jednej historiografi i, adaptują ujęcia innej. Jest to przypadłość 
wielu badaczy polskich w odniesieniu do schematów interpretacyjnych 
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niemieckich, ukraińskich lub żydowskich, w minimalnym stopniu rosyj-
skich, lecz „transnarodowe” ujęcie konkretnego problemu historiogra-
fi cznego bynajmniej z tego nie wynika. Takie przyswojenia postronnych 
punktów widzenia, np. na kwestie relacji polsko-żydowskich, polityki 
narodowościowej II Rzeczypospolitej, ludobójstw w czasach II wojny 
światowej czy akcji „Wisła”, to nie zysk dla polskiej historiografi i, ale 
raczej przykry objaw niezdatności niektórych jej uczestników do formu-
łowania tez niezależnych, oryginalnych i nowatorskich. 

Parę lat temu mieliśmy też do czynienia z przedziwną inicjatywą 
(może tylko incydentem) reanimacji — na gruncie historiografi i¬— sta-
rych „błędów luksemburgizmu”, choć wydawać się mogło, że nawet 
w macierzystej dla nich myśli marksistowskiej zostały na dobre pogrze-
bane. Zwołano konferencję o potrzebie analizowania tego, co działo się 
z Polakami w wieku XIX, w kategoriach dziejów państw zaborczych. Jakaś 
gazeta temu patronowała. Jak rozumiem, nie chodziło o samo uwzględ-
nianie kontekstu rozbiorowego, bo w każdej polskiej pracy historycznej 
dotyczącej „czasu niewoli” był i jest on uwzględniany, ale o zerwanie 
z paradygmatem historiografi i narodowej odnośnie do badania własnej 
historii czasów, gdy Polacy nie posiadali suwerenności politycznej. Jeżeli 
słusznie interpretuję intencje pomysłodawców tej inicjatywy, sygnalizuje 
ona jakąś tęsknotę do nihilizmu tożsamościowego, ale przede wszyst-
kim z metodologicznego punktu widzenia jest dla historiografi i propo-
zycją niemądrą. Minione byty państwowe wymagają integralnego opisu 
historycznego, ale w XIX¬w. bytem historycznym była także narodowa 
wspólnota polska, mocno objawiająca swe istnienie w kulturze i polityce, 
i to nie tylko w wymiarze wewnątrzaustriackim czy wewnątrzrosyjskim, 
ale ponadzaborowym i międzynarodowym. Jeżeli dziewiętnastowieczni 
Europejczycy patrzyli na sprawę polską jak na jeden z problemów w poli-
tyce międzynarodowej, to dlaczego współcześni historycy polscy mieli 
oślepnąć na ten fakt i badać ją jako wewnętrzny problem trzech impe-
riów? Fakt ten stanowi wystarczające uzasadnienie dla osobnej optyki 
historiografi cznej, która nie koliduje, ale wzbogaca wiedzę o procesach 
dziejących się w dziewiętnastowiecznej Rosji, tudzież w Prusach (Niem-
czech) i Austrii, a przede wszystkim sprawia, że możliwa staje się pełna 
i wielowątkowa analiza o szerszym wymiarze, czyli synteza dziejów 
Europy tamtych czasów. Polska historiografi a, poza innymi zadaniami, 
których zechciałaby się podjąć, ma defi nicyjny obowiązek dostarczenia 
do takiej analizy syntetycznej i kompetentnej wiedzy na temat wątku 
polskiego, a tego nie da się zrobić bez uznania tego wątku za główny 
podmiot badań. Może to zrobić, jeżeli zechce, także historyk niepolski, 
bo nie o narodowość badacza tu chodzi, byle zastosował odwrotność 
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tego, co postulowali pomysłodawcy wspomnianej inicjatywy, czyli per-
spektywę historii Polski. 

Do objawów o charakterze trendu w historiografi i polskiej zaliczył-
bym także osłabienie klasycznych walorów naukowości, czyli depopula-
ryzację tego, co nazywamy metodą historyczną. Może w masie polskiego 
produktu historiografi cznego jeszcze tego nie widać, większość bada-
czy trwa przy pozytywistycznym podejściu do historii, ale chyba jest to 
jeszcze skutek siły tradycji. Coraz częściej spotykamy się z wykwitami 
nowej tendencji. Najgłośniejsza praca, którą napisano w ostatnim czasie 
na temat dziejów Polski (mam tu na myśli utwór Jana Tomasza Grossa 
o tragedii w Jedwabnem), naruszyła niemal wszystkie kanony warsztatu 
historycznego, a mimo to jej autor odniósł sukces na skalę globalną. A jak 
wiemy, przykłady pociągają.

Odchodzenie od źródłowości, krytyki źródeł i dążenia do obiektywi-
zmu¬— a to są naczelne kanony dobrej roboty w historiografi i¬— doko-
nuje się w polskich badaniach na kilka sposobów. 

Pierwszy jest odwieczny, więc mniej szkodliwy. Jest nim presja mód 
metodologicznych. Może jeszcze nie tyle sama historiografi a polska im 
ulega, ile wprowadzają je do obiegu inne dziedziny humanistyki, dzia-
łające na pograniczach z historiografi ą, takie jak literaturoznawstwo 
czy antropologia kulturowa. Adepci tych nowinek, najczęściej z punktu 
widzenia rozwoju humanistyki światowej nieco zleżałych, podejmując 
stare tematy historyczne, starają się zastosować nowe podejścia inter-
pretacyjne. Chwała byłaby im za to, ale niestety, realizacja owych podejść 
polega najczęściej na streszczaniu dorobku historiografi i pozytywistycz-
nej i doczepieniu do niego „modnych bzdur”, jak ten trick określili Alan 
Sokal i Jean Bricmont odnośnie do żyjących „klasyków” antropologii kul-
turowej. Jeden z wielu przykładów dostarcza studium o „konstruowaniu 
podmiotowości w listach z emigracji Hugona Kołłątaja”, którego autorka 
dążyła do „uchwycenia sposobów artykulacji podmiotowości i wstęp-
nego uporządkowania uruchamianych w emigracyjnej korespondencji 
strategii autokreacyjnych, służąc tym samym przygotowaniu gruntu pod 
dalsze rozważania”. Głośniejszą i bardziej miarodajną ilustracją „mod-
nego bełkotu snobistycznej blagi” (tym razem posłużę się wyrażeniem 
użytym przez Antoniego Słonimskiego dla obrony poezji przed awan-
gardą literacką) stanowi Fantomowe ciało króla Jana Sowy. Jak czytamy 
w reklamie tej książki, jest ona „propozycją przepisania historii Polski 
oraz opisania jej społeczno-kulturowej tożsamości przy pomocy narzę-
dzi teoretycznych, które albo w ogóle, albo w niewielkim tylko stopniu 
wykorzystano kiedykolwiek w tym celu¬— teologii politycznej, Lacanow-
skiej psychoanalizy, teorii systemów-światów, studiów postkolonialnych, 



466 Andrzej A. Zięba

ontologii wydarzenia Alaina Badiou czy teorii hegemonii”. Tak szeroka 
gama podejść sprawiła rzekomo, że na jej kartach „w zaskakujący i¬— jak 
się okazuje¬— inspirujący sposób Wallerstein spotyka się z Gombrowi-
czem, Brzozowski z Lacanem, Lefort z Andersonem a Gramsci i Laclau ze 
staropolskimi sarmatami, aby wyjaśnić zagadkę, jaką była i jest Polska”. 
Rzecz w tym, że mimo wsparcia sławnych autorytetów, autor nie popisał 
się wiedzą o „zagadce” głębszą niż ujęcia rodem z podręcznika szkolnego. 

Może doczekamy się z czasem kompetentnych pod względem 
historiografi cznym prac w tych nowych językach metodologicznych. 
Na razie przerost monstrualnych interpretacji nad poznaniem źródło-
wym jest w nich problemem nieprzewalczonym. Hasłowo pojmowany 
postmodernizm wydaje na gruncie historiografi i polskiej owoce głów-
nie śmieszne w smaku. W jednym z polskich uniwersytetów Wydział 
Historyczny chciał wprowadzić nową specjalizację¬— biohistorię. Tego 
przyszłościowego podejścia (choć raczej z gatunku nauk pomocniczych 
historii), chciano uczyć humanistów. Zachwyceni nowoczesnością biohi-
storii autorzy pomysłu przeoczyli, że dla jej poprawnego zastosowania 
konieczne są kompetencje medyków, biologów, genetyków, klimatolo-
gów i im podobnych sojuszników profesji historycznej, a nie studentów 
humanistyki, którzy nawet po pięciu latach studiów byliby jako biohi-
storycy niekompetentni bez laboratoriów i umiejętności pracy w nich. 
Moda się rozszerza. Programy studiów doktoranckich z zakresu historii 
wypełnia się obowiązkowymi wykładami o takich metodach jak właśnie 
„teologia polityczna, Lacanowska psychoanaliza, teoria systemów-świa-
tów, studia postkolonialne, ontologia wydarzenia Alaina Badiou, teoria 
hegemonii” i tak dalej. Nawet całkiem tradycjonalistyczna praca biogra-
fi czna o pewnej bogoojczyźnianej patriotce z Przemyśla przedstawiana 
była przez autora jako studium z gatunku gender. Aż dziw, że prawdziwi 
arbitrzy genderów nie spalili go na stosie za to bluźniercze dla ich ide-
ologii pociągnięcie reklamowe. Tak właśnie działa przekonanie, że gwa-
rancją sukcesu i rozgłosu jest zastosowanie, choćby hasłowo tylko, czegoś 
z niezmierzonych zasobów postmodernistycznych teoretyzacji. 

Mimo wszystko powtórzę: to zjawisko nie jest najgorszym, co spotyka 
polską historiografi ę. Przypomina „metodologiczny” zalew marksizmu 
symplicystycznego (określenie Henryka Wereszyckiego) w latach rzą-
dów komunistycznych w Polsce. Niewiele z niego pozostało w pamięci. 
Sądzę więc, że będzie jak w wierszu Słonimskiego, przy zamianie obiektu 
twórczego, którego dotyczył, z poezji na historiografi ę: „I cóż, że biedne 
słowa wypokraczy / I wtłoczy w szereg dziwacznych skojarzeń? / Wiersz, 
kiedy nie jest pokarmem dla marzeń / Gdy nie jest skargą, buntem¬— nic 
nie znaczy”. 
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Mody przemijają. Niepokoi nie samo zjawisko, ile brak racjonalnego 
sprzeciwu. Naszym błędem jest pozamerytoryczna reakcja na wybryki 
podobne wyżej wspomnianym. Żartujemy z nich, bo są śmieszne w swym 
makaronicznym języku, barokowym pustosłowiu i kompletnej bezuży-
teczności. Rodzi się wrażenie, że chowamy głowy w piasek, jakbyśmy 
chcieli przeczekać to, co tym razem nas zalewa. Piszemy w większo-
ści „po swojemu”, czyli wierni kryterium naukowości, nie podejmując 
polemiki z nieaprobowaną przecież przez większość z nas presją mód 
metodologicznych. A tymczasem trzeba do tej niepokojącej tendencji 
podejść poważnie. Niezwalczana, obejmie władztwo nad przyszłością pol-
skiej historiografi i. Przecież polemiki z postmodernizmem toczą się na 
świecie. Tam nawet twórczość polskiego guru tego kierunku (Zygmunta 
Baumana) doczekała się już „dekonstrukcji” jako zwykły plagiat tekstów 
rodem z Wikipedii. 

Bynajmniej nie chodzi o zwalczanie nowatorstwa metodologicznego, 
lecz o takie aplikowanie nowych podejść, które nie niszczy pryncypiów 
warsztatu historiografi cznego, i które samo w sobie jest trudem i wysił-
kiem pozyskiwania źródeł, refl eksją i pomysłowością analityczną, a nie 
bałwochwalczym naśladownictwem cudzych interpretacji, nakładanych 
na polskie sytuacje historyczne. Efekt takiego działania znamy już po 
przeczytaniu wstępnych rozważań teoretycznych, jeszcze zanim zagłę-
bimy się w część analityczną danego opracowania. Jakżeż to przypomina 
cytowanie klasyków marksizmu-leninizmu w czasach minionych¬— ana-
liza konkretnego problemu potwierdza słuszność przyjętej teorii. Bada-
cze kultury dobrze wiedzą, że najlepsza metoda to taka, która powstaje 
w ścisłym związku z pracą w terenie. Dla historyka tym terenem są źró-
dła. Jest nim umiejętność poszukiwania, odczytywania, krytykowania 
i analizowania źródeł. I to te umiejętności są najpilniej potrzebne adep-
tom zawodu historycznego na studiach doktoranckich, a nie znajomość 
narastających lawinowo i zmieniających się jak w kalejdoskopie szkół 
teoretycznych. W przeciwnym razie zamiast postępu w poznaniu histo-
rycznym otrzymamy scholastyczną stagnację. Pouczające są tu dokona-
nia historiografi czne polskich badaczy ze szkoły studiów postkolonial-
nych. Szkoła skądinąd bardzo pożyteczna, ale ich polskie wykonania 
można co najwyżej użyć jako teksty źródłowe do badań nad praktykami 
o charakterze postkolonialnym stosowanymi współcześnie wobec huma-
nistyki polskiej. 

Inny sposób korozji doświadczanej przez historiografi ę polską jest 
groźniejszy, choć jak na razie znacznie mniej popularny. Polega nie 
na odejściu od źródeł, ale na programowym zaniechaniu ich krytycz-
nej analizy. Postępowanie w tym wypadku przypomina proces karny, 
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w którym chcemy koniecznie kogoś skazać, więc na wszelki wypadek 
rezygnujemy z weryfi kacji zeznań świadków oskarżenia. Z uporem god-
nej dobrej sprawy to podejście propaguje wspomniany już Jan Tomasz 
Gross, odwołując się do tezy, że z uwagi na okropieństwo zagłady Żydów 
w czasie II wojny światowej świadectwa ocalonych nie podlegają kry-
tyce badawczej. To wybieg, który ma ukryć niedostatki (staram się być 
uprzejmy) warsztatu tego autora. Gdy ten chwyt się upowszechni odno-
śnie do innych tematów, a w wielu można obmyśleć analogiczne pretek-
sty, grozi upadkiem historiografi i jako dziedziny nauki. 

I jeszcze jeden niepokojący symptom w polskiej historiografi i ostat-
nich dekad. Mam na myśli mitologizację narracji historycznej na bieżące 
potrzeby. I tu objawia się w całej swej podstępnej krasie mit Rzeczypo-
spolitej. Ulegają mu masowo współcześni polscy historycy, nie zauwa-
żając, jak wskutek semantycznej ewolucji tego dostojnego i historycz-
nego terminu, kiedyś bezdyskusyjnie identyfi kowanego z Polską, znika 
z narracji historycznej kawałek po kawałku¬— niczym kot z opowieści 
o Alicji w krainie czarów¬— historyczna Polska wieków od XVI do XVIII. 
To niezwykły fenomen anihilacji przez narodową historiografi ę własnej 
historii, i to w dobie, gdy w odniesieniu do tych samych czasów i dziejów 
konstruowane są drogą historiografi czną takie nieistniejące wtedy jesz-
cze byty, jak Ukraina czy Białoruś. U korzeni mitu „rzeczpospolitnego” 
legły pospołu szlachetne intencje obdarowania wspólną historią nowych 
narodów Europy Wschodniej oraz rachuby na odtworzenie współcześnie 
jakichś form mocarstwowego znaczenia Polski z tamtych czasów. Nie 
byłby on jednak tak wpływowy, gdyby nie odchodzenie od źródłowych 
przekazów historycznych na rzecz historiografi cznych konceptów nar-
racyjnych. Historia została tu skolonizowana przez ideologię. 

Istotną przyczyną tej przemiany wydaje się być brak kontynuacji kul-
turowej. Mógłby ktoś sądzić jeszcze niedawno, że brak ten dotknął tylko 
historiografi ę Żydów polskich, wymordowanych podczas Zagłady, więc 
dziś już niemal niemających autentycznych dziedziców, oraz Rusinów, 
których kultura, „żywa stara Ruś”, ulegała przez wieki segmentacji i dziś 
tylko deklaratywnie przyznają się do niej Ukraińcy, Białorusini, Rosja-
nie i Łemkowie. Jednak najwidoczniej i dzieje Polski ucierpiały wsku-
tek pojawienia się nowych pokoleń historyków polskich, wychowanych 
w warunkach narodu o wysokim stopniu homogenizacji kulturowej, co 
utrudnia im wyobrażenie sobie wspólnoty narodowej typu wieloetnicz-
nego. Pochopne nazywanie Rzeczypospolitej państwem „wielu narodów” 
wskazuje, że nie pojmują dawnej Polski.

Jedna po drugiej powstają dysertacje w duchu „rzeczpospolitnym”, 
coraz to bardziej pomysłowe. Na przykład o tym, że Rosja nie uczestniczyła 
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w pierwszym rozbiorze Polski, bo zabrała wtedy Infl anty i fragment Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego. Jej autor, historyk prawa, przeoczył zarówno 
terminologię, jak i sensy traktatu rozbiorowego pomiędzy Rosją a „Naj-
jaśniejszą Rzecząpospolitą Polską”. Doczekaliśmy się też w Warszawie 
rezydencji „królów Rzeczypospolitej”, jak nazywany jest Zamek Królew-
ski. A jednocześnie, tu też tylko przykład, pewien polski historyk nauki, 
oceniając dorobek Ludwika Kolankowskiego w zakresie historiografi i 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, ogłosił go polskim nacjonalistą, gdyż tak 
zinterpretował sprzeciw tego badacza wobec koncepcji Mychajły Hru-
szewskiego (Mihajlo Gruševs’kij), który dzieje Księstwa uznał za własność 
narodu ukraińskiego. 

Oczywiście, są jeszcze historycy polscy, którzy nie dostrzegają żad-
nego dysonansu między pojęciami „Rzeczpospolita” i „Polska”. W naszej 
społecznej świadomości historycznej wciąż funkcjonuje określenie 
„I Rzeczpospolita”, a więc pierwsza z kilku polskich. Jednak to już jest 
rozumienie ograniczone pokoleniowo i geografi cznie. Poza Polską i dla 
młodszego pokolenia badaczy polskich wspomniane pojęcia nie są syno-
nimami. Problem nadaje się do szerszej dyskusji, połączonej z refl ek-
sją nad narodową tożsamością podstawowego obiektu naszych badań 
na przestrzeni wieków. Kiedy obok państwa zaczęła funkcjonować pol-
ska wspólnota narodowa, jaki miała charakter, jak się przeobrażała, czy 
faktycznie istniał „naród szlachecki”, kiedy zrodziły się nacjonalizmy 
wschodnioeuropejskie¬— to kwestie o charakterze egzystencjalnym dla 
polskiej historiografi i. Mamy tu dawne tradycje analityczne, zakwestio-
nowane w wielu już pracach, z których wnioski, gdyby je zestawić, gra-
niczą miejscami z absurdem. Pojawiły się ważne analizy historyków nie-
polskich o wielkim wpływie na naukę światową. Pora najwyższa problem 
skonfrontować z nową wiedzą źródłową i teorią procesów narodowych. 

I wreszcie funkcja społeczna historiografi i. Nie ulega dla mnie wąt-
pliwości, że po to¬— między innymi¬— pracujemy, aby ktoś, poza kole-
gami i koleżankami, nas czytał. Stąd, gdy zgodnie z normami i pryncy-
piami naszego warsztatu naukowego dostarczamy kompetentne zasoby 
intelektualne dla polityki historycznej, nie tylko spełniamy obowiązek 
kreowania tożsamości wspólnotowej, ale też realizujemy się jako auto-
rzy. Potrzeby społeczne są tym rodzajem inspiracji dla pracy historyka, 
którą uważam za jak najbardziej naturalną i potrzebną. Jednak istotniej-
sza w wymiarze społecznym wydaje mi się inna jeszcze nasza naturalna 
rola. Jest nią prezentowanie polskiego doświadczenia historii wobec 
historiografi i światowej. Miarodajnej reprezentacji pomaga zażyłość 
kulturowa z badaną społecznością, to jest akceptacja jej, taką jaka jest, 
a w wypadku historyków¬— jaką była. Postawy wstydu czy zażenowania 
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są tego zaprzeczeniem. Zażyłość wyniesiona z socjalizacji stanowi war-
tość dodaną każdego historyka, który wyrósł w kulturze polskiej. Jest 
to wstępna kompetencja, badacze przychodzący z zewnątrz muszą ją 
dopiero nabyć. Potencjał wytworzony przez zażyłość kulturową ułatwia 
zrozumienie badanej kultury, jej praktyk i statusów, i w czasie teraźniej-
szym, i minionym. Tymczasem spotykamy się ostatnio z wypowiedziami 
o przeszłości Polski, których autorzy (względnie autorki, jak to było z nie-
szczęsną Olgą Tokarczuk) sprawiają wrażenie (tu sparafrazuję przywo-
łany już wiersz Słonimskiego), „że historię piszą, jakby pluli na ludzi”. 
Pamfl etów i paszkwili na polską historię, różne jej epizody i aktorów dziś 
nam nie brakuje. Tradycje pochopnego rewizjonizmu stańczykowskiego 
łączą się tu ze spadkiem po propagandzie Niemiec weimarskich i reżimu 
stalinowskiego oraz z emocjami i traumami o narodowościowym pod-
łożu. Obowiązkiem historiografi i polskiej jest spór merytoryczny z ten-
dencją paszkwilancką, zarówno w wymiarze krajowym, jak i światowym. 

Co zatem będzie z polską historiografi ą? Sądzę, że to zależy od tego, 
czy utrzyma się w niej to coś, co zwykliśmy określać mianem „głównego 
nurtu”. Istniał on jako rezultat dążenia do harmonii pomiędzy sprawo-
waniem skutecznej kontroli merytorycznej świata akademickiego nad 
nauką historyczną, a promocją problemów, które gremia naukowe uwa-
żały za istotne dla poznania przeszłości narodowej. 

Trudno powiedzieć, czy jest to dziś możliwe. Maleje wpływ zjazdów, 
kongresów, organizacji i redakcji na kreowanie ocen opartych na kryte-
riach merytorycznych. Rośnie toksyczny wpływ na uniwersytety i insty-
tucje badawcze zideologizowanych mediów, które agresywniej niż daw-
niej aparat partyjny chcą narzucić tematy, ich ujęcia, ustalić hierarchię 
w naszym środowisku i decydować o relegacji z niego nieaprobowanych 
przez nie badaczy. Ministerialna reanimacja struktur „głównego nurtu”, 
bazująca na niemerytorycznej punktacji uczelni, wydawnictw i czaso-
pism narobiła więcej szkody niż pożytku. „Porządkowanie” środowiska 
akademickiego zmusiło je do działań formalistycznych i skrępowało 
wolność badań. Jest to jedna z przyczyn nasilenia się zjawiska przeno-
szenia pewnych dziedzin badań historycznych poza uczelnie. Narasta 
dynamika nurtów rozwijających się wedle własnych norm i hierarchii: 
historiografi a lokalna, etniczna, powiązana z polityką historyczną itd. 
Punktacja, pomijająca z zasady czasopisma i grona badawcze o charak-
terze specjalistycznym lub interdyscyplinarnym, niepowiązane z wpły-
wowymi instytucjami lub silnymi dziedzinami, sprzyja rozwojowi tej 
„nieurzędowej” historiografi i na zasadzie przejmowania opuszczanych 
pól. Badania wyrzucone poza obręb historiografi i „punktowanej”, więc 
niesprzyjające karierze badacza, oraz po dawnemu te niemodne, źle 
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widziane lub kontrowersyjne, podejmowane są poza systemem „głów-
nurtowym”. Tworzy się „drugi obieg”, co wpływa na dezintegrację histo-
riografi i, ale zapewnia minimum wolności badawczej i wielowątkowość 
badań. Historiografi a scentralizowana, odgórnie zarządzana i zamknięta 
w gorset punktacji jest podatna implementacji ujęć, które jakiś ideolo-
giczny decydent może chcieć jej narzucić. Osobiste pasje poznawcze 
zawsze zapewniały najciekawsze i najbardziej inspirujące efekty.


