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Nieudane próby zakorzenienia marksizmu w polskiej historiografi i, 
podejmowane z powodów ideologicznych oraz politycznych w minio-
nej epoce Polski zwanej górnolotnie „ludową”, doprowadziły do sytu-
acji z metodologicznego punktu widzenia zaiste kuriozalnej. Rezultat 
jest bowiem taki, że dekady poprzedzające interesujące nas z górą trzy-
dziestolecie ugruntowały i tak dobrze wcześniej osadzony w naszym 
dziejopisarstwie pozytywizm. Zaryzykuję twierdzenie, że wciąż domi-
nuje on w polskiej historiografi i i stanowi jej główny nurt, nawet jeśli 
określimy go może bardziej adekwatnym mianem postpozytywizmu. 
W większości ośrodków¬akademickich i w większości pracowni histo-
rycznych tychże ośrodków adeptów naszej dyscypliny uczy się bowiem 
wzorów czerpiących szeroką garścią właśnie z pozytywizmu. Dominuje 
heurystyka, eksplorowanie źródeł, a następnie ich eksploatowanie ad 
fi nem poprzez niekończące się zadawanie pytań, dopiero dalej lokuje się 
hermeneutyka. Otwarcie granic i wielu niedostępnych wcześniej archi-
wów, które dokonało się w trakcie lub po przełomie lat 1988–1991, sta-
nowiło i do tej pory stanowi niezłe podglebie dla takiego stanu rzeczy. 
To wszakże nie wszystko. Z opóźnieniem dotarły do nas z Zachodu prądy 
postmodernistyczne, które wciąż pozostają atrakcyjne dla Europy Środ-
kowo-Wschodniej, pomimo że w Stanach Zjednoczonych, Wielkiej Bry-
tanii czy Francji najlepsze lata mają już za sobą. Przyniosły one jednak 
istotne pytania dotyczące tak źródła historycznego, jak i instrumenta-
rium będącego na wyposażeniu historyka i stanowiącego element jego 
warsztatu. Co prawda, większość istotnych kwestii postawionych przez 
postmodernistów pojawiała się już wcześniej, ale może w innej formie 
i nie tak wyraziście. Postnowoczesność poszerzyła nadto spectrum pól 
badawczych o takie zagadnienia jak mikrohistoria, studia postkolonialne, 
badania peryferii, pamięci, postpamięci i lieu de mémoire, kontestowane 
przez jednych, a bronione przez innych gender studies, uznana przez 
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niektórych wręcz za niebezpieczną, przez drugich zaś postrzegana jako 
metodologiczne wyzwanie „historia kontrfaktyczna” czy „alternatywna”, 
uprawiana także na poziomie akademickim, wreszcie¬— w mniejszym 
zakresie¬— historia brudu, zapachu, strachu, zwierząt itd. Może nieco 
przekornie można by dodać w tym miejscu jeszcze tzw. imperiologię. 
Dziś jest to raczej postpostmodernizm widziany przez wielu jako główny 
nurt opozycyjny wobec wciąż krzepko trzymającego się nad Wisłą post-
pozytywizmu. We współczesnej polskiej historiografi i znaleźć można 
też pogrobowców francuskiej szkoły Annales, zwłaszcza wśród badaczy 
zajmujących się kulturą materialną. W porównaniu z nurtem głównym 
stanowią oni raczej grupę niewielką, choć wyróżniającą się na tle całości. 
Niespecjalnie widać natomiast marksistów. Nieco zaś lepiej, rosnących 
w siłę, marksistów kulturowych. 

Ta pobieżna i dalece niewyczerpująca charakterystyka prowadzi 
do co najmniej trzech wniosków¬— po pierwsze, historiografi a polska 
ostatniego trzydziestolecia znajduje się na metodologicznym rozdrożu 
i trudno jednoznacznie wskazać, w którą stronę lub raczej, w które strony 
podąży; po wtóre, mamy wciąż do czynienia z jedną historiografi ą, acz-
kolwiek jest ona całkiem nieźle urozmaicona i ta ostatnia jej cecha nie 
jest bynajmniej niczym złym; po trzecie wreszcie może nadużywany tu 
przedrostek „post” wcale w mojej opinii nie oznacza końca historii, do 
czego jeszcze wrócę.

Kondycja współczesnej historiografi i polskiej nie jest najlepsza. Przy-
czyny takiego stanu rzeczy są rozmaite i ich szczegółowa analiza prze-
kracza skromne ramy odpowiedzi na pomieszczone w ankiecie pytania, 
precyzyjnie zakreślone przez Redaktora „Kwartalnika Historycznego”. 
Do kilku z nich, tych bardziej „przyziemnych”, muszę się jednak odnieść. 
Umasowienie studiów doktoranckich, przypadające właśnie na lata dzie-
więćdziesiąte minionego stulecia i niemal całe dwudziestolecie obecnego 
wieku skutecznie ugodziło w relację mistrz¬— uczeń. To z kolei doprowa-
dziło do osłabienia albo wręcz rozkładu „szkół historycznych” w najlep-
szym pojęciu tego określenia, w których wykuwały się następne pokole-
nia badaczy. Seminaria doktoranckie w większości przypadków przestały 
pełnić rolę miejsca wymiany myśli, dzielenia się umiejętnościami warsz-
tatowymi, zapoznawania z metodologią, wreszcie omawiania ważnych 
dzieł. Stały się w niemałym stopniu platformą niezbędną dla konsultacji 
o charakterze indywidualnym. Nie mam wątpliwości, że skutkuje to dra-
stycznym obniżeniem poziomu naukowego dysertacji doktorskich, a co 
za tym idzie rozpraw habilitacyjnych, tzw. książek profesorskich itd.¬— 
w efekcie rzutuje negatywnie, bo i rzutować musi na całość polskiej 
historiografi i. Być może rozwiązania wprowadzone przez ustawę o nauce 
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i szkolnictwie wyższym z 20 lipca 2018¬r. w postaci narzuconych odgórnie 
szkół doktorskich cokolwiek w tym zakresie zmienią, bo wymuszą reduk-
cję liczby doktorantów, ale opisane wyżej procesy poszły tak daleko, że 
mój optymizm jest więcej niż umiarkowany. Dominacja angielszczyzny, 
mocno promowanej przez rządzących, akurat w przypadku dyscypliny 
historia wcale nie musi przynieść wyłącznie pozytywnych efektów. Język 
angielski jest niezbędny dla przedstawienia wyników badań, międzyna-
rodowego dyskursu, wymiany myśli. W Polsce i w Europie Środkowo-
-Wschodniej kluczową rolę w badaniach źródłowych wciąż odgrywają 
jednak języki narodowe, wreszcie łacina, francuski, niemiecki i rosyjski. 
Tymczasem znajomość czterech ostatnich języków u polskich historyków 
zanika. To z kolei przynosi rezultaty niepokojące, aby wymienić tylko dla 
niezbędnego przykładu kurczące się studia sowietologiczne, ograniczenie 
badań nad dziejami stosunków międzynarodowych i historii dyploma-
cji, kryzys naukowych dociekań na temat wieku XIX czy elit w czasach 
nowożytnych. O coraz większej ekskluzywności poszukiwań w zakresie 
starożytności i mediewistyki już nie wspominam, bo epoki te zawsze 
wyróżniały się elitarnością badań, w niemałym stopniu determinowaną 
właśnie kwestiami językowymi. 

Zaryzykowałbym twierdzenie, że kontakt polskich historyków 
z ich koleżankami i kolegami¬— w niczym nie ujmując niemałej liczbie 
wymykających się z owego uogólnienia jednostkowych przypadków¬— 
jest szerszy niż w poprzedniej epoce, ale i płytszy. Jesteśmy obecni na 
konferencjach zagranicznych, odbywamy staże w ważnych ośrodkach 
naukowych na świecie, coraz więcej publikujemy po angielsku, ale czy 
zjawiskiem powszechnym jest stały udział polskich badaczy przeszło-
ści w pracach międzynarodowych zespołów mających najpoważniejszy 
wpływ na rozwój historiografi i światowej? Mam co do tego wątpliwości, 
aczkolwiek trudno nie dostrzec przysłowiowych światełek w tunelu, aby 
wymienić tylko dwa: powierzenie Polakom, ściśle ośrodkowi poznań-
skiemu, organizacji XXIII Międzynarodowego Kongresu Nauk Historycz-
nych oraz zorganizowanie w Krakowie trzech Kongresów Zagranicznych 
Badaczy Dziejów Polski (2007, 2012, 2017). Planowane są kolejne. Siłą rze-
czy wymienione inicjatywy nie dały jeszcze wszystkich owoców i trudno 
je jednoznacznie oceniać z dzisiejszej perspektywy. 

Ostatnie trzydziestolecie przyniosło zaniedbania w zakresie niektó-
rych istotnych kierunków badań. W pierwszym rzędzie mam na myśli 
historię gospodarczą, poniekąd także historię społeczną rozumianą 
przeze mnie w bardziej klasycznym niż wcale popularna dziś social history 
ujęciu: podejmowania szerokich badań demografi cznych, analizowania 
procesów modernizacyjnych, ewolucji postaw, przemian kulturowych, 
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komparatystyki itd. Skurczyły się badania o charakterze interdyscy-
plinarnym, a urzędnicze odgradzanie dyscyplin zapewne zjawisko to 
pogłębi. Może najbardziej niepokoi mnie malejąca liczba syntez z zakresu 
historii powszechnej, ale także dziejów stosunków międzynarodowych, 
idąca w parze z rozwojem szczególarstwa i przyczynkarstwa. Brak obec-
nie odpowiednika choćby tak ambitnej serii jak dzieje państw wydawane 
ongiś przez Ossolineum (jakąś namiastką, też już zarzuconą, była seria 
pt. Historia państw świata w XX i XXI wieku Wydawnictwa Trio). Podczas 
prac w jury powołanym przez Ministerstwo Spraw Zagranicznych w celu 
rozstrzygnięcia konkursu na najlepszą pracę z zakresu dziejów szeroko 
rozumianej dyplomacji i stosunków międzynarodowych na pewno nie 
mieliśmy nigdy do czynienia z sytuacją określaną po francusku jako 
embarras de richesse. Pocieszające jest natomiast wydanie przez Polski 
Instytut Spraw Międzynarodowych już ponad 30 woluminów Polskich 
dokumentów dyplomatycznych z lat 1918–1989. To po prostu nadrabianie 
kulturowej, bo nie tylko historiografi cznej, zaległości w stosunku do 
większości szanujących się państw. Współczesne rodzime dziejopisarstwo 
zdominowały sprawy polityczne i wojskowe. Nastąpiła też istna erupcja 
biografi styki, którą traktuję nade wszystko jako naturalne odreagowanie 
na próby odpersonifi kowania dziejów w czasach poprzednich i stawianie 
akcentu nie na jednostki, lecz masy i klasy. Kij ma jednak dwa końce. 
Wychodzenie z Polski „ludowej” przyniosło też zaniedbania¬w zakresie 
badań nad ruchami lewicowymi, zwłaszcza skrajnie lewicowymi, mimo iż 
ich prowadzenie zostało pozbawione ciasnego gorsetu w postaci cenzury 
i nacisków ideologicznych, możliwości zaś dotarcia do kluczowych źró-
deł uległy poszerzeniu. To rezultat swoistego rodzaju zmęczenia mate-
riału i odchylenia wahadła w drugą stronę. Teoretycy historii są bardziej 
odtwórczy niż twórczy, za to wyraźnie zapatrzeni w Zachód i skłonni 
przyjmować z otwartymi ramionami płynące stamtąd idee niczym 
prawdę objawioną. Niewymieniony we wstępie do ankiety Jerzy Topolski 
starał się jednak twórczo modyfi kować marksizm w historiografi i i dosto-
sowywać go do istniejących warunków. Zawęziły nam się poszukiwa-
nia w ramach historii historiografi i wraz z odejściem kilku specjalistów 
w tym zakresie (m.in. Andrzeja Feliksa Grabskiego, Jerzego Serczyka). 

Aby odpowiedzieć na postawione w ankiecie kwestie, należało zrobić 
ten krótki, zawsze przecież subiektywny, z całą pewnością nazbyt lako-
niczny i dyskusyjny przegląd. 

Odnosząc się do dwóch pierwszych pytań zawartych w ankiecie, uwa-
żam, że największym i najbardziej inspirującym osiągnięciem historio-
grafi i polskiej ostatnich trzech dekad było i jest podkreślenie w licznych 
ważnych publikacjach oraz przy wielu okazjach stworzonych w ramach 
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wielkich kongresów, zjazdów czy konferencji międzynarodowych zagad-
nień wielokulturowości, wieloetniczności i wielonarodowości dziejów 
tak przedrozbiorowej Rzeczypospolitej, jak i międzywojennej Polski. 
Tym samym starano się z całkiem dobrym skutkiem określić miejsce 
wspomnianych państw na mapie Europy na przestrzeni kilku stuleci. 
To wkomponowanie historii Polaków w szersze ramy dziejów narodów 
położonych między zawsze umownym Wschodem a Zachodem. To rów-
nież zaznaczenie więzi historycznych, niekiedy nader skomplikowanych, 
wręcz bolesnych, a łączących nas z Białorusinami, Czechami, Litwi-
nami, Łotyszami, Niemcami, Rosjanami, Ukraińcami, Słowakami, Tata-
rami, Węgrami, Żydami itd. Rzecz jasna, nie wszystko w tym zakresie 
osiągnięto i wiele jeszcze pozostało do zrobienia. To wyzwanie stojące 
przed nami na kolejne dziesięciolecia. Towarzyszyć mu powinno jeszcze 
jedno¬— podkreślenie polskiego wkładu w cywilizację światową. Nie cho-
dzi bynajmniej o granie na narodowych bębenkach, ale zaznaczenie swo-
jego miejsca w dziejach powszechnych w możliwie szerokim wymiarze. 
Tu właśnie upatruję może najważniejsze i najtrudniejsze wyzwanie dla 
„zawodowej/akademickiej historiografi i w nachodzących latach”. Histo-
ria się nie skończyła i nie skończy tak długo, jak nie skończy się ludzkość 
wraz ze swymi wartościami, w tym naturalnym zainteresowaniem prze-
szłością, niemal zawsze inaczej rozumianą zarówno w wymiarze indywi-
dualnym, jak i zbiorowym. Historia nie skończy się tak długo, jak trwać 
będzie przedmiot jej badań, czyli dzieje. Koniec historii to próżne hasło, 
coś w rodzaju intelektualnego bon mot. Historia będzie potrzebna, bo 
jest komponentą cywilizacji. Za wskazanymi wyżej wyzwaniami winny 
nadążać refl eksja historiografi czna, metodologiczna i historiozofi czna.

W nawiązaniu do pytania trzeciego¬— oczywiście, że w naszej histo-
riografi i jest i zawsze powinno być miejsce na syntezy. Dawne szkoły 
historyczne zwracały na tę kwestię szczególną uwagę. Niemal każdy 
szanujący się historyk wieńczył swoje długoletnie badania syntezą/syn-
tezami. Przywołać mogę tutaj dziesiątki nazwisk. Ograniczę się tylko do 
kilku, reprezentujących różne pokolenia i różne środowiska¬— na emigra-
cji: Oskar Halecki, Marian Kukiel, Piotr Stefan Wandycz, w kraju: Ludwik 
Bazylow, Stefan Kieniewicz, Janusz Pajewski, Emanuel Rostworowski, 
Henryk Wereszycki. Wszyscy pozostawili po sobie syntezy, bynajmniej 
nie tylko dziejów Polski, ale i Europy Środkowo-Wschodniej czy nawet 
historii powszechnej w szerokim, bo wszechświatowym rozumieniu tego 
pojęcia. Mam wrażenie, że to naturalne ongiś dążenie do napisania syn-
tezy zostało dziś zatracone, może nie do końca, ale jednak. W ostat-
nim trzydziestoleciu wyraźnie zmniejszyła się liczba syntez na temat 
historii powszechnej. Nieco lepiej, co nie oznacza, że dobrze, wygląda 
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to w odniesieniu do historii Polski, będącej przecież też częścią dziejów 
powszechnych. Syntetyczne rozprawy naukowe o przeszłości naszego 
państwa i narodu są pisane, choć przeważnie mają charakter wycinkowy, 
ograniczony cezurami dłuższej lub krótszej epoki historycznej. 

Znalezienie odpowiedzi na ostatnie pytanie o społeczną, nawet 
publiczną funkcję historiografi i jest być może najtrudniejsze. W moim 
przekonaniu wciąż obowiązuje imperatyw służby społeczeństwu czy¬naro-
dowi lub narodom. Nikt historyków z niego nie zwolnił. Ową rolę czy 
funkcję postrzegam jednak nader skromnie. Ma ona bowiem charakter 
służebny w tym sensie, że historyk jest dla współczesnych przewodni-
kiem po przeszłości, tłumaczem zawiłości dziejów, różnic kulturowych, 
cywilizacyjnych, społecznych, politycznych czy religijnych. Tym lepiej 
uda mu się wypełnienie tej roli, im więcej wiedział będzie o perspektywie 
tamtejszej, historycznej właśnie, i będzie umiał oderwać się od widzenia 
przeszłości wyłącznie przez okulary teraźniejszości, w której przyszło mu 
żyć. Grozi to bowiem „przeżywaniem” dziejów przez samego badacza 
i odejściem od postawy „zimnego scjentysty”. Wskazanie różnic między 
perspektywą przeszłości a perspektywą teraźniejszości to także zadanie 
historyka. Badacz dziejów zawsze powinien przy tym pamiętać o łaciń-
skiej maksymie audiatur et altera pars.¬Są jeszcze „warunki brzegowe”. 
Z jednej strony historyk nie powinien wcielać się w rolę lelewelowskiego 
strażnika narodowej pamięci. Sam się wówczas ogranicza. Zawęża pole 
swojego działania. Nie powinien również dać się wprzęgnąć w rydwan 
kreowanej z przyczyn pozanaukowych przez takie, czy inne ugrupo-
wania polityczne „polityki historycznej”, choć nie jest zwolniony od 
prostowania przekłamań, fałszu, korygowania proporcji w interpretacji 
wybranych elementów przeszłości. Zadaniem jego jest przecież kształ-
towanie świadomości historycznej. Z drugiej strony musi permanentnie 
poszerzać stan wiedzy i dążyć do „prawdy obiektywnej”, której z róż-
nych przyczyn nigdy nie osiągnie, bynajmniej nie dlatego, że jej nie ma, 
ale dlatego, iż my historycy nigdy nie mieliśmy, nie mamy i mieć nie 
będziemy dość doskonałego instrumentarium, ażeby do naszego upra-
gnionego celu dotrzeć. Samo dążenie do nieosiągalnej doskonałości jest 
kolejnym imperatywem czy może lepiej determinantą służby historyka, 
na którą sam się skazał. Od społecznej i publicznej roli uchylać mu się nie 
wolno. Tymczasem nierzadko słyszę od koleżanek i kolegów po fachu, że 
nigdy nie zhańbili się popularyzowaniem wiedzy i nie wyszli w swoich 
publikacjach poza stricte naukowe wydawnictwa czy periodyki. Zamy-
kanie się znów w przysłowiowej wieży z kości słoniowej, innymi słowy 
jedynie w zaciszu gabinetów, nie jest postawą optymalną. To historyk 
powinien być najlepszym ekspertem od tłumaczenia niehistorykom 
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meandrów przeszłości, nawet jeśli narazi się na krytykę, nawet jeśli 
stanie naprzeciw wszechwładnym mitom, stereotypom czy uproszcze-
niom, nawet jeśli nie sprzyja temu popularna ostatnio, a narzucona nam 
odgórnie tzw. naukometria. Humanistyki nie da się zmierzyć i zważyć. 
Historyk-akademik nie powinien zatem unikać udziału w publicznych 
dyskusjach, odmawiać wywiadów dla mediów, bynajmniej nie tylko pol-
skich, ale i zagranicznych, uchylać się od wymiany myśli z osobami spoza 
fachu. Znajdą się bowiem tacy, którzy go chętnie zastąpią, nie zawsze 
mając do tego odpowiedni zasób kompetencji czy po prostu wiedzy, nie-
rzadko za to kierowani jakże groźnym dla naszej nauki aprioryzmem. 
W niemałym stopniu to właśnie różni uczonego historyka-humanistę od 
większości (choć na szczęście nie od wszystkich) przedstawicieli nauk 
„twardych”¬— ścisłych oraz stosowanych. Trzeba jednak wiedzieć, iż 
również w znacznie większym stopniu może go to wystawić na rozmaite 
niebezpieczeństwa i pokusy, prowadzić na naukowe manowce, oddalić 
od profesjonalnych kanonów, zachęcać do kroczenia na skróty. Ani rok 
2021, ani lata następne niczego w tym zakresie zmieniać nie powinny.


