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Wystosowane przez Redakcję „Kwartalnika Historycznego” wezwanie do 
uświadomienia sobie roli badań historycznych w naszej wspólnocie naro-
dowej, dokonującej się na naszych oczach „zmiany warty” oraz bilansu 
osiągnięć ostatnich trzech dekad skłania do wielu konkluzji. Jedną z nich, 
przynajmniej u mnie, jest przeświadczenie, że historycy nadal czerpią 
pełnymi garściami z możliwości i atrybutów znanych od zarania wyku-
wania się zrębów swojej profesji, a nie danych nawet Stwórcy. Zmieniają 
i przetwarzają to, co zostało stworzone, co się dokonało, co było dane 
i zapisane nie w kronikach, księgach i monografi ach, ale w życiorysach 
narodów, państw, społeczności czy też poszczególnych osób. Czynią to, 
w odróżnieniu od swoich poprzedników, jedynie według nowego klucza. 
Przez nieustanne zabiegi o wywołanie iluzji zderzenia się z przeszłością, 
mniej lub bardziej udane próby zbadania i odtworzenia przeszłości, bada-
cze siłą rzeczy ilustrują sprawy oraz interpretują wydarzenia dopasowu-
jąc je do własnych wizji, usposobień, wyobrażeń, refl eksji, preferencji czy 
wreszcie panującej w danym momencie mody, wdzierającej się w styl 
i treść dyskursu naukowego. Te zaś czynniki są w dużym stopniu tworem 
epoki, pochodną przemian cywilizacyjno-kulturowych, ekspresji myśle-
nia i języka, które¬— jak narody¬— rodzą się, dojrzewają i umierają. Nie 
ulega zatem wątpliwości, że każde pokolenie historyków¬— obciążone 
innym bagażem doświadczeń, wiedzy, czasami umiejętności, a na pewno 
obracające się w świecie różnych, wydaje się coraz bardziej poszerza-
jących się możliwości, wyznaczające sobie coraz to nowe cele, a więc 
podążające innymi ścieżkami¬— wnosi do historiografi i swoje spojrzenie, 
swój potencjał kontemplacji i swoją wizję, nie zawsze dobrze zbilanso-
waną między tym, do czego sięgamy, a tym, co ostatecznie prezentujemy 
współczesnym jako efekt badań i ustaleń.

Sądzić przy tym należy, że w dociekaniach historycznych, ulega-
jących przewartościowaniu, dokonywanych niekiedy koniunkturalnie, 
prowadzonych z inspiracji społecznego zapotrzebowania czy też wła-
snych pasji, w poszukiwaniach mających na celu zgłębienie wiedzy 
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i wyłuskanie tego, co jest sednem tej dyscypliny, a co tak trafnie zdefi -
niował Cyceron¬— historia magistra vitae est, pozostają rzeczy uniwersalne. 
Należą do nich: poczucie krzywdy i sprawiedliwości, godności i podłości, 
strachu i odwagi, wstydu i dumy, wywyższenia i poniżenia, tolerancji 
i wykluczenia, itd., czyli namiętności, odczucia i postawy znane przecież 
mieszkańcom starożytnego Babilonu, Egiptu, Grecji, Rzymu, państwa Pia-
stów i Jagiellonów i być może w taki sam sposób przeżywane, odbierane 
i demonstrowane przez mieszkańców Polski roku 2020. Abstrahując od 
klimatów i uwarunkowań gospodarczych, politycznych, ustrojowych, 
cywilizacyjnych, technologicznych, historia najmocniej obracała się 
i obraca w obszarach doznań i uczuć ludzkich, których jest też najwięk-
szą, nadal słabą badaczką, choć w naukach o ludzkości sięgnęła do naj-
głębszych jej podwalin.

Wniesiony przez historyków ostatnich trzech dekad wkład w rozwój 
nauki odłoży się zapewne w mniej lub bardziej widoczną warstwę, która, 
jak w płaszczu ziemi przebitej na wskroś, wyróżni się swoim kolorytem, 
ułożeniem i właściwością, przyrównaniem zaś do poprzednich pokładów 
pozwoli określić swoje miejsce i znaczenie. Trwałość i wielkość odłożo-
nej warstwy uzależniona jest nie tylko od wkładu własnego, nie tylko 
od współczesnych ocen tego, czego dokonaliśmy, ale także od tego, jak 
bogate i ciężkie złoża, będące pokłosiem prac kolejnego czy też kolej-
nych pokoleń badaczy, legną na niej. Nie do końca zatem trafne będą 
oceny osiągnięć ostatnich trzech dekad badań, skoro mogą one zyskać 
lub stracić pod ciężarem tego, co nastąpi po nich, a czego przewidzieć 
nie sposób. 

Zakres i efekty prowadzonych prac oraz poszukiwań badawczych nie 
uprawniają mnie do podjęcia próby ogólnego zbilansowania osiągnięć 
polskiej historiografi i w ostatnim trzydziestoleciu. Mogę natomiast z per-
spektywy własnego podwórka czy, jak kto woli, własnego ogródka¬— ten 
jest lepszym symbolem pielęgnacji czy też zaniedbań¬— oglądając się za 
siebie, w spojrzeniu na sprawy utrwalone w pamięci i znane z autopsji, 
wskazać na te zjawiska i zmiany, które w moim przekonaniu przesądziły 
o współczesnych wektorach badań historycznych oraz uwarunkowały 
ich zakres i tempo.

Niewątpliwie jedną z największych zdobyczy ostatnich dekad jest 
smakowana także przez historię wolność badań. Zaniedbane, odrzucone 
czy też wręcz zabronione obszary dociekań historycznych mogły wresz-
cie po transformacjach ustrojowych startować na równi z innymi, do tej 
pory preferowanymi czy wręcz uprzywilejowanymi dziedzinami. Poczu-
cie wolności badań pogłębił ułatwiony wraz ze zmianami politycznymi 
dostęp do wielu „wyłączonych”, „zastrzeżonych” lub skrywanych przed 
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polskimi historykami zasobów źródłowych. Mam tu na myśli przede 
wszystkim niezwykle cenne dla badań dotyczących dziejów Europy Środ-
kowo-Wschodniej XIX¬w., ongiś reglamentowane w dostępie przez wła-
dze komunistyczne, dziś prawie stojące otworem, choć nadal są wyjątki, 
rosyjskie, ukraińskie, białoruskie, litewskie oraz łotewskie archiwa, któ-
rych rozpoznanie otworzyło szansę na pozyskanie nieznanych i słabo 
wykorzystywanych zasobów źródłowych. Rozwój bliskich moim zainte-
resowaniom badań nad dziejami rosyjskiej biurokracji, carskich służb 
i instytucji policyjnych, relacji polsko-rosyjskich w XIX¬w., losów Pola-
ków na Ziemiach Zabranych, w głębi Rosji i na zesłaniu, wydawać by się 
mogło, miał już tylko dwa najważniejsze ograniczenia. Były nimi wyni-
kające z różnych powodów kłopoty w tworzeniu zespołów badawczych 
oraz w dostępie do środków fi nansowania.

Wkrótce obok wspomnianych trudności pojawił się dodatkowy 
wyznacznik, którym był związany częściowo ze zjawiskiem integracji 
europejskiej trend do unifi kowania badań, wyznaczania im „global-
nych” czy też „uniwersalnych” tematów i problemów, za którymi kryła 
się niezrozumiała dla wolności badań gradacja, hierarchizacja czy też 
uzależnione od gustów optowanie. Wspomniane ograniczenia, wynika-
jące w dużym stopniu z systemu organizacji państwowego i prywatnego 
mecenatu, przyjętej strategii zarządzania nauką i szkolnictwem wyższym 
oraz sposobami fi nansowania nauki polskiej, do tej pory mocno warun-
kują postępy badań historycznych. Dziwne wydają się być rozwiązania, 
w których ważne dla dziejów narodu, państwa i historii Polski tematy 
i projekty badawcze, z klucza wpisujące się w ścieżkę fi nansowania przez 
instytucje i programy szczycące się mianem bycia „narodowymi”, w opi-
niach ekspertów tychże instytucji i projektów uchodzą za „nieświatowe”, 
mało uniwersalne, prowincjonalne i ostatecznie niegodne fi nansowania, 
gdyż obciążone narodowym modelem retrospekcji. Odwołując się do 
przykładu wziętego z autopsji¬— dowiedziałem się, że zgodnie z prefe-
rowanymi przez ekspertów tychże instytucji kryteriami projekt opraco-
wania pierwszego w polskiej historiografi i naukowego słownika agentów 
i tajnych współpracowników carskiej ochrany i żandarmerii działających 
w Królestwie Polskim na przełomie XIX i XX¬w. jest mało uniwersalny, 
atrakcyjny i niewiele wniesie do polskiej nauki, tym bardziej że kryjąca 
się w tytule prac badawczych niebezpieczna intencja stygmatyzowania, 
sekowania i wykluczania społecznego nie powinna w badaniach historycz-
nych mieć zastosowania. Ta naukowa konkluzja jest także z nauki kpiną.

Podobnie jak w życiu społecznym, tak i w nauce wolność na wiele 
sposobów można spożytkować i zagospodarować. Niestety w nowych, 
wydawać by się mogło sprzyjających warunkach badań naukowych, dość 
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szybko okazało się, że takie dziedziny jak kultura, sztuka, humanistyka 
stały się zakładnikami rynku, dziwnie sprofi lowanych kryteriów fi nan-
sowania czy też zmanierowanych upodobań na historyczną narrację. 
Wielu decydentów, podzielając takie stanowisko, promowało oderwane 
od narodowej historiografi i kierunki badawcze i niemal otwarcie głosiło, 
że w badaniach naukowych powinna obowiązywać zasada uniwersali-
zmu i rentowności, co oznaczało, że w dystrybucji środków fi nansowych 
niektóre dyscypliny, w tym m.in. historia, stanęły na przegranej pozy-
cji. Nie mniejszym wyzwaniem była atomizacja badań, rozproszenie sił 
i typowy dla epoki przełomu i transformacji chaos, dający się odczuć 
także w badaniach naukowych, nad którym nie udało się zapanować 
organom i instytucjom w największym stopniu odpowiedzialnym za pro-
fi lowanie wektorów prac i programów badawczych. 

Mimo wskazanych trudności i zawirowań nie ulega wątpliwości, że 
w ostatnich trzech dekadach w polskiej historiografi i odnotowano nie-
spotykany wcześniej postęp. Uwidocznił się on m.in. boomem wydawni-
czym, ogromną i niezwykle zróżnicowaną tematycznie liczbą monografi i, 
studiów, syntez i opracowań, których największą wartością¬— pomijając 
kwestię ich poziomu merytorycznego i ocen naukowych¬— jest wkro-
czenie na te obszary badań, które wcześniej ze względu na ograniczony 
lub utrudniony dostęp do bazy źródłowej, jak też obowiązujące rygory 
ideologiczne, były zaniedbane i niemal całkowicie porzucone. Dokonania 
polskiej historiografi i w ostatnich trzech dekadach mierzyć należy także 
skalą nowych kierunków badawczych. Tu też nastąpił swoisty wysyp, 
czego dowodem są m.in. nieobecne lub słabo widoczne wcześniej bada-
nia nad dziejami systemów totalitarnych i polityki imperialnej, struk-
tur społecznych (ziemiaństwa, biurokracji, duchowieństwa, mniejszości 
narodowych, etnicznych, wyznaniowych), historią kobiet, losami Pola-
ków na Ziemiach Zabranych, na Syberii, emigracji itd. Dającą się zauwa-
żyć zmianą jakościową było wreszcie stworzenie niemal we wszystkich 
ośrodkach naukowych i akademickich mniej lub bardziej formalnych 
zespołów, rzutujących swoimi osiągnięciami na profi l badawczy poszcze-
gólnych wydziałów, instytutów czy zakładów naukowych.

Odnosząc się do drugiego zagadnienia postawionego w ankiecie, 
wyrażam przekonanie, że większy przełom czeka nas nie w poszukiwaniu 
nowych tematów i wątków¬— te poza historią najnowszą się kurczą¬— 
czy też odbieganiu od klasycznych w poszukiwaniach historycznych 
kierunków badawczych, ale w sposobie interpretacji i analizy materiału 
źródłowego, co wynikać będzie w dużym stopniu z dokonującej się na 
naszych oczach rewolucji technologicznej. Ułatwiony dostęp do źródeł, 
także tych masowych, możliwość ich cyfryzacji, komputerowej obróbki, 
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nowych sposobów i form prezentowania, a przede wszystkim wzrasta-
jący z każdą dekadą napływ danych cyfrowych, bilansów statystycznych, 
sporządzanych dla różnych form aktywności ludzkiej zestawień liczbo-
wych, otwiera szansę na wzmocnienie w badaniach historycznych metod 
kwantytatywnych. Historia zawarta w liczbach, przetworzona kompute-
rowymi analizami otwiera ciekawą perspektywę odkrywania przeszłości, 
zjawisk społecznych, gospodarczych, politycznych i kulturowych w jej 
różnych postaciach i przejawach, dając przy tym okazję do zderzenia 
wyciągniętych tą drogą wniosków z upowszechnionymi i wprowadzo-
nymi do obiegu naukowego konkluzjami i wynikami. Wyłania się przy 
tym kusząca teza, że owe zestawienia i badania mogą stać się o tyle kon-
kurencyjne, że w większym stopniu, niż ma to miejsce w chwili obecnej, 
uwolnione zostaną od intencjonalności, preferencji czy predylekcji bada-
czy, do prac naukowych zaś, obciążonych wieloma aberracjami, wkro-
czą bardziej obiektywne i wyważone kryteria ocen. Analizy statystyczne 
pozwalają wreszcie wnikać w te obszary i odkrywać takie zjawiska, któ-
rych nie sposób było wcześniej dostrzec, a przynajmniej dobrze zmierzyć 
i ocenić. Pogłębiająca się w epoce cyfryzacji totalna inwigilacja¬— dla 
jednych przekleństwo, dla drugich błogosławieństwo naszych czasów, 
musi wcześniej czy później być zaproszona, a jeśli nie to wedrzeć się 
siłą, w obszar poszukiwań i badań historycznych.

Wprzężone do prac naukowych metody kwantytatywne zbliżają 
nas w pewien sposób do historii wspólnej. Ujednolicana metodologia 
badań oraz tworzone przy jej współudziale modele historii wspólnej 
nie podważą, moim zdaniem, mocnej pozycji, którą w historycznej nar-
racji zyskały syntezy. Wszak ich autorzy¬— uchodzący za autorytety 
naukowe¬— splatają w nich ogrom wiedzy i umiejętności badawczych 
z bagażem zebranych doświadczeń, zgłębionych przemyśleń, wyostrzo-
nym zmysłem penetrowania i analizowania różnych panoram historycz-
nych. Syntezy, bez wątpienia, są zatem płodem epoki, komponentem 
i wskaźnikiem zmieniającej się historiozofi i, interesującym dziełem na 
temat labilności, którą wyróżnia się nasza percepcja przeszłości, ale rów-
nocześnie źródłem do badań na temat wyobrażeń jej autorów. Ten wkład 
w rozwój nauk historycznych i historiozofi cznych jest zatem więcej niż 
konieczny, choć trudno sobie wyobrazić, aby syntezy same z siebie mogły 
ułożyć się w szereg historii wspólnej, co najwyżej będą podobne, uzu-
pełniające się, lecz nadal kontrastujące i niekiedy ze sobą się kłócące.

Próbując zmierzyć się z pytaniem dotyczącym oceny funkcji spo-
łecznych historiografi i w przyszłości, od razu napotykam na przeszkodę, 
której na imię globalizacja i jej skutki. Stojąc przed tym murem skłonny 
jestem stwierdzić, że rola ta będzie malała, gdyż konkurenci do refl eksji 
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historycznej, platform budowania w kontekście odniesień historycznych 
różnych wspólnot, tworzenia bazy integracji, kultywowania i przekazy-
wania wartości będą coraz silniejsi i z pewnością pojawią się też nowe 
w tym obszarze wyzwania. Konkurencyjność co prawda wyzwala pokłady 
nowych pomysłów i rozwiązań, ale, jak uczy nas historia, może być także 
zaczątkiem schyłku lub przynajmniej naruszyć i ograniczyć ten obszar 
społecznych funkcji, który obecnie jest, czy też może być we władaniu 
historiografi i. Niewykluczone, że większe zbratanie się historiografi i 
z różnymi sferami życia codziennego, tymi z dolnych i górnych półek 
naszych potrzeb, a więc pomieszanie kultury i sztuki z konsumpcją, 
fi lmu z rekreacją, obrazu ze słowem i dźwiękiem, rozprawy naukowej 
z baśnią, faktu historycznego z sensacją itd. będzie sposobem na obronę 
i utrzymanie pełnionych funkcji społecznych. Ponieważ prognozy zbyt 
często są mylne, dlatego też, umykając przed narażeniem się na śmiesz-
ność, porzucam szaty futurologa i postuluję zająć się tym, co historykom 
powinno wychodzić najlepiej, czyli badaniem przeszłości, aby tym sposo-
bem, o ile czas i siły pozwolą, dołożyć jeszcze jeden urobek do odkładanej 
przez naszą generację warstwy dokonań i osiągnięć naukowych.


