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Na minione trzy dekady (1990–2020) nakładam matrycę dwóch uzupeł-
niających się perspektyw: generacyjnej i osobistej. Gdyby na zadany 
temat spojrzeć przez proces nie socjologicznych, ale biologicznych 
kohort, to zaproponowane przez Redakcję „Kwartalnika Historycznego” 
trzydziestolecie historiografi i wpisuje się w kulminacyjny okres pokole-
nia urodzonego w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Na przełomie 
lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych rozpoczęło ono swoje bada-
nia i kariery jako dwudziesto-, trzydziestolatkowie, dziś szuka następ-
ców, powoli schodząc z głównego nurtu. W tym samym czasie odeszło 
„pokolenie mistrzów” oraz dojrzało i ukształtowało się kolejne pokole-
nie dzisiejszych późnych trzydziesto- i czterdziestolatków. Uważam, że 
przemiana w historiografi i w przełomowych latach dziewięćdziesiątych 
była kreatywną  kontynuacją bardziej niż dokonywany obecnie pro-
ces zrywania  c iąg łośc i. Moja aktywność prawie dokładnie wpisuje 
się¬w przedstawioną pokoleniowość, stąd w swoich refl eksjach posłużę 
się nie tyle opisem/oceną z perspektywy lotu ptaka (top down), co spoj-
rzeniem od dołu (bottom up), co również odpowiada mojemu zaangażowa-
niu naukowemu. Dokonywanie rankingu, wartośc iowania  osiągnięć 
i  porażek¬— bo dopiero z sumy obu tworzy się bilans i dopełnia się 
obraz całości¬— trzydziestolecia jest mało produktywne, chyba że da 
temu podstawy w podsumowaniu obecna ankieta.

*
Ad 1–2. Symboliczną klamrą procesu kreatywnej kontynuacji jest dla 

mnie dzieło Jerzego Jedlickiego i jego zespołu: najpierw autorski opus 
vitae czyli Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują (1987), potem opus magnum 
zespołu Maciej Janowski, Jerzy Jedlicki, Magdalena Micińska¬— Dzieje 
inteligencji polskiej do roku 1918 (2008) i wreszcie rozwinięcie zakresu 
badań w pracach komparatystycznych Macieja Górnego. W czasie 
zaniku niegdyś dominujących szkół skupionych wokół niekwestiono-
wanych mistrzów, jest to jeden z przykładów pozytywnego rozwoju. 
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Próby budowania środowiskowej kontynuacji, popartej znacznymi osią-
gnięciami naukowymi w Polsce i za granicą, dostrzegam również w Kra-
kowie (Andrzej Chwalba, Krzysztof Zamorski i ich uczniowie), Lublinie 
(wokół Jana Pomorskiego), w Łodzi (Rafał Stobiecki jako kontynuator 
Andrzeja F. Grabskiego), w Poznaniu (Ewa Domańska, Wojciech Wrzosek 
jako kontynuatorzy Jerzego Topolskiego i Tomasz Schramm jako uczeń 
Janusza Pajewskiego) oraz w Warszawie (Włodzimierz Borodziej i Jerzy 
Kochanowski, kontynuujący seminarium Marcina Kuli). Ograniczam się 
do XIX¬i XX¬w., ale zdaję sobie sprawę, że podobnych genealogii można 
by się doszukiwać również dla wcześniejszych epok.

Nowością lat dziewięćdziesiątych było rozszerzanie  perspek-
tyw i  metod badawczych tradycyjnej historiografi i. Sam przełom 
polityczny, który odblokował ocenzurowane tematy, nie przyniósł od 
razu dzieł wybitnych. Stąd prawdopodobnie do dziś inspirujący jest np. 
dorobek Krystyny Kersten, której prace w większości powstały jeszcze 
w latach osiemdziesiątych i bez problemu bronią się swoją oryginal-
nością oraz rzetelnością na początku trzeciej dekady XXI¬w. (Narodziny 
systemu władzy. Polska 1943–1948, 2018). Otwarcie się polskich historyków 
na mikrohistorię, historię  codzienności, studia  kulturowe (a nie 
np. tradycyjną historię kobiet), a następnie, dzięki pierwszym impulsom 
Ewy Domańskiej, na perspektywę  postmodernistyczną było pierw-
szą wyraźną zmianą wewnątrz tradycyjnej historiografi i.

Ważnym ogniwem tego procesu stały się studia nad pamięcią. Oprócz 
kontynuacji badań nad tradycją i pamięcią w polskiej socjologii, której 
źródła sięgają początków XX¬w., a po II wojnie światowej reprezentowane 
były przez Ninę Assorodobraj-Kulę, Antoninę Kłoskowską, Jerzego Szac-
kiego, Barbarę Szacką i ich uczniów, impuls dla historiografi i wniosły 
środowiska pozauniwersyteckie. Mam tu na myśli pierwsze prekursor-
skie projekty i publikacje histor i i  mówionej prowadzone przez war-
szawską Kartę, transnarodowe zajmowanie się tematyką pamięci przez 
olsztyńską „Borussię” czy teatrologiczne „Didaskalia” (przypomnę, że to 
właśnie w tych dwóch ostatnich czasopismach dokonywały się pierwsze 
recepcje klasyków gatunku, jak Pierre Nora czy Jan Assmann). 

O ile z czasem studia nad pamięcią stały się jednym z ważniejszych 
i dobrze rozwijających się nurtów w polskiej humanistyce, o tyle rozsze-
rzenie i pogłębienie innych perspektyw/metod w badaniach historycz-
nych ugrzęzło na mieliźnie. Nie został wykorzystany odpowiednio impuls 
pierwszej dekady. Słaby  impuls modernizacyjny  polsk iej  histo-
r iograf i i, szczególnie w porównaniu z badaniami z historii literatury 
czy socjologii jest  jednym  z  mankamentów ostatnich dwudziestu 
lat. Tej ogólnej oceny nie zmieniają wybitne osiągnięcia, prezentowane 
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w najciekawszej i największej (63 tomy) serii badawczo-wydawniczej, 
powstałej z inicjatywy Marcina Kuli¬— W krainie PRL czy pojedyncze stu-
dia, np. Anny Wolff -Powęskiej, Marcina Zaremby, Rafała Stobieckiego, 
Mariusza Mazura, Ryszarda Kaczmarka…

Jedną z przyczyn wypierania z publicznego obiegu dobrej, nowator-
skiej literatury naukowej jest zalew publikacji Instytutu Pamięci Naro-
dowej. Zadziałało prawo Kopernika-Greshama, czyli ilość nie przerodziła 
się w jakość. Istotę per saldo pyrrusowego zwycięstwa głównego nurtu 
masowych publikacji IPN dostrzegam w polityzacji, braku wypracowania 
i posługiwania się nowoczesną metodologią badań, np. w odniesieniu do 
licznych prac dotyczących relacji pamięć versus historia oraz dominacji 
tzw. fetyszu źródła, bez stosowania stosownej krytyki i komparatystyki. 
Nie znaczy to, że w ciągu 20 lat nie ukazały się również pozycje cenne, 
począwszy od fundamentalnej edycji Pawła Machcewicza i Krzysztofa 
Persaka Wokół Jedwabnego (2002), przez Atlas polskiego podziemia nie-
podległościowego 1944–1956 (2007), po publikacje, g łównie  oddz ia łów 
terenowych IPN. 

Kryzys widać również w badaniach regionalnych, które dzięki patro-
natowi tak wybitnych historyków jak Stanisław Herbst, Henryk Samso-
nowicz, Marian Biskup, Wojciech Wrzesiński, Feliks Kiryk czy instytu-
cjonalnie Polskie Towarzystwo Historyczne całkiem dobrze rozwijały się 
(stosownie do czasów) przed 1989¬r. Dziś, mimo wysiłków np. z kręgu 
Uniwersytetu Adama Mickiewicza: Witolda Molika, Krzysztofa Makow-
skiego czy Andrzeja Chwalby z Uniwersytetu Jagiellońskiego, mamy 
wprawdzie wysyp regionalnych studiów czy monografi i miast, ale poza 
warstwą edytorską en bloc nie wychodzą one poza schemat Rankow-
skiego pozytywizmu rodem z lat siedemdziesiątych bądź pseudonowator-
skiego prezentyzmu. Koncentrują się na polskich dziejach narodowych 
w wieloetnicznych regionach czy miastach. Tymczasem właśnie w tym 
nurcie¬upatrywałbym w przyszłości szans na nowoczesne, komparaty-
styczne¬studia.

Osobnym polem badawczym, w którym wypracowywane efekty 
budzą ambiwalentne oceny, jest kompleks tematyczny wojna¬— oku-
pacja¬— Holokaust. Po pierwsze już w latach dziewięćdziesiątych nastą-
piło radykalne zerwanie z dorobkiem badań nad okupacją niemiecką, 
wypracowanym szczególnie w latach siedemdziesiątych i osiemdziesią-
tych. Do dziś w tym zakresie toniemy w przyczynkarstwie, czego rów-
nież nie nadrabiają, ocenzurowane w latach PRL, badania nad okupacją 
sowiecką. Zerwanie ciągłości instytucjonalnej spowodowało zmniejsze-
nie zainteresowania tematyką wojny i okupacji wśród młodszej generacji 
badaczy, a to z kolei wytworzyło lukę pokoleniową i brak kontynuacji. 
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Nowatorstwo badań lat siedemdziesiątych, czego przykładem może być 
Okupowanej Warszawy dzień powszedni Tomasza Szaroty (1973 i trzy kolejne 
wydania), mogło powstać dzięki solidnym studiom źródłowym i silnemu 
środowisku badaczy. Na odbudowanie takiej sprzyjającej tkanki, co się 
powoli dokonuje, trzeba wielu lat. Drugim zjawiskiem jest uformowanie 
znaczącej grupy badaczy i profesjonalizacja studiów nad Holokaustem, 
głównie dzięki impulsom Centrum Badań nad Zagładą Żydów, działa-
jącym w ramach Instytutu Filozofi i i Socjologii PAN. W dwóch wymia-
rach dostrzegam znaczenie tego ośrodka w polskiej historiografi i: od 
początku jest praktycznym laboratorium wielo- i interdyscyplinarności 
oraz publikacje Centrum stały się efektywnym pasem transmisyjnym 
polskich badań do światowego obiegu. Dalej jest noc. Losy Żydów w wybra-
nych powiatach okupowanej Polski (2018) stanowi jedno z fundamentalnych 
osiągnięć trzydziestolecia. Można jedynie żałować, że z braku instytucjo-
nalnego partnerstwa dotychczas nie ma kompatybilności badań Centrum 
z kompleksowymi studiami nad wojną i okupacją. Uważam, że z powodu 
swojej historii w czasie II wojny światowej oraz dzięki bogatym źró-
dłom jest m iejsce  w Polsce  na  stworzenie  wielodyscypl inar-
nego  centrum  o  m iędzynarodowym  zasięgu ,  które  mog łoby 
ogniskować  porównawcze  badania  nad wojną  i  okupacją.

Ostatni segment polskiej historiografi i, do którego chciałem się 
odnieść, dotyczy jej funkcjonowania poza granicami Polski. Ponieważ 
dobrym polem kompleksowej oceny będzie przesunięty na 2022¬ r. 
XXIII¬ Międzynarodowy Kongres Nauk Historycznych w Poznaniu, 
odniosę się jedynie do perspektywy ponad dwunastoletnich doświadczeń 
dyrektora Centrum Badań Historycznych PAN w Berlinie. Na tle europej-
skim polsko-niemieckie relacje historiografi czne nadal stanowią ciekawy 
punkt odniesienia i najefektywniejsze bilateralnie centrum wzajemnej 
współpracy. Historia wystawy i projektu o Polakach w Berlinie (2009) oraz 
włączenie 117 naukowców z sześciu krajów do projektu, którego fi nałem 
było (łącznie z publikacją tzw. the best of…) 11 tomów po polsku i nie-
miecku Polsko-niemieckich miejsc pamięci, pokazały potencjał funkcjono-
wania instytutu  naukowego  za  granicą. Fakt, że niewielkiej polskiej 
placówce naukowej udało się nie tyle dołączać do europejskich projektów, 
co merytorycznie przygotować, zorganizować i sfi nansować największy 
międzynarodowy projekt polskiej humanistyki ostatnich lat przeszedł 
prawie niezauważony. Dziś sprowadza się stacje naukowe PAN do wie-
lofunkcyjnych jednostek pomocniczych, co uważam za straconą szansę.

Z perspektywy berlińskiej widać też wyraźniej, że na tle europej-
skim polscy historycy tylko w Niemczech są stałą, rozpoznawalną częścią 
krajobrazu historiografi i, a historycy niemieccy partnersko uczestniczą 
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w polskim życiu naukowym. Mimo niedosytu z powodu wielkości nakła-
dów (maksymalnie kilka tysięcy), w żadnym innym kraju nie wydaje 
się tylu polskich książek historycznych, w renomowanych w skali mię-
dzynarodowej wydawnictwach. Wystarczy przywołać dwa przykłady 
wydawniczych sukcesów: Geschichte Polens im 20. Jahrhundert Włodzimie-
rza Borodzieja w renomowanej serii wydawnictwa C.H. Beck (2010) czy 
Jana M. Piskorskiego, Die Verjagten. Flucht und Vertreibung im Europa des 
20. Jahrhunderts (Siedler 2013).

Ad 3. Należę do generacji, która z jednej strony wychowywała się na 
syntezach historycznych, z drugiej w kontrze do nich. Krytyczny stosu-
nek do syntez dojrzewającego badacza wynikał przede wszystkich z małej 
innowacyjności tego rodzaju publikacji. Dziś doceniam je o wiele bar-
dziej, choć nadal mankamentem pozostaje ich konwencjonalność. Doce-
niając nowatorskość Historii Polski 1795–1918 Andrzeja Chwalby (2000), 
pisanej w klasycznej formule „historii narodowej”, uważam, że wśród 
syntez z zakresu historii Polski brakuje perspektywy historii wzajemnych 
oddziaływań. Chodzi o takie spojrzenie na historię narodową, w której 
jest ona sumą wzajemnego oddziaływania stosunków wewnętrznych oraz 
relacji sąsiedzkich i historii powszechnej. Najciekawszym przykładem 
ostatnich lat jest dwutomowe dzieło Nasza wojna (2014, 2018) Włodzi-
mierza Borodzieja i Macieja Górnego.

Poważnym defi cytem są natomiast dla XIX i XX¬w. kompleksowe 
projekty wydawnictw źródłowych, które mają długą tradycję w edytor-
stwie mediewistycznym i nowożytnym. Wyjątkowy na tym tle pozostaje 
projekt Polskiego Instytutu Spraw Międzynarodowych, który od 2005¬r. 
wydaje Polskie dokumenty dyplomatyczne dotyczące historii polskiej poli-
tyki zagranicznej w latach 1918–1989. 

Ad 4. „Imperatyw służby społeczeństwu/narodowi” (Władysław 
Konopczyński) w odniesieniu do społecznej funkcji historii może być 
dzisiaj raczej formułą dwuznacznie rozumianą, szczególnie gdy odno-
simy go do historii najnowszej, która podlega presji aktualnej polityki. 
Truizmem byłoby przypominanie, że w zawodowym wymiarze postawę 
historyka wyznaczać powinna rzetelność wobec podejmowanych tema-
tów badawczych, otwartość na krytykę oraz niezależność w stawianiu 
nowych, czasami niewygodnych pytań. Jednak nawet te kryteria pod-
legają różnym, czasami sprzecznym, interpretacjom, co najlepiej widać 
w debatach wokół licznie powstających muzeów historycznych, gdzie 
pozycje zawodowych historyków rozmywają się w tle politycznych spo-
rów i narzuconej centralnie polityki historycznej. 

Mimo to, a może właśnie dlatego społeczna funkcja historii (a nie tylko 
historiografi i) pozostaje wyzwaniem. Od lat upowszechniam potrzebę 
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nowego sformatowania obecności przeszłości w przestrzeni publicznej 
w postaci histor i i  stosowanej. Historia stosowana mieści się w sze-
rokiej formule historii niekonwencjonalnych, które w moim wypadku 
łączą warsztat politologa i historyka z muzeologią, wystawiennictwem 
historycznym oraz praktykowaniem teoretycznych koncepcji w publicz-
nym działaniu. Poszerzając spektrum poznawcze, istotne jest zachowa-
nie  suwerennośc i  dyscypl iny, tzn. dążenie do takiego wzbogacania 
badań i narracji, by nie tracić z pola widzenia jej zasadniczego celu, 
czyli „rozumienia człowieka w czasie”, jak pisał Marc Bloch. Od klasycz-
nych, uniwersyteckich interpretacji różni historię stosowaną interak-
cja, zwrotne oddziaływanie między naukowymi a publicznymi interpre-
tacjami przeszłości. Z jednej strony, opierając się na teoriach historii 
kulturowej, historia stosowana próbuje analizować/opisywać zjawiska 
reprezentacji przeszłości w sferze publicznej, z drugiej strony stara się 
wykorzystać w uniwersyteckich praktykach edukacyjnych doświadcze-
nia interpretacji przeszłości występujące poza środowiskami naukowymi. 
W ten sposób wychodzi naprzeciw dynamice zmian i zapotrzebowaniu 
społecznemu na przeszłość, nie tracąc jednocześnie suwerenności wła-
snej dyscypliny naukowej. Może się w ten sposób przyczynić do moder-
nizacji warsztatu historyka i upowszechniać myś lenie  historyczne 
jako centralne zadanie w dydaktyce historii.

*
We wprowadzeniu do ankiety Andrzej Nowak trochę prowokacyjnie 

zastanawia się, czy powinniśmy dziś mówić „polska historiografi a czy 
historiografi e”? Dla mnie jest to pytanie retoryczne. Każdą „historio-
grafi ę narodową” można rozumieć jedynie plural istycznie. Jest ona 
zróżnicowana zarówno pod kątem wchodzących w jej skład subdyscy-
plin, perspektyw i metod badawczych, jak i podejmowanych tematów, 
szczególnie klasycznie rozumianej „historii państwa i narodu”. Coraz 
bardziej staje się też fragmentem uniwersalnego community historyków, 
reprezentujących różne trendy w historiografi i europejskiej i świato-
wej. Dziś wzbogacenie historiografi i polega też na tym, że w jej pola 
badawcze wchodzą z powodzeniem przedstawiciele innych dyscyplin 
naukowych, szczególnie historycy literatury, antropologowie, historycy 
sztuki, psychologowie społeczni, kulturoznawcy (nieistniejący de iure), 
a jednocześnie historycy śmielej czerpią z ich dokonań. Dzięki temu two-
rzy się przestrzeń wspólna, która coraz bardziej¬— mimo wspomnianych 
wcześniej mankamentów¬— sprzyja praktykowaniu interdyscyplinarno-
ści i wytwarza przestrzeń innowacyjności wewnątrz własnej dyscypliny. 
Przykłady takiego zjawiska odnajduję m.in. w badaniach PRL, gdzie obok 
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klasycznych już prac Andrzeja Paczkowskiego, Andrzeja Friszkego czy 
Jerzego Eislera pojawiła się seria publikacji historii kulturowej (Instytut 
Badań Literackich PAN) czy interdyscyplinarne studia historyków sztuki. 
Podobnie nowy impuls do historiografi i wprowadzony został w inter-
kulturowych studiach dotyczących historii „Ziem Odzyskanych”, gdzie 
historycy młodszej generacji z powodzeniem implantują do swojego 
warsztatu impulsy nowej humanistyki, nadając im nową jakość w stu-
diach empirycznych.


