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Odpowiedzi na ankietę, w przeciwieństwie do naukowych wypowiedzi, 
takich jak artykuły czy rozdziały w książce, mogą być brutalne i skró-
towe. To przyzwolenie na brutalność i skrótowość jest chyba najbardziej 
przekonywającym usprawiedliwieniem ankiety. Zgodnie z tą zasadą 
odpowiadam więc na punkt drugi, w którym mowa jest o periodyza-
cji, genre’ach i innych tradycyjnych wyznacznikach taksonomii histo-
rycznej. Stawiam tezę, że w chwili obecnej należałoby je przenieść na 
strych, tzn. po prostu zapomnieć o chronologiach i periodyzacjach, 
które wciąż grają ważną rolę na wydziałach historii polskich uniwersy-
tetów. Wprawdzie nie da się zrozumieć historii bez umiejętności usta-
wienia wydarzeń na osi czasu, ale w obecnych czasach to ustawianie 
może i powinno być robione prywatnie, że tak powiem; powinno być 
jak tabliczka mnożenia, której uczymy się na pamięć i już potem nie 
wystawiamy na widok publiczny. 

Wszyscy wiemy, że historia Polski za granicą (ściślej, w prestiżowych 
ośrodkach naukowych będących źródłem opinii publicznej) jest gorzej 
niż nieznana. Jest opowiadana kłamliwie albo pomijana jako nic niezna-
cząca i niegrająca żadnej roli w biegu wydarzeń. Taką opowieść snują 
tysiące artykułów i setki książek, które należy odkłamać albo unieważnić 
przez dostarczenie dobrze udokumentowanych argumentów w językach 
innych niż polski. 

W jaki sposób to zrobić? I dlaczego sytuacja jest taka, jaka jest? Na 
to drugie pytanie łatwo odpowiedzieć. Przez dwa stulecia polskie elity 
zajmowały się ocalaniem własnej tożsamości raczej niż uczestnictwem 
w wielkich dysputach historycznych, które toczyły się na zachodzie 
Europy i w Ameryce. W wielu wypadkach Polacy nawet nie wiedzieli, że 
takie dyskusje miały miejsce, że historia się „zmarmurzała” (zapożyczam 
się u Norwida) bez nich. Pisane były historie Europy, w których Polska 
nie pojawiała się nawet w indeksie. Znakomita większość wykształco-
nych Amerykanów nigdy nie słyszała o Rzeczypospolitej Obojga Naro-
dów i o roli, jaką katolicyzm odegrał na wschodzie Europy (i dlaczego był 
zwalczany). Jednym ze straszliwie trudnych do odrobienia rezultatów 
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europejskiego kolonializmu było i jest oddanie narracji historycznej 
dotyczącej Europy w ręce obywateli krajów, które dokonały rozbiorów 
Polski. „Przysłużyli się” tutaj zwłaszcza protestanccy historycy nie-
mieccy. Cały wiek XIX był i wciąż jest w ich rękach, bo stworzyli tak-
sonomię, która wciąż jest akceptowana. Według tej taksonomii wystar-
czy przeczytać jedną lub dwie książki o ludach pomiędzy Niemcami 
i Rosją, aby zrozumieć całą niegermańską Europę Środkową. Po II wojnie 
światowej zaczęli w snuciu opowieści uczestniczyć również Rosjanie: 
anglojęzyczna Historia Rosji Nicholasa Riasanowskiego do dziś jest czy-
tana jako źródło podstawowych wiadomości o Europie „Wschodniej”. 
Kluczowa tu jest taksonomia studiów humanistycznych w Ameryce, 
faworyzująca studia rosyjskie kosztem tych dotyczących¬niegermań-
skiej Europy Środkowej. Do tekstów historyków zawodowych należy 
dołączyć setki i tysiące wypowiedzi literackich i medialnych, zapada-
jących w podświadomość czytelników i słuchaczy. Symboliczny jest tu 
pułkownik Claus von Stauff enberg i jego sławny list do rodziny, w któ-
rym komentarz o polskich chłopach jako podludziach, których „kark 
jest stworzony do jarzma”, przekracza w barbarzyństwie nawet opisy 
Murzynów w tekstach brytyjskich kolonialistów. Do dziś Stauff enberg 
jest uważany w Niemczech za szlachetnego bohatera. Pikanterii dodaje 
fakt, że pochodził z katolickiej rodziny.

Dodam tutaj, że instytucja zwana Niemieckim Instytutem Historycz-
nym, której amerykańskie centrum znajduje się w Waszyngtonie, a fi lie 
w kilku innych miastach amerykańskich, jest aktywnie zaangażowana 
w promowanie niemieckiej wersji historii Europy nie tylko w Ameryce, 
ale i w całym anglojęzycznym świecie. Sponsorem jest państwo nie-
mieckie, a ściślej Max Weber Stiftung: Deutsche Geisteswissenschaftli-
che Institute im Ausland. Nie przytaczam tu placówek rosyjskich, bo na 
nie polscy historycy są bardziej uczuleni niż na niemieckie. W Polsce 
już istnieje tradycja polemiki z rosyjską wersją historii. Tylko że jest to 
tradycja głównie polskojęzyczna, niewypromowana za granicą, a więc 
powoli staczająca się w nieprzetłumaczalność. Niemcy zaś po II wojnie 
światowej zdobywały sobie krok za krokiem reputację państwa „zachod-
niego”, a więc uczciwego w interpretowaniu historii. Dopiero wycofanie 
się sowieckich wojsk z Europy Środkowej umożliwiło korekty również 
w tej dziedzinie. 

W tej sytuacji stratą czasu i pieniędzy przeznaczonych na edukację 
jest produkowanie przez wydziały historii polskich uniwersytetów dzie-
siątków, jeżeli nie setek doktorów nauk historycznych, których prace 
dyplomowe są monojęzyczne i kontynuują tradycję „opisujących rzeczy-
wistość” historyków XIX¬w. raczej niż tradycję polemik. Takie „opisujące 
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coś” prace nie zainteresują zagranicznego czytelnika, nawet jeżeli zostaną 
przetłumaczone na najbardziej popularny język świata, tzn. na angielski. 
Książki „coś” opisujące i niemające ambicji korygowania czyichś wypo-
wiedzi grawitują w stronę coff ee table books, czyli książek „do położenia 
na stoliku do kawy”¬— jako ozdoba pokoju, coś do przeglądania, gdy się 
siedzi i czeka na kogoś. Tylko te książki mają szanse zaistnienia, które 
koncentrują się na jakimś problemie raczej niż na okresie historycznym, 
Oczywiście są wyjątki, ale trzeba być naprawdę doświadczonym histo-
rykiem, aby odnieść sukces np. w opisywaniu wojny domowej w USA 
w latach sześćdziesiątych XIX¬w. Została ona już przez tak wielu opisana, 
że tylko wyłowienie jakiegoś jej aspektu, dotychczas niedocenianego, ma 
szanse na obudzenie ciekawości czytelnika.

Tak więc The Ascent of Money (2008; wyd. pol. Potęga pieniądza. Finan-
sowa historia świata, 2010) popularnego szkockiego historyka Nialla Fer-
gusona czy jego wspaniała Civilization: The West and the Rest (2011; wyd. 
pol. Cywilizacja. Zachód i reszta świata, 2013) są przykładami książek, które 
zerwały z tradycją kronikarską, na które istnieje światowy popyt i które 
powinny być pisane również przez polskich historyków. Tu się nieco 
zagalopowałam, bo oczywiście takie książki wymagają przejścia wcze-
śniejszej fazy (o której poniżej), nie mogą być skomponowane jako dyser-
tacje doktorskie. Ale jeżeli ktoś podąża w kierunku kronikarstwa w czasie 
studiów, szanse na nauczenie się pisania polemicznego ma niewielkie. 

Proponowałabym więc następujące radykalne rozwiązanie. Na pewien 
okres¬— powiedzmy jednej dekady¬— wszystkie albo prawie wszystkie 
wydziały historii na polskich uniwersytetach zmieniają format i wyma-
gania dotyczące doktoratu z historii. Zamiast tradycyjnej pracy doktor-
skiej czy habilitacyjnej aspirant do tytułu doktora napisze odpowiedź 
na jakąś książkę o polskiej historii lub o historii niegermańskiej Europy 
Środkowej i wyda ją za granicą w dobrym anglojęzycznym (lub niemiec-
kojęzycznym) wydawnictwie. Można taką odpowiedź napisać w języku 
polskim, ale doktorant musi tę pracę przetłumaczyć na ten język, w któ-
rym została napisana książka czy esej, z którymi polemizuje. I musi 
okazać się zdolny do polemiki nie w języku polskim, lecz w angielskim. 
Sprawdzianem mogłoby być inicjowanie paneli na ten temat na zjaz-
dach zawodowych organizacji w Ameryce i Europie (American Historical 
Association, Association for Slavic, East European, & Eurasian Studies 
oraz ich odpowiedniki w Europie). Umiejętne posługiwanie się retoryką 
postkolonialną może takie polemiki ułatwić. 

W 2004¬r., podróżując po Norwegii, byłam mile zdziwiona zdolnością 
Norwegów do podejmowania rozmowy w języku angielskim. Wydawa-
łoby się, że w słabo zaludnionych zakątkach tego kraju nie było potrzeby 
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uciekania się do dwujęzyczności¬— a jednak mądrzy Norwegowie uznali, 
że wszystkie dzieci należy uczyć angielskiego już od przedszkola. Tak 
więc Norwegowie wszędzie mogą czuć się swobodnie, bo znają język, 
którym mówi praktycznie cała wykształcona ludzkość. Turyści zaś w Nor-
wegii też nie czują się obco, bo mogą zawsze i wszędzie porozumieć się 
z „tubylcami”. Na tego rodzaju rozwiązanie na razie Polski nie stać, ale 
dwa semestry na anglojęzycznym uniwersytecie powinny być sine qua 
non dla doktorantów i habilitantów w dziedzinie polskiej historii. 

Spójrzmy np. na książkę Briana Portera-Szűcsa When Nationalism 
Began to Hate (Gdy nacjonalizm zaczął nienawidzić), wydaną w roku 2000 
przez Oxford University Press.¬Ten znakomicie skonstruowany paszkwil 
uważany jest przez amerykańskich slawistów (którzy są źródłem infor-
macji dla polityków, dziennikarzy, autorów podręczników) za kluczowe 
dzieło dotyczące historii Polski w XX¬w. Zapewnił on autorowi endowed 
chair polskiej historii (imienna katedra, uważana za bardziej prestiżową 
niż zwykły tytuł profesora) na uniwersytecie stanu Michigan. To, że 
żaden polski historyk nie napisał anglojęzycznej książki-odpowiedzi na 
ten przepojony duchem pogardy do Polski tekst uważam za jedną z naj-
ważniejszych przegranych bitew w wojnie o historię Polski w wieku XXI. 
Oczywiście niektóre polskie publikacje zamieściły krytyczne recenzje, ale 
równają się one pisaniu do szufl ady, bo mało kto poza granicami Polski 
zwrócił na nie uwagę. Rozrzucone zaś po różnych artykułach i książkach 
kąśliwe uwagi o tej i innych książkach Portera-Szűcsa ważą mniej niż nic, 
a takie właśnie podejście charakteryzuje niektórych konserwatywnych 
polskich historyków. 

Po iluś tam latach takich praktyk, gdy spora liczba zagranicznych tek-
stów będzie już przez polskich doktorantów „przekontestowana”, można 
będzie wejść na drugie piętro tej rozgrywki: na kontestowanie „zmar-
murzonych” już wersji europejskiej historii. Niepisaną przesłanką prawie 
wszystkich wielkich historii Europy wydanych w wiodących językach 
europejskich jest wiara, że prawdziwa Europa to imperium Karolingów, 
że pozostała jej część to peryferie i fałszywki. Wszystkie „zachodnie” 
koncepcje dotyczące dzisiejszej Europy mają źródło w tym przekonaniu. 

W chwili obecnej historia Europy, przekazywana przez uniwersytety 
i podręczniki szkolne poza Polską, nieomal całkowicie pomija rolę Polski 
w historii. Polacy są w pełni świadomi tylko małej cząstki tego pomijania, 
a mianowicie braku wpisania ich roli w walkę z Niemcami w II wojnie 
światowej. Ale już zwycięstwo pod Wiedniem czy Grunwald, tak wałko-
wane w polskich szkołach, nie istnieją w historiach „karolińskiej” Europy 
jako wydarzenia, które zmieniły bieg dziejów. Przedsięwzięcie konte-
stowania wielkich historyków anglojęzycznych i niemieckojęzycznych 
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to oczywiście sprawa trudna, ale jeżeli nie zostanie ona wyartykułowana 
jako cel, jakkolwiek daleki, sytuacja nigdy się nie zmieni. Polacy muszą 
przyzwyczaić się do myśli, że interpretacje historii mogą być kontesto-
wane i zacząć w tym kontestowaniu uczestniczyć. Oczywiście wymaga 
to umiejętności „wejścia w cudze buty”, jak mówi angielskie przysłowie, 
czyli spojrzenia na sprawy innych narodowości z ich punktu widzenia. 
Bez inteligentnego odczytania polityki innych krajów nie można marzyć 
o uczestnictwie Polski w walce o historyczne interpretacje. Polacy są 
przyzwyczajeni do prymitywnego fałszowania historii, które uprawiali 
Sowieci i które względnie łatwo skorygować podając dowody histo-
ryczne. Zmiana interpretacji nie jest sprawą tak łatwą i wymaga nie tylko 
wielkiej wiedzy, ale i zrozumienia, na czym zmiana perspektywy polega. 

Zbytnie przywiązanie do istniejących już taksonomii jest cechą kul-
tur wtórnych, zapożyczonych od kogoś, niesamodzielnych. Kultury żywe 
same sobie tworzą nowe taksonomie. Trzeba głębokiej wiedzy, aby pró-
bować takie taksonomie wprowadzić do obiegu. Ale bez „wychylania się” 
i podejmowania ryzykownych kroków, bez pilnego śledzenia tego, jak się 
pisze o Europie Środkowo-Wschodniej poza jej granicami, trudno będzie 
cokolwiek zmienić w percepcji Polski za granicą. 

Zdaję sobie sprawę, że poprzeczkę umieszczam wysoko, że wyma-
ganie świetnej znajomości języka obcego i umiejętności polemizowania 
z książkami czy artykułami o Polsce to być może zadanie dla dojrzałego 
historyka raczej niż dla świeżo upieczonego doktoranta. Ale sytuacja jest 
taka, że trzeba mierzyć siły na zamiary. Z pewnością można przynajmniej 
spróbować.


