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Na pytania postawione przez Redakcję „Kwartalnika Historycznego” 
spróbuję odpowiedzieć, opierając się na doświadczeniach historyka 
mediewisty, który rozpoczął studia w Instytucie Historycznym Uniwersy-
tetu Warszawskiego w 1967¬r. i przez całe zawodowe życie pozostał zwią-
zany z warszawskim środowiskiem mediewistycznym. Jest to zastrze-
żenie ważne, ponieważ doświadczenia historyków innych specjalności 
albo pracujących w innych ośrodkach akademickich mogą być odmienne. 

W moim odczuciu przełom polityczny lat 1989–1990 nie stanowił 
zasadniczej cezury w badaniach nad średniowieczem. Przede wszystkim 
nie uległa zmianie podejmowana przez uczonych problematyka. Jeżeli 
szukać pod tym względem czasu przełomu, to trzeba by się cofnąć do 
początku lat siedemdziesiątych XX¬w. Był to okres, kiedy ulegał relaty-
wizacji paradygmat marksistowski, kładący jednostronny nacisk na pro-
blematykę społeczno-gospodarczą przy lekceważeniu tzw. nadbudowy, 
w szczególności zagadnień religijnych i ideowych. Warto zauważyć, 
że w tym samym czasie również w historiografi i światowej zaczął się 
odwrót od problematyki gospodarczej. Młode pokolenie mediewistów 
warszawskich w latach siedemdziesiątych i później chętnie wybierało 
tematy dotyczące więzi grupowych i narodowych, ideologii, religii, 
historiografi i i hagiografi i, a jeżeli zachowało zainteresowanie klasyczną 
problematyką społeczną, to z tendencją do wyjaśniania tej sfery rze-
czywistości poprzez odwołania do świadomości zbiorowej. Mistrzowie 
próby te akceptowali, a jeśli przejawiali rezerwę, to w postaci życzliwego 
sceptycyzmu. Redaktorzy czasopism publikowali artykuły będące owo-
cem tych badań, a cenzura państwowa, która przecież istniała i bywała 
dokuczliwa, mało się problematyką średniowieczną interesowała. Trzeba 
też przypomnieć, że mediewiści nie natrafi ali na motywowane politycz-
nie przeszkody w dostępie do polskich archiwów i bibliotek, a to z tej 
prostej przyczyny, że władze państwowe i partyjne nie widziały powodu, 
aby czynić w tym względzie utrudnienia. Pozostaje pytanie, czy wydaw-
nictwa chętnie publikowały książki, których przedmiotem była historia 
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Kościoła i chrześcijaństwa. Dochodziły do mnie pogłoski o przeszkodach, 
na jakie z tego powodu natrafi ali koledzy, nic jednak konkretnego nie 
umiem na ten temat powiedzieć. 

Nie znaczy to, że przełom polityczny lat 1989–1990 nie odegrał żad-
nej roli, ale jego znaczenie polegało na czymś innym: otwarto granice, 
a waluta polska stała się w praktyce wymienialna. Kontakty z zagra-
nicznymi ośrodkami badawczymi, bibliotekami i archiwami istniały co 
prawda od 1956¬r., natrafi ały jednak na różnorakie przeszkody. Teraz, 
w zmienionej sytuacji politycznej i gospodarczej, stały się bez porówna-
nia łatwiejsze. Na przełom polityczny nałożył się przełom techniczny. 
Wprowadzenie kserografu, internetu i innych technik komputerowych, 
dających np. możliwości skanowania, ogromnie ułatwiło pozyskiwanie 
niedostępnej w Polsce literatury przedmiotu, a także źródeł, tych często 
nawet w postaci podobizn rękopisów. Wszystko to sprawiło, że medie-
wiści w pracach poświęconych historii Polski w coraz szerszym zakre-
sie wykorzystują materiał zaczerpnięty z dziejów innych krajów. Dzięki 
temu postulat dawnych luminarzy naszej nauki, aby historię Polski upra-
wiać jako historię powszechną, znajduje większy niż niegdyś oddźwięk. 
O ile jeszcze pokolenie wstecz materiał obcy w pracach poświęconych 
polskiemu średniowieczu był wykorzystywany raczej tylko wyjątkowo, 
o tyle teraz stało się to praktyką stosunkowo częstą. 

Jeżeli zatem w ankiecie „Kwartalnika Historycznego” pada pytanie 
o najważniejsze osiągnięcia badawcze polskiej historiografi i w ostatnim 
trzydziestoleciu, to skłonny byłbym wskazać właśnie na owo rozległe 
spojrzenie obejmujące różne kraje przy uwzględnieniu różnych hory-
zontów chronologicznych, niekoniecznie odpowiadających badanemu 
horyzontowi polskiemu. Widoczne jest to w historii Kościoła¬— może naj-
wyraźniej¬— ale przecież także w historii społecznej czy historii kultury. 
Niekiedy mamy do czynienia z metodą porównawczą sensu stricto, częściej 
z przedsięwzięciami zakrojonymi na skromniejszą skalę, co nie znaczy, że 
poznawczo mniej cennymi: interpretacja tekstu narracyjnego, analiza sym-
boliki władzy, rekonstrukcja kształtu i funkcjonowania instytucji kościel-
nych itp., przy czym wykorzystanie materiału obcego¬— źródeł i faktów¬— 
ma istotne znaczenie w procesie dowodzenia. Nie jest to tylko ilustracja. 

Redakcja „Kwartalnika Historycznego” zachęca do podania tematów, 
którymi powinna się w najbliższych latach zająć historiografi a polska. 
Odpowiadam na to pytanie z pewnym wahaniem. Ostatecznie tematyka 
badań rodzi się z aktualnego doświadczenia badawczego, a doświadcze-
nia każdy historyk ma własne. Skłonny jednak jestem sądzić, że historycy 
powinni podjąć zagadnienia podstawowe dla zrozumienia dziejów Polski. 
Powinni sobie odpowiedzieć np. na pytanie o wewnętrzne ograniczenia, 
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na jakie nasz kraj natrafi ał w przeciągu wieków. Podajmy kilka przy-
kładów. Kiedy rzucimy okiem na średniowiecze, to stwierdzimy, że po 
początkowym i krótkotrwałym blasku rządów Mieszka I i Chrobrego 
zapanowała szarzyzna. Wyrażała się ona m.in. niezwykle skromną pro-
dukcją literacką w języku łacińskim (o literaturze w języku narodowym 
nawet nie wspominam). Jako przykład miarodajny uznać można kroni-
karstwo i hagiografi ę, gatunki charakterystyczne dla europejskiego śre-
dniowiecza. Ta szarzyzna trwała przynajmniej do XIV¬w. włącznie. Sytu-
acja zaczęła się być może zmieniać w XV¬w. Zdaję sobie sprawę, że ocena 
polskiego średniowiecza, którą sformułowałem, jest zbyt jednostronna, 
niemniej problem pozostaje. Trzeba postawić pytanie, czy zagadnienie 
to da się wyjaśnić poprzez proste odwołanie się do zapóźnienia związa-
nego z faktem, że państwo polskie powstało dopiero w X¬w. i w związku 
z tym dopiero wtedy weszło w obręb cywilizacji pisma. A może istniały 
też jakieś inne strukturalne przeszkody, z którymi borykać się musiała 
polska kultura intelektualna?

Ten kwestionariusz badawczy można, a nawet trzeba rozszerzyć na 
okres Rzeczypospolitej szlacheckiej. Nie będę się zatrzymywał przy pyta-
niu, często przecież w przeszłości stawianym, o wewnętrzne słabości 
polityczne, które przy całej jej świetności Rzeczpospolitą obciążały i które 
w jakimś przynajmniej stopniu przyczyniły się do jej upadku. Zwrócę 
natomiast uwagę na kwestie rzadziej wysuwane. Dlaczego w ciągu XVI¬w. 
nauka polska straciła kontakt z nauką europejską? Ujmując sprawę ina-
czej¬— dlaczego w Polsce Kopernik nie miał swojego następcy? Sądzę, że 
mamy prawo być dumni z naszej architektury barokowej. Nie można jed-
nak nie zauważyć, że architektami, którzy wznieśli te wspaniałe budowle, 
byli niemal wyłącznie cudzoziemcy. Wydaje się, że wyjaśnienie tego faktu 
może ujawnić występowanie ważnych dla zrozumienia społeczeństwa 
Rzeczypospolitej barier rozwoju. I wreszcie trzecia rzecz: dlaczego polska 
naukowa historiografi a powstała, z grubsza rzecz biorąc, sto lat później 
niż na Zachodzie? Tego rodzaju pytań można i trzeba postawić więcej. 

Trzeba jednak mieć świadomość, że badania prowadzone w tym 
duchu, czy to konkretnie nad wskazanymi¬— przecież tylko przykła-
dowo¬— tematami, czy to nad innymi podobnie pomyślanymi, wyma-
gają od historiografi i polskiej zmiany stylu pracy. Nasza historiografi a 
musi wyzbyć się swojej największej wady, jaką jest nadmierna skłonność 
do przyczynkarstwa. Należy oczekiwać, że będzie częściej niż w ostat-
nich czasach formułowała sądy o zjawiskach i strukturach, nie tylko 
o poszczególnych wydarzeniach. Zdaję sobie oczywiście sprawę z tego, 
że bez solidnie zrekonstruowanych wydarzeń nie można mówić o histo-
rii, a jakiekolwiek uogólnienia nieoparte na materiale faktografi cznym 
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są pozbawione naukowego znaczenia. Wiem także z własnego doświad-
czenia, jak historykowi trudno w praktyce badawczej oderwać się od 
szczegółu. A przecież jest to konieczne, jeżeli my, historycy chcemy mieć 
coś ważnego i ciekawego do powiedzenia. 

Redakcja „Kwartalnika Historycznego” stawia pytanie, czy jest 
w historiografi i Polski miejsce na syntezy. Wydaje mi się, że odpowiedź 
już dałem. Badania w naszej dziedzinie powinny służyć syntezie, co nie 
znaczy, że muszą powstawać prace o charakterze ściśle syntetycznym. 
Łatwo sobie wyobrazić rozprawy¬— a właściwie nie trzeba sobie wyobra-
żać, bo takie rozprawy są¬— w których szczegółowe analizy źródłowe 
zwieńczone są wnioskami uogólniającymi o dużej nośności poznawczej. 
Jednocześnie powinny powstawać podręczniki akademickie, które prze-
cież także mają charakter syntetyczny, choć ich celem nie jest oryginal-
ność tez. Ukazywać się powinny podręczniki ciągle nowe, przynajmniej 
co pokolenie, aby zdać sprawę z postępu badań, w tym także z nowych 
pól naukowej eksploracji. 

Na koniec chciałbym poświęcić kilka słów funkcji, jaką historiografi a 
powinna pełnić w naszym świecie. Jest to ostatni z problemów podniesio-
nych przez Redakcję „Kwartalnika Historycznego”. Problem to obszerny, 
toteż podzielę się tylko kilkoma uwagami na ten temat. Zacznijmy od 
równie napuszonego co banalnego sformułowania, że uczyć o przeszło-
ści należy w tym celu, aby ludzie łatwiej odnajdywali się we współcze-
snym świecie. Zilustrować to nie trudno. Na przykład pod adresem Polski 
i Polaków pada wiele zarzutów w kontekście wydarzeń z okresu II wojny 
światowej. Zarzuty te mają duże konsekwencje polityczne i społeczne, 
a i kwestii ekonomicznych też nie należy usuwać z pola widzenia, gdyż za 
wspomnianymi oskarżeniami idą niekiedy roszczenia materialne. Polacy 
zatem muszą określić, czy i komu są coś winni. I tutaj nieodzowna jest 
rola historiografi i, która musi ustalić, jak właściwie było¬— zadanie dla 
nauki historycznej klasyczne, ale jakże społecznie i politycznie ważne. 
Nie jest to też w tym wypadku zadanie proste, mimo że dla czasów 
II¬wojny światowej źródeł¬— zdawałoby się¬— jest w bród. 

Polska coraz bardziej zbliża się do świata zachodniego, toteż jego 
problemy stają się dla niej coraz mniej obce. Jesteśmy teraz świadkami 
masowych protestów pod hasłem Black Lives Matter. Wychodząc z niepod-
legającego dyskusji faktu, że Europejczycy i Amerykanie europejskiego 
pochodzenia w czasach nowożytnych handlowali czarnymi niewolnikami 
i wykorzystywali ich siłę roboczą, uczestnicy wspomnianych protestów 
przychylają się czasem do stanowiska rasistowskiego. Uznają mianowi-
cie, że biali ludzie są źli i ten ich zły charakter wiąże się z ich kolorem 
skóry. Tak w każdym razie wynika z niektórych deklaracji. 
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Racjonalna dyskusja z najbardziej zagorzałymi zwolennikami tego 
ruchu jest oczywiście niemożliwa, można natomiast i trzeba zwrócić się 
do opinii publicznej z propozycją rozważenia argumentów. Wśród nich 
powinny być również historyczne, a te są przecież w zasięgu ręki. Nie-
wolnictwo było w dziejach ludzkości niestety zjawiskiem często wystę-
pującym, a właściciele i handlarze niewolników mieli skórę o różnych 
kolorach. W czasach nowożytnych dużą rolę w handlu żywym towarem 
odgrywał świat arabsko-muzułmański, wyróżniający się w tym procede-
rze już od wczesnego średniowiecza. Z drugiej zaś strony ruch abolicjo-
nistyczny narodził się¬— sit venia verbo¬— w świecie białego człowieka. 
Trzeba zdawać sobie sprawę z tego, że na Zachodzie dyskusja nad tymi 
tematami nie jest łatwa z powodu tzw. poprawności politycznej, ale także 
dlatego, że rządy niektórych demokratycznych państw promują prze-
konanie, iż niewolnictwo było czymś charakterystycznym właśnie dla 
takich krajów jak Francja czy Anglia. Pomijają zupełnie świadomie, kie-
rując się względami politycznymi i ideowymi, znaczenie handlu arabsko-
-muzułmańskiego. Stanowisko to znajduje wyraz nawet w aktach ustawo-
dawczych. Wszystko to utrudnia opartą na faktach debatę i sprawia, że 
sytuacja historyka staje się mało komfortowa. W skrajnych przypadkach 
grozi mu nawet postępowanie sądowe. 

Trzeba jednak podkreślić, że w opiniotwórczych tygodnikach fran-
cuskich dostrzeżono obecnie (czerwiec–lipiec 2020) problem i podjęto 
dyskusję nad kwestiami rasy i niewolnictwa, broniąc przy tym prawdy 
i zdrowego rozsądku. Wśród argumentów na pierwszym miejscu są fakty 
historyczne. Widać zaniepokojenie tą nową postacią rasizmu. Ale też 
widać, jak wielką rolę do odegrania w dzisiejszym świecie ma uprawiana 
przez nas nauka. 

Lektura francuskich tygodników jest pouczająca także z innego 
powodu. Pozwala mianowicie wyrobić sobie opinię, jakie miejsce zaj-
muje historiografi a w dyskusjach publicznych. Za przykład weźmiemy 
tygodnik lewicowo-liberalny „L’Express”. Trzeba od razu stwierdzić, 
że w ciągu ostatnich kilku lat historia „wydarzeniowa” zniknęła z jego 
łamów niemal całkowicie. Nie zauważyłem, aby w 2019¬r. poświęcono 
uwagę traktatowi wersalskiemu mimo przypadającej okrągłej rocznicy. 
Nie można jednak powiedzieć, żeby historia w ogóle w tym tygodniku 
się nie pojawia. 

Oto w numerze z 26 marca 2020¬r. znajduje się wywiad z Laurentem 
Testotem, specjalistą w zakresie historii globalnej, poświęcony politycz-
nej roli epidemii w dziejach. Testot zwraca m.in. uwagę na to, że lud-
ność euroazjatycka dzięki zapoczątkowanej przed tysiącami lat hodowli 
zwierząt uodporniła się w znacznej mierze na choroby zakaźne. Inaczej 
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się rzeczy miały w Ameryce prekolumbijskiej. Indianie hodowli nie roz-
winęli, w rezultacie byli podatni na różnego rodzaju zarazy. Wyjaśnia 
to zdumiewające sukcesy konkwistadorów. Armie Azteków i Inków były 
bezsilne w sytuacji, gdy ich wojownicy, ustawieni w szyku bojowym, 
padali nie od broni Hiszpanów, lecz od czarnej ospy przywleczonej 
z Europy. Straszliwe epidemie, które spadły na Indian, spowodowały 
zmniejszenie ich populacji o 90 proc., co z kolei zmusiło kolonizatorów 
do sprowadzania Murzynów jako siły roboczej. Osobnym podjętym przez 
historyka tematem jest kolonizacja kontynentu afrykańskiego, która roz-
poczęła się późno, ponieważ Europejczycy nie umieli sobie radzić z żółtą 
febrą i malarią w jej najbardziej złośliwej odmianie. 

I jeszcze jeden przykład spośród kilku, które się nasuwają. W numerze 
z 18 czerwca 2020¬r. streszczono rozmowę z historykiem Joelem Moky-
rem. Teza zasadnicza, która wyłania się z tej rozmowy, brzmi następu-
jąco: zarysowująca się od XVII¬w. przewaga Europy w zakresie postępu 
gospodarczego i intelektualnego nad innymi regionami świata w osta-
tecznym rachunku za przyczynę miała jej rozbicie polityczne. Sprzyjało 
ono konkurencji, a nawet zmuszało do niej, gdy tymczasem konfucjańska 
cywilizacja chińska, funkcjonująca w obrębie zunifi kowanego państwa, 
popadła w stagnację. 

Pouczające jest to, że zainteresowanie opinii publicznej historią 
występuje wówczas, gdy historycy podejmują zagadnienia generalne¬— 
takie, które są ważne dla zrozumienia zjawisk o wielkim i długotrwałym 
zasięgu. Obaj badacze w gruncie rzeczy nawiązują, mniej lub bardziej 
bezpośrednio, do pojęcia cywilizacji. I na podejmowaniu zagadnień ogól-
nych polega jedno z zadań, przed którymi stoi historiografi a. Ale żeby 
móc to zrobić¬— i tu powracamy do kwestii poruszonej wyżej¬— polscy 
historycy, nie rezygnując z drobiazgowych studiów analitycznych, muszą 
odważyć się na wielkie tematy. Będzie z tego płynęła także inna korzyść, 
a mianowicie możliwość współpracy z innymi naukami humanistycz-
nymi i społecznymi. Ich przedstawiciele na pewno nigdy się nie zafa-
scynują interpretacją Dagome iudex, mogą się natomiast zainteresować 
zjawiskiem slawizacji olbrzymich połaci Europy Środkowej i Południowej 
we wczesnym średniowieczu, które w okresie rzymskim słowiańskimi 
nie były.


