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Odpowiadając na ankietę redakcji „Kwartalnika Historycznego”, będę 
patrzył przede wszystkim przez pryzmat bliskiej mi mediewistyki, cza-
sem tylko odnosząc się do ogólniejszych zjawisk, w moim przekonaniu 
istotnych dla dalszego rozwoju naukowej historiografi i.

Ad 1. Przy pytaniu o najważniejsze osiągnięcia badawcze historiogra-
fi i w ostatnim trzydziestoleciu należy zwrócić uwagę na fakt, że przed 
1989¬r. mediewistyka nie była pod tak silną presją ideologiczną, jak histo-
ria najnowsza, a zatem zmiana ustrojowa nie była aż tak przełomowa 
dla studiów nad średniowieczem. Często więc badania, które przynio-
sły sukcesy w ostatnim trzydziestoleciu, zapoczątkowane zostały przed 
1989¬r. Oczywiście, po upadku PRL pojawiła się możliwość wyjazdów do 
zagranicznych archiwów i bibliotek, a tym samym prowadzenia badań 
wcześniej niewykonalnych. Możliwe też stało się podjęcie efektywnych 
studiów w obszarach, które nie cieszyły się wcześniej wsparciem władz.

Jednym z najważniejszych osiągnięć mediewistyki polskiej ostatnich 
lat było przełamanie anonimowości późnośredniowiecznego społeczeń-
stwa (XIV–XV¬w.). Dzięki badaniom genealogicznym, a później genealo-
giczno-osadniczym, udało się zobaczyć działanie konkretnych jednostek 
w połączeniu z rozpoznaniem ich kręgów krewniaczych, przebiegu ich 
karier itd. Badania te zapoczątkował na przełomie lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych Janusz Bieniak, podjęła je szkoła toruńska (ważne 
prace Jana Wroniszewskiego), a ich swego rodzaju ukoronowaniem stała 
się książka Janusza Kurtyki (1997) poświęcona rodzinie Tęczyńskich. Warto 
podkreślić, że znaczący postęp w tej dziedzinie stał się możliwy dzięki 
wykorzystaniu nowych źródeł o charakterze niemal masowym, jakimi 
są sądowe księgi grodzkie i ziemskie. Wydaje się jednak, że możliwości 
tego typu badań zostały w znacznym stopniu wyczerpane. Obecnie poja-
wia się wiele mało oryginalnych, schematycznych prac, często pisanych 
„na stopień”. Analogiczne badania nad duchowieństwem średniowiecz-
nym, a zwłaszcza jego elitami (episkopat, kapituły, ofi cjałat), również 
zostały podjęte na szeroką skalę po 1989¬r. Osiągnięcia w tej dziedzinie 



224 Marek Daniel Kowalski 

widać tym wyraźniej, że w okresie PRL państwo nie wspierało prac nad 
tą tematyką. Postęp jest jednak mniejszy niż w przypadku elit świec-
kich. Przyczyną jest brak opublikowanych źródeł lub publikacje wadliwe, 
niekiedy wręcz szkodliwe naukowo (np. Bullarium Poloniae), a także bar-
dzo niski poziom znajomości prawa kanonicznego, zasad funkcjonowa-
nia administracji kościelnej itd., co prowadzi do niezrozumienia¬źródeł.

Warto tu jeszcze wspomnieć o innym ważnym osiągnięciu polskiej 
nauki, choć być może nie należącym do historiografi i w rozumieniu tej 
ankiety, jakim jest stworzenie ważnych pomocy warsztatowych, bez 
których postęp badań byłby dużo wolniejszy i trudniejszy. Mam tu na 
myśli m.in. wydanie serii spisów urzędników: Urzędnicy dawnej Rzeczypo-
spolitej XII–XVIII wieku. Spisy (powstają też kolejne tomy dla urzędników 
litewskich), a także Atlasu historycznego Polski (komplet map dla połowy 
XVI¬w.), dostępnego obecnie również w zintegrowanej wersji cyfrowej. 
Ostatnim ważnym dziełem, wciąż w realizacji, jest Słownik historyczno-geo-
grafi czny ziem polskich w średniowieczu. Pracę nad nim rozpoczęto znacznie 
wcześniej, ale w latach dziewięćdziesiątych przekształceniu uległa jego 
koncepcja i Słownik stał się kopalnią materiału na temat społeczeństwa 
średniowiecznej Polski.

Ad 2. Mówiąc o najważniejszych wątkach badawczych, które powinny 
być przedmiotem szczególnej uwagi zawodowej (akademickiej) histo-
riografi i, zanim przejdę do bliskiej mi mediewistyki chciałbym zwrócić 
uwagę na kilka kwestii natury ogólnej. Nie wiem, czy ściśle odpowiada 
to oczekiwaniom redakcji „Kwartalnika Historycznego”, ale sprawy te 
wydają mi się szczególnie istotne w obecnych czasach.

Podstawową kwestią wydaje się walka o utrzymanie naukowego cha-
rakteru dyscypliny, jaką jest historia (zapewne na moje postrzeganie 
tego problemu ma wpływ posiadane przeze mnie wyższe wykształce-
nie techniczne). W moim przekonaniu, w obecnym czasie naukowość 
historii jest zagrożona przez nacisk ideologiczny¬— na uniwersytetach 
pojawiły się liczne (a za granicą bardzo liczne) katedry gender studies 
(i pochodne), czyli dyscypliny o pseudonaukowym charakterze, które 
bardzo mocno uderzają w humanistykę. Równocześnie na Zachodzie 
na dużą skalę likwiduje się specjalistyczne katedry, w których uczy się 
warsztatu historyka (zob. artykuł Wernera Paraviciniego, „Roczniki 
Historyczne” 84, 2018). Coraz mocniej dochodzi w Polsce do głosu kli-
mat intelektualny postmodernizmu, m.in. z jego zanegowaniem obiek-
tywnej prawdy, a ponadto niechęć do własnej kultury i tradycji (przy 
równoczesnej ich nieznajomości). Za pisanie historii często biorą się 
dziś przedstawiciele tzw. nauk społecznych, jak politolodzy, socjolodzy 
i inni. Nieskrępowani wymogami warsztatu historycznego, podążają za 
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pseudonaukowymi modami, cofając niekiedy historię do okresu przed-
naukowego, zamieniając ją w publicystykę. Przykładem tego typu wytwo-
rów może być niezwykle popularna książka Jana Sowy Fantomowe ciało 
króla, której największym tytułem do popularności wydaje się utrafi enie 
w stereotypy i oczekiwania dominujące w kręgach opiniotwórczych elit, 
o bardzo powierzchownej znajomości historii. Innym przykładem jest 
twórczość grupy badaczy (w większości nieprzygotowanych zawodowo 
do uprawiania historii) tworzących tzw. Nową polską szkołę badań nad 
historią Holokaustu. Abstrahując od wykazanej w recenzjach tenden-
cyjności czy świadomej manipulacji źródłami, owi historycy amatorzy 
posługują się źródłami w sposób naiwny, bezkrytyczny, słowem¬— nie-
profesjonalny. Celem powyższych uwag nie jest oczywiście odmawianie 
komukolwiek prawa do zajmowania się historią. Chodzi tylko o to, by 
czyniono to w zgodzie z regułami sztuki. 

Zanik podstawowych umiejętności warsztatowych (znajomość łaciny, 
paleografi i, dyplomatyki i in.) został już oczywiście dostrzeżony (por. 
przywoływany artykuł Paraviciniego, odnos zący się głównie do sytuacji 
w Niemczech), ale wołanie o zmiany nie przynosi na razie skutku. Cyto-
wani przez Paraviciniego historycy niemieccy uznają wręcz, że zachęca-
nie młodych adeptów do angażowania się w badania podstawowe, jak np. 
wielkie projekty edytorskie czy wyspecjalizowanie się w tradycyjnych 
naukach pomocniczych, jest „nieodpowiedzialnym nakłanianiem ich 
do zawodowego samobójstwa”. W Polsce regres umiejętności warszta-
towych na szczęście nie nastąpił, a jeśli występuje, to raczej z powodu 
ogólnego obniżenia poziomu kształcenia, ale niebezpieczeństwo staje 
się coraz bardziej realne. Wydaje się więc, że utrzymanie wysokiego 
poziomu warsztatu naukowego, zapewnienie rozwoju nauk pomocni-
czych historii, czyli¬— inaczej mówiąc¬— utrzymanie naukowego cha-
rakteru historii powinno być stałym przedmiotem troski badaczy. Nie 
oznacza to, że nie należy podejmować tematów „modnych”¬— jest to 
kwestia indywidualnego wyboru. Badania te powinny jednak być prowa-
dzone rzetelnie, zgodnie z regułami sztuki. Duża rola w tej materii należy 
niewątpliwie do państwa, do jego polityki naukowej, ale jest tu również 
miejsce dla historyków, choćby poprzez recenzje, zarówno te publiko-
wane w czasopismach, jak i wewnętrzne, w postępowaniach o nadanie 
stopni naukowych. 

Jeśli chodzi o najważniejsze wątki badawcze, to chciałbym skupić 
się na bliskiej mi mediewistyce. W moim przekonaniu, na pierwszym 
miejscu należy wskazać konieczność publikacji źródeł historycznych. 
Edycje źródłowe mają dla historyków charakter badań podstawowych 
i są fundamentem postępu badań, niezależnie od stosowanej metody. 



226 Marek Daniel Kowalski 

Korzystanie z oryginalnego materiału rękopiśmiennego jest czaso-
chłonne i niełatwe, a część mediewistów nie posiada dziś wystarczają-
cych kwalifi kacji do czytania rękopisów. Problem jest szczególnie palący 
dla okresu późnego średniowiecza (XV¬w.). „Magiczną” barierą chro-
nologiczną, na której urywa się większość kodeksów dyplomatycznych, 
jest rok 1450, a nie zostały jeszcze wydanie dokumenty z XIV–XV¬w. 
z terenu Kujaw, Mazowsza, ziem łęczyckiej i sieradzkiej. Nie mają dotąd 
wydań krytycznych podługoszowe zabytki historiografi i, takie jak szes-
nastowieczne kroniki Macieja Miechowity, Bernarda Wapowskiego, Mar-
cina Bielskiego (prace nad niektórymi obecnie trwają), ale nie ma nawet 
dobrego wydania kroniki Jana z Czarnkowa! Wielką lukę stanowi brak 
dobrej edycji źródeł proweniencji papieskiej (ok. 20 tys.¬dokumentów do 
końca XV¬w.). Profesjonalne edycje źródłowe są pilną potrzebą badawczą. 
Publikacja nowego materiału może łatwo doprowadzić do zdezaktualizo-
wania wielu opracowań, powstających w oparciu o zbyt skromny, znany 
obecnie zasób źródeł. Wydaje się też, że przy słabnącej znajomości łaciny 
wskazane byłoby publikowanie trudniejszych tekstów wraz z polskim 
przekładem. Niestety, obecnie edytorstwo źródeł postrzegane jest przez 
decydentów, ale także przez wielu historyków, którzy nie pracowali na 
materiale rękopiśmiennym, jako działalność odtwórcza (proste przepisa-
nie tekstu). Znajduje to odbicie w urzędowej „punktacji”, gdzie wymaga-
jące wieloletniego wysiłku edycje oceniane są niżej niż artykuły. Oprócz 
pracochłonności, jest to ważny czynnik zniechęcający do edytorstwa.

Nowe możliwości stwarzają obecnie cyfrowe metody publikacji. Nie 
chodzi przy tym o proste udostępnienie w internecie tekstów drukowa-
nych, ale o w pełni naukową edycję cyfrową. Bardzo  atrakcyjną cechą 
takich edycji jest możliwość sukcesywnego udostępniania opracowa-
nych materiałów na bieżąco, w miarę postępu prac, bez wieloletniego 
oczekiwania na całkowite ukończenie przedsięwzięcia. Szybka publika-
cja wyników jest również czynnikiem, który powinien zadowalać gremia 
przyznające fundusze na badania. Warto zwrócić w tym miejscu uwagę 
na jedno z zaniedbań ze strony państwa w dziedzinie cyfryzacji zbio-
rów archiwalnych. Archiwa w Polsce są bardzo rozproszone, a niezwykle 
cenne dla mediewistów archiwa kościelne mają status zbiorów prywat-
nych i niekiedy dostęp do nich jest poważnie utrudniony. Najwyraźniej 
nikt spośród ministerialnych decydentów nie pomyślał o tym, by np. 
fi nansowanie restauracji zabytkowych obiektów (a to z nimi związane 
są najcenniejsze archiwa) połączyć z warunkiem udostępnienia archi-
wów dla badaczy. Innym zaniedbaniem jest digitalizacja archiwaliów za 
publiczne pieniądze, bez późniejszego dostępu online do zdigitalizowa-
nych materiałów.
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Obszarem mediewistyki, który wymaga badań, jest wciąż stosunkowo 
słabo rozpoznany okres jagielloński, a zwłaszcza druga połowa rządów 
Kazimierza Jagiellończyka (po 1466¬r.) oraz panowanie Jana Olbrachta 
i Aleksandra. Mimo dużej liczby opracowań istnieją spore luki w wie-
dzy na temat tego okresu historycznego. Powodem takiego stanu rze-
czy jest w jakiejś mierze brak zainteresowania schyłkiem średniowiecza 
u mediewistów, gdy równocześnie nowożytnicy interesują się dopiero 
okresem zygmuntowskim. Po wojnie trzynastoletniej zmienia się bowiem 
geopolityka Polski, kończą się problemy ważne w średniowieczu, a uwaga 
Królestwa zwraca się na wschód. Epoka jagiellońska może być szcze-
gólnie atrakcyjna obecnie, choćby ze względu na aspekt polityczny, 
gdyż unia polsko-litewska jest przykładem zrastających się stopniowo 
dwóch zupełnie różnych organizmów państwowych i odmiennych społe-
czeństw. Temat ten wydaje się też atrakcyjny z punktu widzenia polityki 
historycznej, nakierowanej na kraje europejskie.

Drugim obszarem badawczym, który w moim przekonaniu powinien 
być przedmiotem szczególnej uwagi, a równocześnie ciągle stwarzającym 
spore możliwości badawcze, wydaje się szeroko rozum iana cywilizacja 
chrześcijańska (nie ograniczona do samej historii Kościoła). Dotyczy to 
nie tylko mediewistyki, ale również innych epok. Wbrew pozorom, ist-
nieje poważne ryzyko trwałego regresu w tej materii. W sytuacji, gdy 
badania tego rodzaju są niechętnie widziane (zwłaszcza w Europie), 
a zatem i niechętnie fi nansowane, łatwo może dojść na tym polu do głę-
bokiego obniżenia poziomu warsztatowego. Rzeczywistość chrześcijań-
ska, w Polsce ciągle jeszcze traktowana jako oczywistość, w wielu krajach 
stała się już odległa niczym starożytność. Zanika wtedy nawet podsta-
wowa wiedza na temat chrześcijaństwa. Znakomitym symptomem tego 
rodzaju regresu jest zamieszczanie od lat osiemdziesiątych (!) w kolej-
nych tomach brytyjskiej serii Calendar of Papal Registers Relating to Great 
Britain and Ireland, adresowanej wszak do profesjonalnych historyków, 
słowniczka wyjaśniającego znaczenia takich słów, jak: parafi a, pleban, 
spowiedź itd. W Polsce taka sytuacja wydaje się na razie niemożliwa, 
ale może to być kwestia jednej generacji badaczy. Już dziś w naszym 
kraju nie ma ani jednego specjalisty od średniowiecznego i nowożyt-
nego prawa kanonicznego, choć jeszcze nie tak dawno na Uniwersytecie 
Jagiellońskim zajmował katedrę prof. Adam Vetulani.

Nie sposób nie wspomnieć tutaj o jeszcze jednej kwestii, jaką jest 
organizacja badań naukowych, choć jest to domena działań Minister-
stwa Nauki. Podejmowanie wieloletnich zespołowych  programów 
badawczych, jak np. seryjne edycje źródłowe czy przygotowanie syn-
tez, wymaga stabilnego fi nansowania. Przedsięwzięć tego typu nie da 
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się realizować systemem grantowym. Powołany do wsparcia długofalo-
wych projektów Narodowy Program Rozwoju Humanistyki przekształcił 
się w znacznym stopniu w typowy system grantowy dla humanistów. 
Mający realizować długofalowe badania Instytut Historii PAN również 
uległ z czasem ewolucji i częściowo (oprócz niektórych pracowni) stał 
się sui generis uniwersytetem. W konsekwencji brak w Polsce oparcia 
dla dużych projektów na wzór Monumenta Germaniae Historica. Dosko-
nale widać to na przykładzie polskiej serii Monumenta Poloniae Historica, 
w której ukazują się dość przypadkowe tomy, będące efektem inicja-
tyw pojedynczych badaczy. Hamulcem dla badań naukowych jest też 
brak polskich instytutów naukowych za granicą, na kształt Niemieckich 
Instytutów Historycznych. Istniejące polskie placówki w Rzymie, Wied-
niu i w innych miejscach nie są instytutami naukowymi, stanowiącymi 
oparcie dla badań zagranicznych. Wydaje się, że utrzymanie niewielkich 
instytutów w krajach, w których znajdują się najważniejsze dla polskiej 
historii zbiory archiwalne (w Kijowie, Rzymie, Paryżu i innych), nie 
powinno stanowić problemu dla dużego europejskiego państwa.

Ad 3. Odpowiedź na pytanie, czy rozmaite „historiografi e” mogą 
pozostać jedną, wspólną historiografi ą polską, nie jest łatwa. Przyznam 
zresztą, że samo pytanie nie jest dla mnie do k ońca jasne. W końcu rze-
telnie prowadzone badania naukowe, będące uczciwym dociekaniem 
prawdy, można uznać za spojrzenia na historię Polski pod różnymi 
kątami. Niezbędnym warunkiem jest tylko solidność i naukowy charakter 
prowadzonych badań. Stosowane metody badawcze wydają się mieć dru-
gorzędny charakter. Z pewnością nie uda się natomiast utrzymać jedno-
ści takiej „wspólnej historiografi i”, jeśli nowe metody nie będą opierały 
się na wspólnym fundamencie. Analogiczna sytuacja jest w naukach ści-
słych, w których, stosując się do rygorów naukowych, nie można otrzy-
mać sprzecznych wyników przy zastosowaniu różnych metod. 

Syntezy należą z pewnością do najtrudniejszych przedsięwzięć podej-
mowanych przez historyków. Nie ulega wątpliwości, że są niezbędne, by 
podsumować badania na pewnym etapie, by uchron ić przed popadnię-
ciem w „mikrografi ę”, w nadmierną fragmentację naszej wiedzy. Osobi-
ście jednak obawiam się zbyt szeroko zakrojonych syntez, gdyż istnieje tu 
duże niebezpieczeństwo błędnych uproszczeń. Przy dzisiejszej specjaliza-
cji autor szerokiej syntezy musi wkroczyć na obszar sobie nieznany. Syn-
tezy przygotowane przez kilku współautorów, podobnie jak prace inter-
dyscyplinarne, zbyt łatwo mogą stać się złożeniem kilku niezależnych 
fragmentów, nie tworzących integralnej jedności. Łatwiejsze do wyko-
nania wydają się syntezy „częściowe”, obejmujące wybrany fragment 
wiedzy, jak np. synteza historii wojskowości, dziejów społeczeństwa, 
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kultury itp. Przykładem może być, już nieco leciwa, wieloautorska Kul-
tura Polski średniowiecznej pod red. Jerzego Dowiata i Bronisława Geremka. 
Nie zmienia to faktu, że to właśnie syntezy mają szansę przebicia się do 
społecznej świadomości, stając się pasem transmisyjnym najnowszych 
osiągnięć naukowych do szerokiej publiczności.

Ad 4. Marc Bloch w swojej Pochwale historii trafnie zauważył, że: 
„[zachodnia cywilizacja] zawsze bowiem, w odróżnieniu od kultur innego 
typu, przywiązywała wielką wagę do swej pamię ci”. Społeczna funkcja 
historiografi i jest więc pochodną znaczenia historii dla społeczeństwa. 
Jest rzeczą powszechnie wiadomą (być może najładniej opisał to u nas 
Benedykt Zientara w Świcie narodów europejskich), że to wspólna świado-
mość historyczna konstytuuje naród. Historia jest też fundamentem toż-
samości¬— wydaje się zresztą, że niektóre „postępowe” ruchy polityczne, 
usiłując pozbawić społeczeństwo tego zakotwiczenia, niszczą tym samym 
jego tożsamość, zarówno narodową (zrównywaną z nacjonalizmem), jak 
i szerszą, europejską (w tradycyjnym rozumieniu). Cytowany Marc Bloch 
stwierdził też, iż „nie jest wykluczone, że i nasza cywilizacja odwróci 
się kiedyś od historii”, ale „stałoby się to kosztem zupełnego zerwania 
z naszymi najtrwalszymi tradycjami intelektualnymi”. Patrząc np. na 
niedawne wydarzenia z USA („wojna z pomnikami”, szukanie w całej 
historii wyimaginowanego rasizmu), można się zastanawiać, czy nie speł-
nia się proroctwo francuskiego historyka. Jestem przekonany, że oderwa-
nie się zawodowej historii od społeczeństwa, zamiana nauki historycznej 
w prywatną „zabawę” historyków uniwersyteckich doprowadzi w dalszej 
konsekwencji do upadku historii jako dyscypliny naukowej i jej zamiany 
w uprawianą prywatnie antykwarystykę. Rolę historiografi i przejmie 
wtedy politologia. Początkiem tego procesu może stać się ograniczanie 
nauki historii w szkołach. Wizja taka może wydawać się zbyt pesymi-
styczna, ale trudno oprzeć się wrażeniu, że niektóre kraje europejskie 
zmierzają już tą drogą. Negatywne skutki marginalizacji nauczania histo-
rii Polski w szkołach (w połączeniu ze skutkami dokonujących się innych 
procesów społecznych) są już widoczne w najmłodszej generacji, choć 
oczywiście jest to problem, który może zostać rozwiązany przez władze 
państwowe, co najwyżej pod naciskiem historyków. 

Tym, co w większym stopniu dotyczy historyków uniwersyteckich, 
jest publiczny odbiór historii i związana z tym polityka historyczna pań-
stwa. Efekty 30 lat zaniedbań w tej materii oraz  promowania „peda-
gogiki wstydu” są widoczne aż nadto. Doskonale widzę to, porównując 
obecną sytuację z czasami swej szkolnej młodości (schyłek lat siedem-
dziesiątych i lata osiemdziesiąte). Dominującym wtedy uczuciem była 
duma z własnej historii, której chyba najważniejszym elementem było 
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przekonanie o szczególnym umiłowaniu wolności przez Polaków. Świa-
dectwem tej niezłomności były powstania narodowe (co nie oznaczało 
rezygnacji z dyskusji nad ich sensem), walki o niepodległość czy państwo 
podziemne podczas II wojny światowej. Mocne było przekonanie, że to 
m.in. dzięki swej historii Polska była „najweselszym barakiem obozu 
socjalistycznego”. Taki był też chyba odbiór poza Polską, co poświadcza 
Aleksander Sołżenicyn w Archipelagu GUŁAG, gdy wspomina polskiego 
więźnia, inż. Jerzego Węgierskiego, który jako jedyny miał odwagę nie 
odstąpić od strajku głodowego w syberyjskim łagrze. Sołżenicyn skomen-
tował to słowami: „I tu zrozumiałem, co to jest polska duma i na czym 
polega sekret polskich powstań”. Dziś, pomimo tak niedawnego zrywu 
Solidarności i jego znaczenia dla Europy, Polacy są chyba na zewnątrz 
postrzegani bardziej jako współsprawcy Holokaustu, niż ci, którzy obalili 
komunizm. Niestety, również w Polsce widać podobną zmianę w odnie-
sieniu do własnej historii. 

Jestem przekonany, że „imperatyw służby” nie uległ dezaktualiza-
cji. Pielęgnowana świadomość historyczna, duma ze swej przeszłości są 
bowiem fundamentem istnienia narodu. Rzetelna nauk owa historiografi a 
ma szansę uchronić społeczeństwo przed fałszywym przekazem i przed 
manipulacją historią. Chciałbym tu podkreślić, że prowadzona przez pań-
stwo polityka historyczna nie powinna być instrumentalnym wykorzy-
stywaniem historii, ale promocją tego, co było najbardziej wartościowe 
w naszej przeszłości i może dziś być powodem do dumy. Osobną sprawą 
jest natomiast wykreowanie szerszego zainteresowania historią i zdoby-
czami polskiej historiografi i. Nie wydaje się to niemożliwe, ale konieczna 
jest tu współpraca instytucji państwowych. 


