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Ad 1. Pytanie o najważniejsze i najbardziej inspirujące osiągnięcia badaw-
cze ostatniego trzydziestolecia (1989–2020) nie może przynieść mojej 
odpowiedzi, która traktowałaby o całej historiografi i polskiej. Będąc zwo-
lennikiem podziału kompetencji, muszę ograniczyć się do XIX i XX¬w.¬— 
a więc do pól, na których zaznaczałem swoją obecność czy to studiami 
nad polską polityką zagraniczną doby dwudziestolecia (1918–1939), czy 
też pracami o myśli politycznej Adama Jerzego Czartoryskiego albo na 
temat sprawy polskiej w polityce międzynarodowej. Nie oznacza to oczy-
wiście, abym nie odnotowywał znaczących osiągnięć historyków epok 
wcześniejszych, choćby roli badań z epoki nowożytnej¬— nad kulturą 
polityczną czy nad dziejami wewnętrznymi Wielkiego Księstwa Litew-
skiego, które po roku 1989 wydatnie się rozwinęły. W szczególności zaś 
cenić trzeba doniosłe prace z XVIII¬w. Zofi i Zielińskiej czy Richarda But-
terwicka, poprzestając na tych najważniejszych. 

Na pewno na tak postawione pytanie, jak to, które przygotował 
Redaktor „Kwartalnika Historycznego”, inaczej odpowie mediewista, ina-
czej historyk dziejów najnowszych, inaczej badacz dziejów politycznych, 
a jeszcze inaczej ten, kto analizuje dzieje społeczne czy gospodarcze. 
Zaczynając od wieku XX, który jest mi najbliższy, muszę sięgnąć do tyleż 
prostego, co i banalnego stwierdzenia, iż doba ta dzieli się na trzy osobne 
okresy: 20 lat wolności w odrodzonym państwie, sześciolecie II¬wojny 
światowej oraz 45 lat Polski rządzonej przez komunistów. 

II Rzeczpospolita była oczywiście przedmiotem dość intensywnych 
badań i studiów na przestrzeni ostatniego trzydziestolecia. Jest to 
zapewne najbardziej „uczęszczany” okres w historii dwudziestowiecznej 
Polski. Nie zaowocowały jednak te badania przełomowymi osiągnięciami 
w zakresie dziejów gospodarczych, dziejów kultury czy społeczeństwa. 
Moim jednak zdaniem niemałym dokonaniem stały się badania na dwóch 
polach: polityki zagranicznej oraz myśli politycznej II Rzeczypospolitej. 
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Swoje znaczenie miała biografi styka, chociaż nie sposób zwięźle ocenić 
jej walorów i cieni. Poprzestanę więc na stwierdzeniu, iż z tego zakresu 
powstawały prace o bardzo różnej wartości poznawczej, a przede wszyst-
kim zróżnicowanym poziomie udokumentowania. 

II wojna światowa stanowi oczywiście wciąż centralne zagadnie-
nie w zainteresowaniach polskiej nauki historycznej, a także i polityki 
pamięci. Za najważniejsze w minionym trzydziestoleciu uważam objęcie 
uwagą okupacji sowieckiej. Odbyło się to nie bez pewnego osłabienia 
zainteresowania okupacją niemiecką, ale zapewne było to nieuchronne.

Dziejów Polski opanowanej i rządzonej przez komunistów nie udałoby 
się opisać¬— w taki sposób, jak to nastąpiło¬— gdyby nie powołanie Insty-
tutu Pamięci Narodowej. Można powiedzieć jasno, że okres ten zostałby 
w jakiejś mierze pozostawiony odłogiem, a w takim czy innym zakresie 
byłby przedmiotem narracji postkomunistycznej (jej próbę dawał pod-
ręcznik akademicki pióra Antoniego Czubińskiego, dobrze znany piszą-
cemu niniejsze słowa z okresu studiów na Uniwersytecie Jagiellońskim). 

Odnosząc się do historii akademickiej czterdziestopięciolecia pojałtań-
skiej Polski, ogólnie zgadzam się z Rafałem Stobieckim, który pisał o dwóch 
szkołach uprawiania dziejów PRL¬— „szkole” Tomasza Strzembosza, zorien-
towanej głównie na pracę nad niepodległościowym podziemiem antyko-
munistycznym, oraz „szkole” Marcina Kuli, koncentrującej się przede 
wszystkim na dziejach społecznych czterdziestopięciolecia po II wojnie 
światowej. Można z pewnością wskazać prace dobre i ważne, które wyszły 
spod pióra przedstawicieli obydwu tych formacji. Obie te szkoły mogą stać 
w opozycji do siebie, ale też i wzajemnie się dopełniać¬— tak jak uzupeł-
niają się historia społeczna i dzieje polityczne, tworząc obraz danej epoki. 

Zagadnienia polskiej niewoli¬— a więc „długiego” dla Polaków XIX 
stulecia¬— mają oczywiście wielkie znaczenie choćby dla zrozumienia 
naszego patriotyzmu czy też wielkich dylematów myśli politycznej. 
Generalnie jednak mam wrażenie, że historiografi a tej fazy naszych naro-
dowych dziejów jest raczej w kryzysie, a przynajmniej w defensywie. 
Niespecjalnie pasjonuje dzisiaj Polaków (w tym i historyków) tematyka 
powstań, pracy organicznej czy też sprawy polskiej w stosunkach mię-
dzynarodowych. Ogólnie rzecz ujmując, najwięcej na polu studiów nad 
polskim wiekiem XIX zrobiono w badaniach myśli politycznej. Wygasły 
za to (niemal zupełnie) prace nad dyplomacją i historią międzynarodową, 
a więc realiami zewnętrznymi polskiej niewoli. 

Prawdziwą solą historiografi i¬— w moim przekonaniu¬— są monogra-
fi e w postaci nowatorskich czy też wyczerpujących opracowań danego 
zagadnienia w postaci książek. One znaczą o rozwoju dziejopisarstwa, po 
latach stają się niekiedy pomnikami, a już na pewno punktami odniesienia, 
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chociaż oczywiście nie ma takiej pracy, która by się nie „starzała” wraz 
z upływem czasu od jej powstania. Nasze trzydziestolecie¬— o którym 
mowa w tej wypowiedzi¬— nie przyniosło takich osiągnięć zbyt wiele¬— 
tak na polu XX, jak i XIX stulecia. Z pewnością, kiedy mowa o dwu-
dziestoleciu międzywojennym, taką rangę mają monografi e Andrzeja 
Nowaka Polska a trzy Rosje oraz Pierwsza zdrada Zachodu. 1920. Z historii 
dyplomacji tego okresu powstała jeszcze znaczna liczba różnych opra-
cowań o znaczącej randze i to w charakterze monografi i. Powstały też 
dwie inspirujące syntezy: znana praca Marka Kazimierza Kamińskiego 
i Michała Jerzego Zachariasa (ostatnie wydanie w roku 1998: Polityka 
zagraniczna Rzeczypospolitej Polskiej 1918–1939) oraz tom zbiorowy, czwarty, 
Historii dyplomacji polskiej pod redakcją Piotra Łossowskiego z 1995¬r.

Nie będę ukrywał, że miałbym raczej kłopot, aby podać listę donio-
słych¬— znacząco zmieniających dotychczasowy obraz rzeczy¬— prac 
z problematyki II wojny światowej. Na pewno na plus zapisać trzeba pod-
jęcie przez historiografi ę polską, i to z ożywieniem, prac nad okupacją 
sowiecką i martyrologią Polaków na Wschodzie¬— kiedy tylko to stało się 
możliwe. Potrzebna jest nowa synteza dziejów Polski pod dwiema okupa-
cjami. Synteza okupacji niemieckiej pióra Czesława Madajczyka (Polityka 
III Rzeszy w okupowanej Polsce, t. 1–2) wciąż zachowuje swoją wartość, ale 
ukazała się drukiem w 1970¬ r., a więc już przed 50 laty. Nie potrzeba 
dodawać, jak wielką rolę pełni okres II wojny światowej w kształtowaniu 
dzisiaj międzynarodowej dyskusji o najnowszej przeszłości. Tu głos histo-
ryków polskich wciąż brzmi słabo. Do opinii światowej dociera niestety 
głównie narracja takich osób¬— uważanych za przedstawicieli historio-
grafi i polskiej¬— jak Jan Tomasz Gross czy Jan Grabowski.

O pracach poświęconych Polsce pod rządami komunistów można 
powiedzieć, że powstało wiele ważnych i solidnie udokumentowanych, 
ale nie odważyłbym się przypisać żadnej z nich rangi może nie ponad-
czasowej, bo takiej nie ma, ale doniosłej, choćby dlatego, że kiedy mowa 
o sprawach politycznych, wszędzie tam przemówić muszą źródła sowiec-
kie, a o realny dostęp do nich nie jest i nie będzie łatwo. 

Słabo przedstawia się zainteresowanie polskiej nauki historycznej 
zagadnieniami dziejów powszechnych. Z problematyki XIX i XX¬w. ostat-
nie ważniejsze monografi e pojawiły się głównie w latach dziewięćdzie-
siątych XX¬w. (są oczywiście wyjątki). Tu niewątpliwie mamy regres¬— 
chyba nie tylko w stosunku do czasów II Rzeczypospolitej, ale i doby PRL 
w latach 1956–1989. Z problematyki dziejów powszechnych XIX i XX¬w. 
powstało¬— jak się zdaje¬— nader niewiele monografi i w Polsce po 1989¬r. 
(te nieliczne pojawiły się w latach dziewięćdziesiątych XX¬w. oraz na 
samym początku XXI¬w.). 
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Ad 2. Ograniczając z zamysłem swoje pole widzenia do dwóch stuleci 
(XIX i XX), widziałbym następujące zadania historiografi i polskiej: 

1. Trzeba bronić prawdy historycznej o Polsce i Polakach w II wojnie 
światowej. Nie ustają¬— i nie ustaną¬— próby napisania dziejów tej wojny 
na nowo. Ci wszyscy, którzy kreują obraz społeczeństwa polskiego tamtej 
doby jako aktywnego pomocnika niemieckich sprawców zagłady narodu 
żydowskiego, podejmują taką próbę. 

2. Apelowałbym o większy nacisk i szersze podejmowanie zagadnień 
naszych ojczystych dziejów w formie badań porównawczych, a więc 
obejmując spojrzeniem to samo zjawisko w dziejach różnych narodów. 
Kapitalne¬— jak mi się wydaje¬— byłoby takie patrzenie np. na poli-
tykę zagraniczną „młodych” państw narodowych Europy Międzymorza 
w dobie wersalskiej. Podobnych sposobności dostarcza chociażby tema-
tyka wielkiego kryzysu gospodarczego doby międzywojennej. Widzę też 
taką potrzebę porównawczych studiów nad doświadczeniem totalitary-
zmów w życiu różnych społeczeństw dwudziestowiecznej Europy. Nie-
zmiernie potrzebne było analizowanie postawy społeczeństwa polskiego 
wobec zagłady Żydów nie w oderwaniu od zachowania innych narodów 
(przykład umiejętnego studium porównawczego o zajściach antyżydow-
skich w Kownie, Amsterdamie i Warszawie dał przed ponad dwudziestu 
laty Tomasz Szarota swoją książką U progu Zagłady).

3. Osobnym zagadnieniem będzie na pewno stworzenie badań nad 
dziejami ostatniego trzydziestolecia, które jak dotąd pozostaje głównie 
przedmiotem refl eksji politologów i komentatorów naszej teraźniej-
szości. Mimo różnych prac na ten temat¬— w tym syntezy Antoniego 
Dudka¬— nie można mówić nawet o badawczym rozpoznaniu terenu, 
gdyż podstawą muszą być źródła archiwalne (udostępniane po 30 latach 
od ich wytworzenia). Zresztą nie jest łatwo ocenić, w jakim stanie dotrą 
one do historyka. Na jakim poziomie urzędniczej troski o dokument spo-
rządzano np. protokoły obrad Rady Ministrów, albo jaką wartość będą 
mieć akta Kancelarii Prezydenta RP?¬— to tylko niektóre pytania. Nie 
wspominam już o instytucjach samorządowych. 

Jeszcze jedno chcę wyraźnie podkreślić. Nie ma „lepszej” czy „gor-
szej” gałęzi nauki historycznej. Każda z nich ma swoje znaczenie i służy 
rozumieniu naszej przeszłości. Spotykamy się czasami z niepozbawionym 
lekceważącego zabarwienia stwierdzeniem, że „historię tradycyjną” upra-
wia ten, kto zajmuje się np. dziejami politycznymi czy historią dyploma-
cji i polityki międzynarodowej. Wielką wartością jest nie tylko pluralizm 
poglądów, ale i wielość form uprawiania nauki historycznej. Nie możemy 
wszyscy przystąpić do badania mentalności albo historii tzw. zwykłych 
ludzi. Nie wątpię, że też nikt tego od nas (historyków) nie oczekuje. 
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Ad 3. Historia powinna być wspólna, bo wszystkich nas (prowadzą-
cych pracę badawczą) łączy odpowiedzialność za to, w jaki sposób spo-
łeczeństwo korzysta z tego dobra, którym jest poznanie przeszłości. 

Podziały polityczne (i oczywiście wszelkie różnice światopoglądowe) 
w dzisiejszym społeczeństwie polskim nie mają tak wielkiego znaczenia 
w uprawianiu historii akademickiej, jak mogłoby się to wydawać. Nie 
dostrzegam uzależnienia opinii czy też interpretacji takich wydarzeń jak 
odrodzenie Polski czy jej rola w roku 1939 od zapatrywań politycznych 
tego, kto te sprawy rozważa i o nich pisze. Zapewne już tak nie będzie, 
kiedy wkroczymy w roztrząsanie dziejów ostatniego trzydziestolecia 
naszej historii (a więc III Rzeczypospolitej). 

Widzę inny problem. Otóż historia Polski na pewno przestaje być 
wspólna np. w tym niezmiernie doniosłym momencie naszej przeszłości, 
jakim był rok 1939. Dzieje się tak za sprawą nowego zjawiska. Mam tu na 
myśli oczywiście dyskurs z gatunku „historii alternatywnej” o potrze-
bie aliansu z Niemcami pod hasłem „realizmu politycznego”. Ten rodzaj 
narracji nie daje możliwości, aby go włączyć do naszych debat i sporów 
w imię poszanowania pluralizmu poglądów. Przykład to jednak¬— mimo 
wszystko odosobniony. 

Każda synteza, godna tego miana, musi zawierać myśl organizującą 
narrację¬— inaczej jest podręcznikiem, a podręczników mamy raczej nad-
miar niż niedobór. Kiedy mowa o naszych narodowych dziejach, ideą 
organizującą przewód myślowy musi być albo monarchizm, albo repu-
blikanizm. Nawiązuję tu świadomie do książki Jana Adamusa z 1961¬r. 
(Monarchizm i republikanizm w syntezie dziejów Polski). Ów monarchizm 
wszystko podporządkowuje tezie o potrzebie silnej władzy (królewskiej, 
rządowej). Republikanizm stawia w centrum wolność obywatelską, 
a Rzeczpospolitą, zgodnie z sensem tego słowa, widzi jako wspólnotę. 
Może on być dwojaki. Może on być albo taki, który afi rmuje odrębną 
drogę (polską Sonderweg) wraz z takimi instytucjami jak nawet liberum 
veto, albo taki, który formułuje ideę „rządnej wolności”¬— o niej mówił 
Władysław Konopczyński. W takiej perspektywie próbom syntezy naszych 
dziejów ojczystych nie może nie przyświecać wielkie pytanie, czy idea 
wolności obywatelskiej (a więc i wspólnoty) daje się pogodzić z nakazem 
stworzenia efektywnej władzy, bez której można utracić państwo. Nie 
chodzi oczywiście o pogodzenie tych wartości w teorii, ale w realiach 
historycznych.

Na pewno, na przestrzeni ostatniego trzydziestolecia, godną uwagi 
próbę syntezy naszych narodowych dziejów podjął Andrzej Nowak, cho-
ciaż jego Dzieje Polski nie zostały jeszcze ukończone. Jest to opowieść 
par excellence republikańska, zajmująca uwagę choćby z powodu nowych 
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propozycji cezur chronologicznych, które wprowadzają poszczególne 
tomy, oraz pobudzająca do myślenia wskutek umiejętnego osadzenia 
dziejów narodowych w szerokich ramach historii powszechnej.

Warto mówić nie tylko o syntezach dziejów Polski czy powszechnych, 
ale i o syntezach jakiegoś ważnego problemu lub okresu w życiu narodu. 
Takie nowe ujęcie dziejów II Rzeczypospolitej byłoby na pewno potrzebne. 
Trzydziestolecie (1989–2020) nie przyniosło takiego ujęcia¬— oczywiście 
nie wspominając licznych opracowań o charakterze podręcznikowym. 
Miejsce i zapotrzebowanie na taką syntezę, jak najbardziej,¬jest. 

Mam wrażenie, że przycichły wielkie dyskusje w naszej historiogra-
fi i¬— o polskiej drodze dziejowej między Wschodem a Zachodem, o roz-
biorach czy powstaniach narodowych, o modernizacji czy też wizerunku 
Polski w świecie. Nie służy to powstawaniu syntez. Tego na pewno nam 
brakuje na poziomie akademickim (a więc nie publicystycznym).

Słabo obecny jest w naszej historiografi i taki rodzaj uprawiania histo-
rycznego pisarstwa, które cechuje się szerokim spojrzeniem na dzieje 
powszechne. Pokazali to swoimi pracami tacy historycy zachodni jak 
François Furet (Przeszłość pewnego złudzenia), Timothy Snyder (Skrwawione 
ziemie) czy Dan Diner (Zrozumieć stulecie)¬— wszystkie z ostatnich trzech 
dekad. Każda z nich przynosiła coś bardzo ważnego dla naszego myśle-
nia¬o XX¬w.

Ad 4. Imperatyw służby społeczeństwu, narodowi, w ogóle ludziom, 
jest racją istnienia wszelkiej nauki¬— w tym oczywiście i nauki histo-
rycznej. Przytoczone w pytaniu Redaktora „Kwartalnika Historycznego” 
rozróżnienie Konopczyńskiego jest nie tylko słuszne, ale też ma wielkie 
znaczenie dla naszego myślenia o historii. Ale trzeba przywołać jeszcze 
i drugie z jego kapitalnych stwierdzeń. A jest ono również rozróżnieniem. 
Otóż Konopczyński uważał, że istnieją dwa rodzaje historii. Jest historia 
akademicka. Nie musi, ale powinna być krytyczna¬— jeśli trzeba. To ona 
„oświeca i wyzwala”. Ale jest też i historia pragmatyczna. Ona powinna 
być w miarę możliwości optymistyczna i uczyć przede wszystkim dumy 
z przeszłości własnego państwa i narodu. Winna więc być publicznym 
dyskursem na użytek społeczeństwa w odrodzonym państwie. Podzielam 
w całości ten pogląd. Sądzę wręcz, że nic mądrzejszego nie da się na 
dzisiaj wymyślić. Nie ma w tym rozróżnieniu żadnego cynizmu czy też 
próby manipulacji. 

Kształtowanie poczucia dumy z własnej przeszłości jako narodu nie 
może nie być głównym celem przekazu wiedzy historycznej choćby 
w nauczaniu szkolnym czy też w publicznym przekazie władz państwo-
wych adresowanym do społeczeństwa. To oczywiście zakłada koniecz-
ność pewnej dozy historycznego optymizmu. 
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Jednak służebne rozumienie roli historii w społeczeństwie nie ozna-
cza, że tylko narracje afi rmatywne mają prawo do istnienia. Historia 
krytyczna, jeśli dany dyskurs ma za sobą argumenty, również może słu-
żyć narodowi i społeczeństwu. Wspomnę tu tylko jeden przykład. Czyż 
bardzo mocny (a w znacznej mierze krytyczny) sąd o przeszłości Polski, 
jaki przedstawił w swoich Dysproporcjach nie historyk, ale ekonomista 
i polityk Eugeniusz Kwiatkowski, nie był próbą ożywienia polskiego 
patriotyzmu w odrodzonym państwie?

Na pewno, kiedy mowa o społecznej funkcji czy też misji historii, 
pojawia się problem jej uwikłania w politykę. Zastanawiając się nad tym 
zagadnieniem, nie odnoszę wrażenia, aby historia akademicka była w dzi-
siejszej Polsce poddana takiemu uwikłaniu. 

Powstaje jeszcze niełatwe pytanie, jak społeczna funkcja historii 
jest realizowana w naszym kraju obecnie. Moja ocena w tej sprawie 
jest umiarkowanie pozytywna. Nastąpiła tu wyraźna zmiana. Na pewno 
obecne państwo polskie nie podtrzymuje tezy, że historia dla narodu jest 
„zbyt ważna, aby zostawić ją historykom” (korzystam tu ze znakomi-
tego sformułowania litewskiego historyka Alvydasa Nikžentajtisa). To na 
pewno dobrze, chociaż¬— domyślam się¬— że ocena tego stanu rzeczy jest 
i będzie uzależniona od zapatrywań politycznych tego, kto na ów temat 
zabiera głos.¬To, co nazywamy polityką historyczną (podążając za Niem-
cami), nie jest działaniem państwa na rzecz narzucenia społeczeństwu 
jednej wizji przeszłości. To przede wszystkim troska o to, aby określone 
minimum wiedzy historycznej przekazać przychodzącym pokoleniom, 
co bez zaangażowania państwa nie będzie nigdy możliwe. 


