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Ad 1. Najwazniejszym polem moich zainteresowan naukowych jest
historia XX w., w tym do$wiadczenie totalitaryzméw. Po 1989 r. w wielu
aspektach udato sie przetamaé dziedzictwo biatych plam i tematéw zaka-
zanych w okresie PRL. Jednak nalezy to uznawac raczej za wyraz powrotu
do normalnosci wolnego panstwa, niz jakie$ szczegélne osiagniecie.
Okupacja sowiecka, Polskie Pafistwo Podziemne, dzieje walk niepodle-
glosciowych na ziemiach wschodnich w czasie wojny, dzieje podziemia
niepodlegto$ciowego po wojnie, kulisy funkcjonowania aparatu wtadzy
i struktur bezpieczeristwa w PRL, dzieje opozycji niepodlegtosciowe;j
i demokratycznej, Solidarnosci i stanu wojennego — to obszary o dzi-
siejszym zakresie wiedzy nieporéwnywalnym do punktu wyjscia sprzed
30 lat. Szczegélnie wazne byto w tym kontekscie wprowadzenie do nie-
skrepowanych badati historycznych calego zasobu archiwéw wcze$niej
niedostepnych. Najpierw archiwéw KC PZPR i komitetéw wojewddzkich,
a potem — od poczatku XXI w. — akt przejetych z archiwédw szeroko
rozumianego komunistycznego aparatu represji. Nalezy przypomnie(,
ze jeszcze w latach dziewieddziesigtych akta dawnych stuzb komuni-
stycznych Urzedu Bezpieczeristwa/Stuzby Bezpieczefistwa, przecho-
wywane w archiwach Urzedu Ochrony Panistwa, dostepne byty tylko
dla historykéw uznaniowo wyselekcjonowanych wedtug nieznanych
kryteriéw. Powstanie Instytutu Pamieci Narodowej jako instytucji sze-
roko udostepniajacej akta wczesniej niedostepne, porzadkujacej je przy
uzyciu najnowszych technologii, w sposéb utatwiajacy penetracje oraz
wykorzystywanie przez naukowcdw i dziennikarzy, zmienity gruntownie
mozliwosci funkcjonowania badaczy dziejéw najnowszych. Rzadko ten
wysitek jest doceniany. Zbyt czesto zapomina sie, ze dla badan historycz-
nych nad XX w. czas przed powstaniem IPN i po jego uruchomieniu — to
dwie zasadniczo rézne epoki. Doda¢ jednak trzeba, ze tatwosé dostepu
do materiatéw archiwalnych powinna i$¢ w parze z pilnowaniem zasad
warsztatu historyka, krytyka Zrédet, odpowiednig ich weryfikacja. To
wymaga indywidualnego poczucia odpowiedzialno$ci. Z tym bywa réznie.



206 Maciej Korkué

Ad 2. Jest paradoksem, ze w XXI w. wyraznie wzrasta znaczenie dys-
kusji na temat 11 wojny $§wiatowej i jej skutkéw. Uptywajace dekady poka-
zuja, w jak wielkim btedzie byli ci wszyscy, ktérzy w latach dziewieldzie-
sigtych XX w. sadzili, ze wraz z uptywem czasu i wymieraniem pokolen
znajacych Il wojne $wiatowg z autopsji bedzie stabta temperatura napieé
wokét wydarzeni z lat 1939-1945. Wielowymiarowy spdr wokét przebiegu
wojny, jej skutkéw politycznych, spotecznych, demograficznych, militar-
nych i gospodarczych nie traci na znaczeniu. Z coraz wiekszg sitg staje sie
takze przedmiotem aktywnej polityki catych panstw. I tej wewnetrznej
(w wielu krajach), i tej miedzynarodowe;j.

Z jednej strony nastepuje préba rewitalizacji starych ktamstw propa-
gandowych, a z drugiej lansowanie nowych mitéw, oderwanych od fak-
téw. Staje sie to wygodnym narzedziem juz nie tylko polityki historycz-
nej réznych panstw, ale narzedziem osiagania celéw w biezacej polityce
krajowej i miedzynarodowej. Dzisiaj wiemy, ze rewitalizacja stalinow-
skiej propagandy dotyczacej wojny i czaséw powojennych jest w Rosji
narzedziem konsolidowania spoteczeristwa rosyjskiego wokét na nowo
kreowanych mitéw. W tej nowej/starej mitologii prébuje sie wskazy-
wa¢ na Polske jako na agresora, odpowiedzialnego za wybuch wojny. Te
dziatania polityczne tatwiej dezawuowad. Trudniej jest z opracowaniami
pozorujacymi wierno$¢ materiatom zrédtowym, ktére z manipulacji,
przeinaczen i nieprawdziwych cytatéw stworzyty narzedzie lansowania
z gory zatozonych tez.

Inna rzecz, ze dostrzegalna jest tatwo$¢ promowania w kontekscie
I wojny $wiatowej tez absurdalnych, ubranych jedynie w kostium ,,badan
historycznych”. Lansowane sg nowe $rodowiska kreowane na specjali-
stow od modnych tematéw — niezaleznie od rzeczywistego poziomu ich
opracowan historycznych.

Wymieranie uczestnikéwwydarzen, ktérzy byliby w stanie weryfikowa¢
ich opisy osobistym doswiadczeniem, nie taczy sie w dzisiejszym $wiecie ze
schtadzaniem emocji zwigzanych z wojennym doswiadczeniem poszcze-
g6lnych narodéw. Wrecz przeciwnie: obecnie widzimy, ze dzisiaj tatwiej
wylansowad najbardziej niedorzeczne tezy i przy odpowiednim wsparciu
medialnym przeniknaé z nimi do $wiadomo$ci zbiorowej. Stwarza to pole
do popisu dla autoréw opracowan stronigcych od warsztatowej sumien-
nosci. Tak powstajaca zafatszowana wizja bywa powielana, wspétksztattu-
jac — nierzadko wbrew faktom, kontekstom historycznym i proporcjom
zdarzeni — na nowo obraz réznych wydarzeti i proceséw historycznych.

Manipulacje i ktamstwa, prezentowane jako ,,odkrycia” czy ,,nowe
obliczenia”, fatwo sg powielane — nawet jesli nie sa nalezycie udokumen-
towane, wzglednie opierajg sie o nierzetelne wykorzystanie materiatéw
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zrédtowych. Zyskuja status ,,niepodwazalnych”, jesli tylko trafiajg w nurt
swoistej ,,poprawnosci politycznej”. To niebezpieczeristwo, ktére jest
réownie grozne dla wolno$ci badan historycznych, jak wczesniejsze,
narzucane ,,obowigzujgce wersje historii” w krajach zniewolonych przez
totalitaryzm. tatwos$¢ ,,mainstreamowego” szufladkowania za pomoca
motywowanych de facto politycznie zaszeregowan niesie szczegdlng
grozbe dla utrzymania wolno$ci badar naukowych. U niektérych history-
kéw, szczegblnie mtodych, rodzi¢ moze to obawe przed zajmowaniem sie
pewnymi tematami, skoro narzucane sa tezy ,,niepodlegajace dyskusji”.

Z punktu widzenia polskiego doswiadczenia historycznego moze to
by¢ szczegblnie bolesne tam, gdzie tego rodzaju manipulacje zmieniaja
postrzeganie Polski, jej szeroko pojmowang reputacje — w czasie wojny
ugruntowang chociazby przez zbrojny opér przeciw totalitaryzmom
i jednoznaczng odmowe jakichkolwiek ustepstw, jakiejkolwiek kolabo-
racji z Rzeszg Niemiecka.

Msci sie przy tym fakt, ze w okresie PRL, kiedy zyty miliony $wiadkéw
wydarzen, bardzo wiele obszaréw okupacyjnej rzeczywistosci (nawet tych
»bezpiecznych” z punktu widzenia propagandy) nie zostato ani doktad-
nie przebadanych, ani solidnie opisanych. W latach dziewieédziesigtych
XX w. gruntowano obiegowe przekonanie, Ze o martyrologii obywateli
polskich pod okupacja niemiecka juz wiadomo prawie wszystko. Byto
inaczej. Wprawdzie mieli racje ci, ktérzy wéwczas sadzili, ze po upadku
komunizmu nastat przede wszystkim czas, aby odzyskiwaé wiedze o tym,
czym byt sowiecki totalitaryzm, komunizm w rzeczywistosci. Natomiast
réwnolegle wielu z nich btednie uwazato, ze fundamenty, na ktérych
wspiera sie narodowa, europejska i $wiatowa percepcja podstawowych
faktéw na temat II wojny sg i pozostang trwale.

Naiwnoscig byto uznawad, ze po ujawnieniu tematéw skrywanych
wczesniej przez obdéz komunistycznej wtadzy 11 wojna §wiatowa pozo-
stanie poza sferg sporéw i kontrowersji. Liczono, ze w nowych warun-
kach — po upadku réwniez ZSRS — $wiat zapozna sie ze skrywanymi na
wschodzie faktami, aby na zawsze ztozy¢ do grobu propagande komu-
nizmu. Mozna bylo mieé nadzieje, ze nikomu nie przyjdzie do gtowy,
aby — w obawie przed kompromitacjg w $wiecie nauki — bez oparcia
0 rzeczowe argumenty zamieniaé paristwa bedace ofiarami agresji — na
agresoréw. Dzisiaj wiemy, ze takie nadzieje sa ptonne.

Kiedy$ komunistyczna propaganda zaktamywata podstawowe fakty.
Operowala nierzadko liczbami oderwanymi od ustaler zrédtowych. Po
weryfikacji i odrzuceniu réznego rodzaju manipulacji wykreowanych na
uzytek wiadz ZSRS i PRL, mozna bylo liczy¢, ze obywatelstwo w nauce
zyskiwaé beda tylko takie nowe obliczenia, ktérych podstawy zostang
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wykazane jako efekt powaznych badan faktograficznych. Okazuje sie,
ze dzisiaj moga by¢ traktowane powaznie i lansowane dane liczbowe
niepoparte zadnymi Zrédtami. I nie sa3 powodem do rumietica wstydu
dla autoréw pochwyconych na lekcewazeniu elementarnych prawidet
badan naukowych. Sg oni w stanie za to wprost orzec: ,,wladciwie jest mi
wszystko jedno, czy napisze, ze to byto 100, 200 tysiecy czy kilkadziesiat
tysiecy. Jedno i drugie oznacza duzo”.

Tym bardziej niejednokrotnie jest wyzwaniem, aby realia okupacji
niemieckiej w $rodowiskach lokalnych, poszczegdlne akty terroru nie-
mieckiego zostaly opisane od podstaw.

Dzisiaj w odniesieniu do narracji o okupacji niemieckiej na ziemiach
polskich coraz czesciej mozemy sie spotkaé ze swiadomym pomijaniem
kontekstu funkcjonowania wtadzy okupacyjnej i jej stuzb, kontekstu
egzekwowanych terrorem zarzadzeri, namnozonych nakazéw i zakazéw
pod rygorem kary $mierci. Stad coraz wazniejszym wyzwaniem staje
sie konsekwentne uwzglednianie niemieckiego, pafistwowego wymiaru
systemowych zbrodni: Holokaustu, mordéw polskiej inteligencji, innych
zbrodni przeciw ludzko$ci. Jeszcze kilka dekad temu wydawac sie mogto,
ze nikomu nie przyjdzie do glowy, aby w odniesieniu do ziem okupowa-
nej Polski redukowaé badZ rozmywaé niemiecka odpowiedzialno$¢ za
ludobéjstwo. Odpowiedzialno$¢ nie tylko narodowa, ale przede wszyst-
kim panistwowg, strukturalng. Mialy swoje miejsce w katalogu réznych
przejawéw okupacyjnego horroru zbrodnie popetnione przez stuzby Rze-
szy Niemieckiej; mialy tez swoje miejsce — przy utrzymaniu wszelkich
proporcji — rézne formy wspdtuczestnictwa w nich zdrajcéw, konfiden-
téw, ludzi zadnych zysku. Jednak aktywno$¢ tych ostatnich przeciez nie
zmieniata nic w zbrodniczym wymiarze realizacji patistwowych decyzji
przez funkcjonariuszy i stuzby Rzeszy Niemieckiej. Warunki okupacyjne;j
rzeczywisto$ci tworzyta Rzesza Niemiecka. Ona dawata ochrone i poczu-
cie bezkarno$ci takze tym cywilnym zbrodniarzom, ktérzy funkcjonowali
na obrzezach patistwowej machiny masowego ludobdjstwa. Tymczasem
dzisiaj podejmuje sie préby wykreowania marginesu zdrady i zaprzan-
stwa narodowego w polskim spoteczeristwie czasu wojny (ktérego istnie-
nia przeciez nigdy nie przemilczano) do roli autorytatywnego reprezen-
tanta calej, wlasnie poddanej terrorowi polskiej spotecznosci. I to przy
absolutnym przemilczeniu nie mniejszej ztozonosci tego typu zjawisk
wiérdd ludnosci zamknietej przez Niemcéw za murami gett.

W nowym wymiarze w badaniach historycznych w nowych formach
pojawia sie zadziwiajace zjawisko segregacji ofiar terroru — wedtug ich
przynalezno$ci narodowej i rasowej. W miejsce zdarzajagcych sie wcze-
$niej publikacji opisujacych terror niemiecki wobec Polakéw — bez
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uwzglednienia terroru wobec Zydéw — otrzymujemy obecnie publika-
cje na temat terroru niemieckiego wobec Zydéw — bez uwzglednienia
terroru okupacyjnego wobec Polakéw. Tak jakby kryteria norymber-
skie byly wciaz gléwnym wyznacznikiem my$lenia historykéw (czy tez
naukowcdw z innych dziedzin bioracych sie za historie bez znajomo-
$ci naukowego warsztatu) w XXI w. A przeciez wydaje sie oczywiste,
ze w atmosferze wolno$ci badan naukowych skupienie uwagi na ter-
rorze wobec jednej z cze$ci okupowanego spoteczeristwa nie powinno
by¢ taczone z systemowym przemilczaniem niemieckiej polityki terroru
wobec calej reszty tegoz spoteczetistwa.

Wydawaloby sie, ze absurdalne tezy, takie jak stwierdzenia o istnieniu
»polsko-niemieckiej administracji” (!) w Generalnym Gubernatorstwie,
bedg mogly sie pojawi¢ co najwyzej w artykutach niezbyt douczonych
publicystéw, a nie w opracowaniach aspirujacych do miana naukowych.
Dzisiaj juz wiemy, Ze i to jest mozliwe.

Dlatego wielkim wyzwaniem dla historiografii Il wojny $wiatowej jest
to, aby rzetelnymi badaniami nad catoscia dziejéw spotecznych, poli-
tycznych, gospodarczych objaé kazdy fragment ziem okupowanych. Opi-
sal szczegbtowo i detalicznie lata okupacji w kazdym regionie. Tak, aby
solidne ustalenia faktograficzne — wolne od checi ubarwiania jakiejkol-
wiek spotecznosci — mogly by¢ realna podstawa bardziej syntetycznych
whnioskéw, obejmujacych takze interesujace dzisiaj historykéw bardziej
niz kiedys sprawy okupacyjnej codziennosci, tta wydarzeti, postaw wobec
terroru ludnos$ci niezaangazowanej w dzialania nielegalne (a takimi byty
zaréwno dziatania niepodleglto$ciowe, jak tez pomoc dla Zydéw i innych
przesladowanych). Z tego moga powstaé odpowiedzi na zasadnicze pyta-
nia badawcze dotyczace realiéw tamtego czasu. Wtedy okaze sie, ze
rézne, sztucznie narzucane punkty odniesienia nie dadzg sie tak tatwo
zaszufladkowaé w kategoriach ,my” i ,,oni”.

To wszystko ma duze znaczenie réwniez dla rzetelnosci przekazu
dominujacego w historiografii zachodniej. Nierzadko ocenia sie tam
rzeczywisto$¢ okupacyjna na ziemiach polskich, wydajac oceny jakby
przez pryzmat holenderskich czy francuskich uwarunkowan wojennej
rzeczywisto$ci. W dzisiejszym stanie rzeczy staje sie¢ wiec wyzwaniem,
aby naukowcom z Europy Zachodniej i USA uswiadomi¢, jak bardzo réz-
nifa sie sytuacja w czasie okupacji niemieckiej przecietnego Holendra
i przecietnego Polaka. Ten pierwszy, Holender, o ile nie byt zaangazo-
wany w dziatania nielegalne, w gruncie rzeczy byt bezpieczny. Ten drugi,
Polak, nawet jesli nie byt zaangazowany w dziatania nielegalne, wcigz
byt poddany morderczemu okupacyjnemu terrorowi, byt zagrozony
$miercig za najprostsze odruchy. Takie jak nakarmienie ukrywajacego
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sie Zyda (nie méwigc juz o jego ukrywaniu). A nierzadko dzisiaj lekka
reka i Polaka, i Holendra wrzuca sie do tej samej szufladki zatytutowane;j
,bystanders” — bez zwracania uwagi, jak dramatyczna przepas¢ dzielita
sytuacje owych ,,obserwatoréw” w obu okupowanych krajach.

Tym bardziej kontekst patistwowy ma znaczenie. Dzieki szczegbto-
wym badaniom (ktérych widaé niedostatek) by¢ moze tatwiej bedzie
réwniez za granicg pokazaé réznice pomiedzy obywatelem RP (naro-
dowosci polskiej, ukrairiskiej, zydowskiej, biatoruskiej czy innej) wystu-
gujacym sie Niemcom wbrew wlasnemu panstwu, a obywatelem np.
Francji, wystugujacym sie Niemcom na polecenie wlasnego panstwa.
Wtedy tez moze tatwiej bedzie zrozumieé: dlaczego — wbrew rozlicznym
insynuacjom — Polska, jako patistwo w czasie wojny alianckie, nie ma
powodu otaczania ochrona jakiegokolwiek zbrodniarza wystugujacego
sie Niemcom, nawet jesli byt Polakiem. Tak jak nie ma powodu chronie-
nia jakiegokolwiek zbrodniarza wystugujacego sie Sowietom czy komuni-
stom — nawet je$li byt Polakiem. I to samo dotyczy polskich mniejszosci
narodowych: Zydéw, Ukraificéw, Biatorusinéw i innych.

Nalezy zaznaczy¢, ze to naturalne, iz podstawowa osig narracyjna
w odniesieniu do Il wojny $wiatowej dla Brytyjczykéw, Amerykandw, ale
tez Francuzéw, Norwegdw czy Holendréw sa dzieje ich wlasnego patistwa.
Pochodna tego jest opowies¢ o dziataniach sit zbrojnych i stuzb patistwo-
wych. Tym bardziej na gruncie syntezy potrzeba petnego przywrdcenia
miejsca patistwa polskiego — Rzeczypospolitej Polskiej — w II wojnie
$wiatowej do $wiadomosci spotecznej. Przywrdcenia w cato$ciowym
wymiarze tej obecnosci. Dzisiaj zaréwno mtodziez (a takze i — niestety —
np. niektérzy polscy dyplomaci) generalnie uznajg, ze paristwo polskie
w czasie wojny nie istniato. To wcigz zywe poklosie propagandowych
uje¢ z okresu PRL, niestety obecnych w $wiadomo$ci czesci spoteczen-
stwa. W okresie PRL wiele wysitku bowiem wtozono w to, aby narracja
o polskim paristwie, zaatakowanym w 1939 r., byta najpierw potowiczna,
a potem — w odniesieniu do ostatnich lat wojny — aby rozptyneta sie
w nattoku zdarzen, w opisie ktérych taczono fakty i propagandowe kre-
acje komunistow.

W odniesieniu do lat 1939-1941 uwzgledniano istnienie Rzeczypo-
spolitej Polskiej jako podstawowy punkt widzenia (chociaz tak ujmo-
wana ,.historia Polski” byta jednak wtedy geograficznie ograniczona do
ziem potozonych na zachdd od Bugu). Jeszcze podmiotowo Polska jako
panstwo byla przedstawiana w odniesieniu do roku 1942. Natomiast do
okresu po 1943 r. (zerwanie stosunkéw przez Moskwe) — kontekst istnie-
nia Rzeczypospolitej Polskiej w teatrze wojennym redukowano do mini-
mum i zastepowano eufemizmami odleglymi od rozumienia, ze wcigz
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mamy do czynienia z tym samym panstwem polskim, ktére prowa-
dzi walke o niepodlegto$é od 1 wrze$nia 1939 r. Swiadomo$é istnienia
tego panstwa byla wypierana poza gtéwny nurt narracji: Rzad RP stat
sie jakim$ nie wiadomo kogo reprezentujacym ,,rzadem emigracyjnym”.
Panistwo podziemne, bedace czescia struktur patistwowych Rzeczypo-
spolitej Polskiej, redukowano do jednej z czesci nieokreslonego blizej
»ruchu oporu”. Wszystko po to, aby pokaza¢, ze w 1944 r. wtadza ,lezata
na ulicy”, a ,,postepowe sity spoteczne” reprezentowane przez Polskg
Partie Robotnicza i Krajowa Rade Narodowa te rzekomg préznie wypet-
nity, tworzac ,,Polske Ludowa”, korzystajac z zyczliwosci Stalina i Armii
Czerwonej. I tutaj takze ,historia Polski” ograniczata sie do ziem na
zachéd od Bugu. ,,Znikniecie” Rzeczypospolitej Polskiej z pola widze-
nia (cezurg czytelng byto tutaj zerwanie przez ZSRS stosunkéw z Polskg
25 kwietnia 1943 r.) nie wymuszato uwzglednienia odpowiedzi na pyta-
nie: co sie stato z panistwem, ktére w 1939 r. walczylo w imieniu Pola-
kéw o wolno$¢, niepodlegtosé i cato$é Rzeczypospolitej. Inaczej trzeba
byloby przyznaé, ze to Moskwa nie pozwolita, aby wladze tego panstwa
powrdcity do Kraju, i Ze to Zwigzek Sowiecki i jego sity zbrojne i policyjne
po zajeciu ziem polskich niszczyty odbudowane w konspiracji struktury
i ludzi tego panstwa.

Niestety przez ostatnie 30 lat udato sie tylko czesciowo wréci¢ do
normalno$ci. Wcigz nie udato sie przetamal owego wygenerowanego
w PRL ,,zapominania” o patistwie jako podstawowym sktadniku naszych
dziejéw w II wojnie §wiatowej i najwazniejszym punkcie odniesienia.
O tym czynniku, ktéry porzadkuje myslenie o wydarzeniach, decyduje
o réznicy pomiedzy Sitami Zbrojnymi Rzeczypospolitej Polskiej, innymi
organizacjami niepodlegto$ciowymi a tymi, ktére realizowaty cele poli-
tyczne obcych panstw i o§rodkéw (w tym komunistami). I ktére — tak jak
jednostki Zygmunta Berlinga — byta struktura bezprawnie formowana
z obywateli RP wbrew temu panstwu. I wielokrotnie wykorzystywana
przez ZSRS przeciw polskiej racji stanu (wbrew intencjom szeregowych
mas zotnierskich). Opowie$¢ o PPR, Polskim Komitecie Wyzwolenia Naro-
dowego, o Armii Ludowej bez paristwa polskiego jako punktu odniesie-
nia gmatwa sie w gaszczu szczegdtdw, z ktérych ani uczen, ani zwykty
odbiorca niehistoryk wcigz nie dowiaduje sie rzeczy najbardziej elemen-
tarnych. Efektem tego sa chociazby poktady ignorancji ujawniane wéréd
politykéw i komentatoréw podczas przywracania nazwy ulicy Armii
Ludowej w Warszawie.

Dzisiaj prawdziwym wyzwaniem okazuje sie, aby w odniesieniu do
Il wojny $wiatowej w petni ,,odzyskal” panstwowe dzieje Rzeczypo-
spolitej Polskiej i bilans jej aktywnosci politycznej i militarnej w obozie
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alianckim. Jezeli nie chcemy zatraci¢ tego wielkiego przeciez dorobku
wysitku pafistwotwdrczego i militarnego Polakéw (i szerzej — obywa-
teli RP) w Il wojnie $wiatowej, jesli nie chcemy rzeczywiécie marnowac
przelanej krwi polskich obywateli w walce po stronie aliantéw i pamieci
o niewinnych ofiarach terroru, wtasnie patistwowy punkt widzenia
powinni§my czyni¢ gtéwng osia porzadkowania naszej wiedzy o wyda-
rzeniach i o postawach spotecznych (oczywiscie to nie przeszkadza bada-
niom szczegétowym, detalicznym).

Podobnie tylko czeSciowym sukcesem jest przywrdcenie swiadomo-
$ci, ze historia Polski w XX w. rozgrywa sie na calym jej terytorium, a nie
tylko w centralnej i zachodniej czesci, na zachéd od Bugu. Do zbiorowej
$wiadomosci udato sie przywrécié percepcje catosci obszaru II Rzeczy-
pospolitej jako terenu, w ktérym rozgrywa sie historia Polski, w odnie-
sieniu do lat 1939-1941. Mamy wiec w pamieci nie tylko 1 wrzeénia, ale
i 17 wrzeénia 1939 r. Mamy okupacje niemiecka i okupacje sowiecka
jako niezbywalne elementy tej historii. Udato sie wprowadzi¢ do zbio-
rowej $wiadomosci, ze historia Polski w wojewddztwach wschodnich RP
»dziata sie” takze w latach 1942-1944 oraz ze integralng cze$cig naszego
do$wiadczenia historycznego jest Armia Krajowa, réwniez tam dziatajgca
i realizujaca plan ,,Burza”. Udato sie przywrdci¢ $wiadomo$(, ze zbrodnie
Ukrairiskiej Powstariczej Armii na Wotyniu i w Galicji Wschodniej sg inte-
gralng cze$cia tego, co dziato sie na ziemiach Rzeczypospolitej (a z tego
m.in. powodu to byt w PRL temat niewygodny).

Niestety u wielu autoréw historia Polski i Polakéw nagle ,,znika”
z tamtych obszaréw wraz z poczatkiem 1945 r. i konferencja jaltariska.
Dlaczego? Czy tak waznym dla dzisiejszych historykéw wyznacznikiem
sa decyzje Stalina i jego interlokutoréw? Wszak to wciaz byto terytorium
RP — zagarniete przemoca. Historia Polski i obywateli Rzeczypospoli-
tej tam w dalszym ciggu trwata — pod wtadzg sowiecka, jak w latach
1939-1941. Masowe przesiedlenia ludno$ci — tym razem na zachéd —
w réznym stopniu dotknety rézne wojewddztwa. Ale na Wileniszczyznie
do kotica ZSRS przetrwata zwarta spoteczno$¢ polska. W opisach dzie-
jow Polski te zagadnienia powinny znajdowaé miejsce wazne na pewno
w odniesieniu do pierwszych lat powojennych. Powinny by¢ tez —
z uwzglednieniem zmian spotecznych i narodowosciowych — wyraznie
sygnalizowane takze w odniesieniu do nastepnych dekad, co najmniej do
Czasu prawomocnego uznania granic przez Polske i juz wolne panistwa
na wschodzie, niezalezne i wyzwolone spod wtadzy sowieckiej i spod
komunizmu.

Ad 3. Historia patistw, zorganizowane dziatania wobec catych zbioro-
wosci sa swoistym ttem, scenografig wspdlnego doswiadczenia. Tworza
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ramy, w ktérych obserwujemy zycie milionéw ludzi. Ich doswiadcze-
nie jest zawsze indywidualne, a tylko w niektérych przejawach — zbio-
rowe. Jesli cate zbiorowosci sa przedmiotem oddziatywania opresyjnej
wiadzy, multiplikuje sie ilo$¢ wspdlnych doznan. Ale i tak kazda zbioro-
wos¢ sktada sie z jednostek, ktére podejmuja indywidualne decyzje, a te
dotyczg ich wlasnego $rodowiska. Nawet jesli terror, narzucana ideolo-
gia, masowe mordy czy nakazy dotykaja wielu ludzi, to do§wiadczenie
indywidualne jest zawsze zréznicowane. Jednych zamordowano, innych
zamordowal prébowano, jeszcze inni zdazyli wystarczajaco wczesnie
schroni¢ sie przed wrogiem. Jedni prébowali przetrwa¢, inni narazali
sie, Swiadomie podejmujac walke, jeszcze inni robili wszystko, zeby sie
nie narazaé i przetrwaé. W koticu byli tacy, ktérzy chcieli zarobié, zyskaé
kosztem nieszcze$¢ innych, zrobié kariere po stronie zbrodniczej wladzy.
Wszystko jedno czy sowieckiej, czy niemieckiej, czy sowiecko-komuni-
stycznej. Kazde takie do§wiadczenie jest indywidualne, ale w réznych
aspektach wpisuje sie w do$§wiadczenie zbiorowosci.

Ukazywanie indywidualnych loséw jest ciekawe. Pokazywanie, gdzie
jest doswiadczenie wielu, a gdzie nadzwyczajno$¢ loséw jednostki, jest
duszg i smakiem poszukiwarn historycznych. Suma poznanych loséw
indywidualnych pozwala wskaza¢ powtarzalno$é réznych aspektéw
zycia. I oddzieli¢ odrebno$¢ doswiadczenia indywidualnego od tego, co
powtarza sie w zyciorysach dziesiatek, setek milionéw. Z tego sie bierze
doswiadczenie wspdlne, buduje sie nasza wiedza, ktéra wciaz powinna
podlegaé syntetycznym wnioskom. Bez syntezy nie ma rozumienia histo-
rii. Bez rozumienia — nie ma wnioskéw ze zbiorowego do$wiadczenia.
Historia przestaje by¢ ,nauczycielka zycia”. Synteza zatem takze jest
wazna czescig warsztatu historyka.

Co powinno byé wspdlne? Porzadkowanie postrzegania historii
(a takze skomplikowania ludzkich biografii, ludzkich wyboréw — nie-
rzadko dramatycznie réznych na przestrzeni dziesiecioleci) z uwzgled-
nieniem kategorii moralnych. W kategoriach $wiata warto$ci najbardziej
elementarnych — jezeli kto$ sie boi poméc innym, bo grozi za to kara
$mierci jemu i rodzinie, jezeli kto$ jest skupiony na przetrwaniu i nie
chce uczestniczy¢é w dziataniach nielegalnych — mozemy to rozumieé
i opisywaé z empatia. Jezeli jednak kto$ gotéw jest za swoje bezpieczen-
stwo (albo kariere, che¢ zysku) ptaci¢ zyciem (albo tamaniem loséw)
innych — powinien by¢ oceniany w kategoriach moralnych. Niezaleznie
czy jest to dokonywane w imie PRL i komunizmu, czy w stuzbie Wiel-
koniemieckiej Rzeszy. Jesli kto§ morduje niewinnych ludzi dla kariery,
zysku czy ideologii (narodowo-socjalistycznej, komunistycznej, jakiej-
kolwiek innej) w narracji historycznej nie powinien by¢ afirmowany.
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To jest co$, co powinno by¢ wspdlne w tym sensie, ze pochwata zbrod-
niarza — zabdjcy (wszystko jedno jakiej narodowosci, wszystko jedno
czy w mundurze funkcjonariusza Gestapo, granatowej policji, NKWD, UB
czy SB) — powinna sie spotykaé z potepieniem (odczuwalnym, nawet
jesli nie wyrazanym wprost), nie z afirmacja. A postawy po$wiecenia dla
innych, akty bohaterstwa, $mieré w walce z wrogiem — powinny by¢
stawiane jako wzorce spotecznego doskonalenia (znowu: niekoniecznie
expressis verbis). Jako wzorce postaw obywatelskich, wyrazajacych sie nie
tylko gotowoscig do poswiecern w warunkach wojny, ale rzetelnoscia,
uczciwoscig, dgzeniem do prawdy w zyciu codziennym w okresie pokoju
i wolnosci.

W tym sensie opowie$¢ o przesztoéci moze i powinna by¢ wspdlna —
niezaleznie od indywidualnych do$wiadczen przodkdéw. I to juz jest
sfera oddziatywania ustaleri faktéw (na ktérych rola badacza dziejéw
sie koriczy) na postawy spoteczne. Jezeli kto$ jest potomkiem bohatera,
filantropa, cztowieka zdolnego do poswiecen dla innych — powinien
odczuwaé powody do dumy z tego, ze jego przodek wpisuje sie w promo-
wane przez zbiorowo$¢ postawy szlachetne i heroiczne. Takie postawy
powinny znajdowaé wyraz w pomnikach, patronatach itp. To zreszta juz
zadanie dla instytucji bazujacych na ustaleniach badaczy dziejéw.

Natomiast jesli ktos jest potomkiem zdrajcy, zbrodniarza, cztowieka,
ktéry postawit wszystko na karte kariery w stuzbie narzuconego rezimu
kosztem innych, powinien — wtasnie dzieki owym promowanym w zbio-
rowosci postawom — umie zmierzy¢ sie z prawda o indywidualnej,
zawstydzajacej historii rodzinnej. I znowu: wszystko jedno, czy gorliwie
stuzyt rezimowi pod wtadza Hitlera i Hansa Franka, czy Stalina i Bie-
ruta lub Jaruzelskiego. Takze po to, aby rozumie(, ze nie jest skazany na
jej kontynuacje. Aby swoim wlasnym zyciorysem budowaé nowa jako$é
w rodzinnej tradycji. Do tego potrzebna jest umiejetnos¢ zmierzenia
sie z prawda taka, jaka ona jest — bez ubarwieni, bez stwierdzen typu:
»musial”, inni tez tacy byli”, ,,gdyby nie on, na jego miejsce przyszliby
gorsi”, (Jaki$ czas temu syn Ottona Wichtera tlumaczyt w ten sposéb —
dobrze znany z zycioryséw funkcjonariuszy komunistycznych — , misje”
swojego ojca w urzedach GG). Klarowno$¢ oddzielenia zta i dobra pozwala
powiedzieé: moje dzieci i wnuki beda dumne z mojej postawy zyciowej,
wbrew czarnym kartom z wczeéniejszych dziejéw rodziny.

Wtasnie dlatego ani w zyciu spotecznym, ani indywidualnym Polacy
nie potrzebujg w opisie do§wiadczenia historycznego fatszywych sche-
matéw w rodzaju ,,wszyscy byli bohaterami” albo fatszywych opowiesci
o jakichkolwiek ,,nieskazonych nacjach”. Po doswiadczeniu dwéch narzu-
conych totalitaryzméw wiemy doskonale, ze w zbiorowo$ci poddane;j
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totalitarnemu zwyrodnieniu ujawniaja sie postawy skrajne: podporzad-
kowania, checi zysku, checi kariery — kosztem innych. Wiekszo$¢ prébuje
przetrwad. 1 jest zbiorowos¢ bohaterdw, ludzi gotowych do poswiecen,
zdajacych egzaminy w najgorszych okolicznosciach zyciowych. Prawda
o tych pierwszych jeszcze bardziej uzmystawia wielkos¢ tych ostatnich.

Tym bardziej wazna jest rzeczowa opowie$¢ o terrorze niesionym
przez totalitarng (patistwowg — niemiecka oraz panistwowa — sowiecka)
machine zbrodni i o ludziach, ktérzy z wlasnej woli stali sie jej narze-
dziami.

Ad 4. Historia, pojmowana jako nasza zdolno$¢ do wyciagania wnio-
skéw z doswiadczen, wcigz moze i powinna by¢ ,,nauczycielkg zycia”.
W pracy historyka stuzba narodowi, stuzba panstwu i spoteczeistwu
powinna polegaé na odkrywaniu prawdy — niezaleznie od tego, jaka
ona jest. Polska, cho¢ tak sponiewierana wojna i dtugoletnim zniewole-
niem, bedacym jej rezultatem, ma pod tym wzgledem piekne dziedzic-
two panstwowe, do ktérego wystarczy sie konsekwentnie odwotywaé. To
dziedzictwo panistwa funkcjonujacego w latach 1918-1939 w warunkach
niepodleglej normalnosci, a po roku 1939 — na uchodzstwie i w podzie-
miu walczacego o wolno$¢ (w latach 1939-1945). Wbrew totalitaryzmom.



