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Historiografi ę polską tworzą Polacy. Nie jest to z pewnością defi nicja 
doskonała: wiemy przecież o różnych komplikacjach związanych z toż-
samością narodową, a także o tym chociażby, że ktoś, kto uważa się za 
Polaka lub Polkę, może stać się współtwórcą innej historiografi i. Nie spo-
sób jednak zaprzeczyć, że czynnik tożsamościowy w decydujący sposób 
wpływa na historiografi czną twórczość.

Zacznijmy od kwestii podstawowej: tworzona przez Polaków historio-
grafi a ma¬— podobnie jak niemal wszystkie inne historiografi e¬— charak-
ter w przeważającej mierze lokalny. Pozwolę tu sobie na uwagi brzmiące 
zapewne banalnie, ale, jak sądzę, potrzebne. Lokalność jest losem histo-
rii, tak jak uniwersalność¬— matematyki. Mamy wprawdzie studia nad 
antykiem, który stał się dziedzictwem przekraczającym państwowo-na-
rodowe granice, lecz już w mediewistyce, mimo iż znacznie umiędzyna-
rodowionej, zarysowują się lokalne podziały, pogłębiające się w miarę 
zbliżania do naszych czasów. Uformowane w XIX¬w. historiografi e naro-
dowe, uznające naród za podmiot dziejów, pozostają dziś w dużym stop-
niu realnością. Ich dawna ideologiczna podbudowa, utrzymana w duchu 
nacjonalistycznym, osłabła albo nawet zupełnie rozmyła się, lecz głów-
nym tworzywem historiografi cznym pozostają doświadczenia kulturo-
wych wspólnot¬— lokalne i mniej czy bardziej partykularne. Istnieje rzecz 
jasna anglojęzyczna „historiografi a światowa”, której centrami stały się 
wydawnictwa znanych uniwersytetów amerykańskich i brytyjskich. Dys-
kusyjna to „światowość”, skoro kształt nadają jej opiniotwórcze elity 
anglo-amerykańskich środowisk akademickich. Pod tym względem jest 
również lokalna, ale zasięg oddziaływania ma niewątpliwie światowy.

Wspominam o tych¬— być może oczywistych¬— sprawach, ponie-
waż napięcie między tym, co uznawane jest za „światowe” (pewnie więc 
„uniwersalne”), a tym, co postrzegamy jako „lokalne” („rodzime”, lecz 
i „partykularne”), to jeden z głównych czynników określających sytuację 
polskiej historiografi i. Powiedzmy zatem od razu: w takim historiogra-
fi cznym napięciu nie ma nic osobliwego, jest to zjawisko powszechne 
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i¬— jak się wydaje¬— nieuniknione. Jeśli jednak łączy się z nim silne 
poczucie peryferyjności, to sytuacja ta bywa przykrym czy nawet bole-
snym doświadczeniem. Nie miejsce tu na rozważania o polskich wyobra-
żeniach i emocjach związanych z pojęciem „peryferyjności”, bez długich 
uzasadnień można jednak przyjąć, że odgrywa ono w życiu naszego kraju 
rolę niebagatelną. Jednym z licznych argumentów na rzecz tej tezy jest 
znaczenie, jakiego w kręgach administratorów nauki nabrała idea nada-
wania nauce polskiej wymiaru „światowego”. Truizmem będzie twier-
dzenie, że owa „światowość” rozmaicie wygląda w różnych dziedzinach 
i dyscyplinach. W przypadku historii, zważywszy na jej wrodzoną, by tak 
rzec, lokalność, jest to kwestia bardziej skomplikowana niż w przypadku 
nauk ścisłych i przyrodniczych.

Gdy mowa o potrzebie podniesienia poziomu „światowości” pol-
skiej historiografi i, chodzi chyba¬— rzecz z pewnością nie zalicza się do 
jasnych¬— głównie o dwie sprawy. Po pierwsze, o to, aby „świat” lepiej 
poznał dorobek naszych historyków; po drugie, o to, aby historycy ci 
znaleźli się wśród tych, których dzieła „świat” uznaje za fundamentalne, 
inspirujące innych, wyznaczające nowe kierunki badań. Pierwsze zadanie 
wydaje się łatwiejsze. Trzeba jednak zdawać sobie sprawę, że „świat” 
interesuje się Polską w podobnym stopniu, co wieloma innymi średniej 
wielkości, średniozamożnymi krajami¬— czyli niewielkim. Możemy uwa-
żać, że nasza historia jest szczególnie ciekawa i ważna, ale jest taka dla 
nas, natomiast zewnętrzny obserwator umieści Polskę wśród dziesiąt-
ków innych, umiarkowanie interesujących przypadków. Jeśli chcemy 
mówić o żywszym zainteresowaniu, musimy pojęcie „świata” zawęzić 
do naszych sąsiadów. Z dość oczywistych, także politycznych względów 
mamy tam do czynienia z większym niż gdzie indziej zainteresowaniem 
historią Polski. Na czoło wysuwają się tu Niemcy ze swym znacznym 
potencjałem historiografi cznym i sporą w porównaniu z innymi krajami 
grupą historyków zajmujących się problematyką polską. Ale i na gruncie 
niemieckim pojawiają się opinie, które w Wielkiej Brytanii, Francji czy 
USA brzmią jeszcze wyraźniej: że sprawy Polaków są zawiłe, skompli-
kowane, niezrozumiałe dla cudzoziemców, a na dodatek polscy autorzy 
przedstawiają je w sposób trudny do przyjęcia dla zachodniego odbiorcy 
(który, można by dodać, przywykł do krótkiego zestawu tradycyjnych 
stereotypów). Do trwałości takich wyobrażeń przyczyniają się sami 
Polacy, chętnie powtarzając, że „świat”¬— zwłaszcza zaś Zachód¬— tego, 
co polskie nie jest w stanie zrozumieć.

Nie są to, przyznajmy, warunki sprzyjające docenieniu przez „świat” 
dorobku polskich historyków. Pierwszy punkt ankiety dotyczy najważ-
niejszych osiągnięć polskiej historiografi i w minionym trzydziestoleciu, 
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można zatem zastanowić się, czy miały one wymiar „światowy”. Zanim 
przedstawię swoją opinię w tej sprawie, przypomnę, że w okresie 
PRL-u pojawiły się osiągnięcia tego rodzaju. Witold Kula i Marian Mało-
wist stali się wtedy niewątpliwie uczonymi o uznanej pozycji między-
narodowej. Odpowiedź na pytanie, czemu to zawdzięczali, rzuci trochę 
światła na dzisiejsze problemy polskiej historiografi i. Otóż zarówno Kula, 
jak i Małowist zajmowali się problematyką historycznych uwarunko-
wań gospodarczego zacofania ziem polskich. Kwestia ta¬— jedno z naj-
ważniejszych zagadnień dziejów Polski¬— okazała się interesująca dla 
naukowców z wielu krajów, którzy analizy polskich historyków uznali 
za wartościowe z punktu widzenia swych własnych badań. Prace Kuli 
i Małowista zostały włączone w rozległy nurt studiów nad problemami 
rozwojowymi Europy, Ameryki Łacińskiej, Azji i Afryki1. Sprawa lokalna 
była w tym przypadku, jak widać, zrozumiała dla cudzoziemców, a sposób 
jej potraktowania przez Polaków nie wydał im się bynajmniej czymś, co 
można zignorować.

Czy w ostatnim trzydziestoleciu¬— w którym Polska otrząsnęła się 
z „realnego socjalizmu”, „wróciła do Europy” i „otwarła się na świat”¬— 
mieliśmy do czynienia z podobnym sukcesem? Zważywszy na wyraźną 
poprawę warunków pracy historyków, obecna pozycja naszej historio-
grafi i na „arenie światowej” może budzić rozczarowanie. Historiografi ę 
polską tworzyło w tym czasie i nadal tworzy wielu bardzo dobrych histo-
ryków, ale znajomość tego, co robią, pozostaje za granicą mocno ogra-
niczona. Trzeba tu dodać jeden komentarz: trafna jest opinia, że ci nie-
liczni Polacy, którzy znaleźli się w głównym nurcie globalnej twórczości 
historycznej, nie osiągnęli swego statusu zajmując się sprawami polskimi 
(Andrzej Walicki na przykład jest znany i ceniony przede wszystkim jako 
historyk Rosji i komunizmu)2. Sukcesy tych badaczy muszą nas cieszyć, 
lecz nikła obecność tematyki polskiej w światowym dyskursie historio-
grafi cznym powinna niepokoić.

O „historiografi i światowej” wspominałem już w tym tekście z rezerwą. 
Nie mamy jednak innej „światowości” poza tą, którą oferują nam anglo-
saskie uniwersytety i ich wydawnictwa. Nie jestem zresztą wcale wro-
giem tego stanu rzeczy¬— uważam tylko, że trzeba pamiętać o jego ogra-
niczeniach. Jeśli wszakże nie będziemy obecni w tym¬— niedoskonałym 
z pewnością¬— świecie, skażemy się na samoizolację o destrukcyjnych 

1 A. Sosnowska, Zrozumieć zacofanie. Spory historyków o Europę Wschodnią (1947–1994), 
Warszawa 2004.

2 M. Wolniewicz, Historia historiografii na XX Powszechnym Zjeździe Historyków Polskich, 
Lublin, 18–20 września 2019 r., „Klio Polska. Studia i Materiały z Dziejów Historiografii Pol-
skiej” 11, 2019, s. 137 — wypowiedź Andrzeja Paczkowskiego. 
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następstwach. „Lokalność” historiografi i wynika z powodów, jak mi się 
wydaje, oczywistych: najkrócej mówiąc, kształtujemy się w społecznym 
i kulturowym środowisku, które jest w przeważającej mierze lokalne. 
„Lokalne” w żadnym razie nie powinno być jednak równoznaczne 
z „zamkniętym”. Każda historiografi a ma podstawy w tym, co lokalne, 
ale rozwijać się może tylko wychodząc poza lokalność.

Pisząc o „lokalności”, narażam się na zarzut, że używam pojęcia nieja-
snego. Zależało mi na tym, aby pojęcie, którym się posługuję, miało sze-
roki zakres znaczeniowy, lecz chodzi mi przede wszystkim o to, co wiąże 
się z projektem narodowym i narodowym państwem. Problemy polskiej 
historiografi i ostatniego trzydziestolecia uważam zatem¬— co z pewno-
ścią nie jest tezą oryginalną¬— za uwarunkowane przede wszystkim przez 
narodowo-państwową lokalność: upadek PRL-u, ustrojowo-gospodarczą 
transformację, relacje z Europą Zachodnią. Trudno sobie wyobrazić, aby 
w tych okolicznościach historia Polski okresu „realnego socjalizmu” nie 
przyciągała szczególnej uwagi zawodowych historyków, publicystów, 
dziennikarzy, polityków i „zwykłych ludzi”. Jakie osiągnięcia badawcze 
przyniosło to zainteresowanie? W sposób nieuchronny na plan pierw-
szy wysunęły się sprawy spektakularne i politycznie użyteczne: zajęto 
się działalnością Służby Bezpieczeństwa, medialną karierę zrobiły teczki 
„tajnych współpracowników”. Badania aparatu bezpieczeństwa były 
odkrywaniem „tajemnic reżimu”, a zarazem rytualnym gestem wska-
zywania tych, na których spadać miała odpowiedzialność za zło. Stano-
wiły¬— zostawmy na boku ich medialno-polityczny aspekt¬— zrozumiałą 
próbę rozliczenia z niedawną przeszłością, dawały też pewien wgląd 
w funkcjonowanie systemu władzy. Ich instytucjonalnie wspierany, 
szybki rozwój zacierał jednak proporcje między znaczeniem poszcze-
gólnych kierunków badań.

W moim subiektywnym rankingu historiograficznych osiągnięć 
doby III Rzeczypospolitej jedno z dwóch czołowych miejsc zajmują 
studia z zakresu społeczno-kulturowej historii PRL-u. Nie mogę oddać 
tu sprawiedliwości wszystkim autorom i autorkom znakomitych prac, 
wymienię zatem tylko te pozycje, które uważam za najciekawsze: a zatem 
Dariusza Jarosza studium o społecznych praktykach mieszkaniowych, 
Jerzego Kochanowskiego o „czarnym rynku”, Eweliny Szpak „społeczno-
-kulturową historię zdrowia i choroby na wsi”3. Równorzędne miejsce 

3 D. Jarosz, Mieszkanie się należy… Studium z peerelowskich praktyk społecznych, War-
szawa 2010; J. Kochanowski, Tylnymi drzwiami. „Czarny rynek” w Polsce 1944–1989, wyd. 2, 
Warszawa 2015; E. Szpak, „Chory człowiek jest wtedy jak coś go boli”. Społeczno-kulturowa 
historia zdrowia i choroby na wsi w Polsce Ludowej, wyd. 2, Warszawa 2018.
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u szczytu mojej klasyfi kacji zajmuje dorobek indywidualny: twórczość 
Jerzego Jedlickiego, którego uważam za najwybitniejszą indywidualność 
wśród historyków czynnych w omawianym okresie i który był w znacz-
nej mierze kontynuatorem Kuli i Małowista, zajmując się społeczno-kul-
turowymi aspektami polskiego zapóźnienia w XIX¬w.4

Dzięki częstym obecnie tłumaczeniom świetne prace polskich history-
ków stają się coraz bardziej dostępne dla zagranicznych czytelników. Nie 
wydaje się jednak, aby tłumaczenia wyraźnie zwiększały zainteresowanie 
tym, co piszą Polacy. Dlaczego tak się dzieje? W dużym stopniu z powodu 
bariery obcości o dawnym rodowodzie, a wzmocnionej w czasach „żela-
znej kurtyny”¬— bariera ta słabnie, ale to powolny proces.¬Gdyby wszakże 
„świat” uważał, że mamy mu coś naprawdę ciekawego do zaoferowania, 
poczucie, iż Polska to a far away country, zapewne nie przeszkadzałoby 
w sięgnięciu po polskie teksty. Kulę i Małowista czytano poza wąskim 
kręgiem specjalistów od spraw polskich, bo ze swoimi pracami o źródłach 
gospodarczego zapóźnienia trafi li na okres światowego rozkwitu stu-
diów nad tą problematyką, czasy Fernanda Braudela i Immanuela Wal-
lersteina. Była to jednak sytuacja dość wyjątkowa. Obecnie na podobną 
koniunkturę nie trafi amy i nie powinniśmy się temu specjalnie dziwić, bo 
Polska nie znajduje się w centrum globalnych przemian. Świat zmienia 
się, a zmiany te skłaniają historyków do stawiania nowych pytań i two-
rzenia nowych kierunków badań. W Polsce jesteśmy z reguły odbior-
cami owych nowości, powstających w krajach, które doświadczały już 
tego, czego my zaczynamy doświadczać albo co nas być może dopiero 
czeka w przyszłości. Gorąco życzę wszystkim polskim historykom, aby 
ich prace stawały się inspiracją dla „świata”, ale obawiam się, że będą 
to przypadki rzadkie.

Mamy zatem do czynienia z uwarunkowaniami niesprzyjającymi 
zmianie sytuacji, która¬— jak już wspominałem¬— powinna niepokoić. 
Trudno tu chyba o bardzo skuteczne środki zaradcze¬— trzeba po prostu 
w miarę możności starać się, żeby nas lepiej poznano. Nie zapominajmy 
jednak, że nie jest to dla naszej historiografi i kwestia najważniejsza. Prze-
sadna troska o to, „czy świat nas docenia”, wydaje mi się przejawem 
głęboko ugruntowanych kompleksów. Historiografi a polska¬— podob-
nie jak historiografi e w innych krajach¬— jest tworzona przede wszyst-
kim dla odbiorcy „lokalnego”. Można się cieszyć, kiedy jej osiągnięcia 

4 J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia z dziejów idei i wyobraźni XIX 
wieku, wyd. 2, Warszawa 2002 (wyd. 1 — 1988); idem, Świat zwyrodniały. Lęki i wyroki kry-
tyków nowoczesności, Warszawa 2000; Dzieje inteligencji polskiej do roku 1918, red. J. Jedlicki, 
t. 1–3, Warszawa 2008. 
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budzą zainteresowanie za granicą, lecz największe znaczenie może mieć 
dla swojego kraju. W redakcyjnym zaproszeniu do ankiety pojawia się 
motyw „historiografi i jednej lub wielu”¬— uważam, że przy całym swym 
wewnętrznym zróżnicowaniu jest to jedna historiografi a, właśnie ze 
względu na swą „lokalność”, oznaczającą zasadnicze podobieństwo okre-
ślających jej kształty uwarunkowań. W punkcie trzecim ankiety Redakcja 
pyta o „wspólność” historiografi i. Na czym ta „wspólność” miałaby pole-
gać, nie jest dla mnie całkiem jasne; mogę tylko powiedzieć, że „jedna” 
nie musi znaczyć „wspólna”. Co do syntez: jestem przekonany, że będą 
powstawały, niezmiennie odczuwa się bowiem ich potrzebę.

Punkty drugi i czwarty ankiety są z mojego punktu widzenia ściśle ze 
sobą powiązane. Społeczne funkcje historiografi i mogą być bardzo istotne, 
choć nie łączyłbym ich z ideą „służby społeczeństwu/narodowi”, o której 
wspomina Redakcja. Pojęcie „służby” zakłada podległość i obowiązek, 
a historyk ma wobec społeczeństwa i państwa obowiązki jako obywatel, 
a nie naukowiec. Jako badacz i autor ma obowiązki wobec nauki i jeśli 
ma komuś służyć, to jej. Rzetelne uprawianie nauki samo w sobie daje 
społeczeństwu korzyści trudne do przecenienia. W przypadku historii 
i innych nauk humanistycznych mamy jeszcze do czynienia z czynnikiem 
dodatkowym: aktywnością naukową, która staje się składnikiem kultury 
narodowej. Nie chodzi tu o żadne narodowo motywowane zawężanie 
badawczych horyzontów. Historyk musi pozostawać w stałym kontakcie 
z nauką innych krajów, korzystać z jej osiągnięć, mieć nienaruszalne 
prawo dowolnego wyboru przedmiotu i metody badań. W idealnym świe-
cie akademickich ideałów żadni „rzecznicy interesu społecznego” czy też 
„obrońcy racji stanu” nie powinni nawet próbować ingerencji w pracę 
badacza. Wiemy, że w świecie rzeczywistym bywa inaczej; wiemy też, że 
postawy naukowców są w tej dziedzinie zróżnicowane. Uważam w każ-
dym razie, że historyków nie trzeba nakłaniać ani tym bardziej przymu-
szać do zajmowania się tym, co społecznie ważne¬— zawsze znajdują się 
wśród nich tacy, którzy sami, bez żadnych perswazji i nacisków zajmują 
się ważnymi problemami swojego społeczeństwa. Zajmują się, bo to ich 
problemy: bo wychowali się w tym właśnie społeczeństwie, bo mają taką 
a nie inną tożsamość zbiorową, bo warunki, w jakich żyją, są również 
warunkami życia innych członków społeczeństwa.

Sporządzając swój ranking historiografi cznych osiągnięć trzydziesto-
lecia, brałem pod uwagę z jednej strony poziom naukowy, z drugiej¬— 
społeczne znaczenie badań. Gdybym kierował się jedynie poziomem 
naukowym, byłbym zresztą w trudnym położeniu. Starając się prze-
zwyciężyć brak specjalistycznych kompetencji, dochodziłem do wnio-
sku, że mamy piękne sukcesy w studiach nad wszystkimi epokami, od 
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starożytności poczynając, i nad krajami kilku kontynentów. Wybór byłby 
kłopotliwy. Kiedy z kolei mówimy o społecznym znaczeniu tych badań, to 
trzeba podkreślić, że każdy z tematów, które brałem pod uwagę, nawet 
najbardziej odległy w czasie i przestrzeni od dzisiejszej Polski, poprzez 
samą jakość naukowego opracowania pozwalał przekazać coś społecznie 
istotnego. Są jednak tematy, w przypadku których rzetelne¬— to znaczy 
krytyczne i w miarę możności bezstronne¬— badania historyczne nabie-
rają szczególnej wagi. Uważam, że obecnie na plan pierwszy wysuwają 
się pod tym względem społeczno-kulturowe dzieje PRL-u. Nie oddzie-
lone od polityki, ale wychodzące poza nią; dające wgląd w społeczne 
doświadczenia tak silnie określające dzisiejszy stan Polski. Reprezentu-
jące ten kierunek badań prace, o których wcześniej wspominałem, to 
w moim przekonaniu zarówno jeden z największych sukcesów naszej 
historiografi i, jak i zapowiedź tego, co w nadchodzących latach cieszyć 
się może szczególnym zainteresowaniem badaczy i czytelników ich ksią-
żek. To samo można powiedzieć o twórczości Jedlickiego, który studia 
nad wiekiem XIX pojmował w znacznej mierze jako badanie genealogii 
dnia dzisiejszego.


