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Zaproszenie do ankiety „Kwartalnika Historycznego” jest dla mnie ważne 
nie tylko dlatego, że to dla każdego polskiego historyka zaszczyt. Znajduję 
po temu jeszcze kilka innych powodów. Po pierwsze, ma ono dla mnie 
bardzo osobisty, biografi czny wymiar. Kiedy w Polsce upadał PRL, koń-
czyłem właśnie szkołę podstawową i po raz pierwszy na serio zacząłem 
pasjonować się historią. Wśród moich ówczesnych lektur pojawiły się 
prace historyków „wyznaczających standardy badawcze naszej dziedziny 
w poprzednim półwieczu”, z nazwiska wymienionych w liście sygno-
wanym przez Redaktora. Niektórych z nich zdążyłem na moje szczę-
ście poznać osobiście, zdać u nich jakiś egzamin, porozmawiać i przede 
wszystkim posłuchać. Te wspomnienia nie blakną z czasem, lecz stają się 
dla mnie coraz ważniejsze. Zapewne dlatego, że okres, którego ankieta 
dotyczy, z nawiązką obejmuje całe moje dotychczasowe życie zawodowe.

Drugi pretekst, by się wypowiedzieć, to fakt, że kilkanaście lat temu 
miałem już okazję pracować nad podobnym, chociaż bardziej rozbudowa-
nym kwestionariuszem dotyczącym stanu polskich nauk historycznych 
po 1989¬r. (w ujęciu porównawczym z pięcioma innymi historiografi ami 
Europy Środkowo-Wschodniej). Na przełomie wieków Uniwersytet Środ-
kowoeuropejski, wówczas w Budapeszcie, dziś już w Wiedniu, realizował 
ambitny projekt, którego bardzo spóźniony efekt końcowy ukazał się 
w 2007¬r.1 Jego tytuł (Narratives Unbound) sugerował, że dystynktywną 
cechą postkomunizmu w historii jest wolność, uprzednio trzymana 
w ryzach. Nie jestem pewien, czy budapeszteńscy inicjatorzy owego pro-
jektu wciąż jeszcze pozostają przy tym zdaniu. Być może dziś, z perspek-
tywy czasu, skłonni byliby ostrożniej posługiwać się słowem „nieskrępo-
wany” w stosunku do ostatnich lat? W każdym razie¬— powracając do 
polskiej historiografi i¬— wówczas nabyte doświadczenie pozwala mi być 
może na bardziej wyważone oceny, oparte nie tylko na moich aktualnych 

1 M. Górny, From the Splendid Past into the Unknown Future. Historical Studies in Poland 
after 1989, w: Narratives unbound. Historical studies in post-communist Eastern Europe, red. 
S. Antohi, B. Trencsényi, P. Apor, Budapest 2007, s. 101–172.
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przekonaniach i świeżych wrażeniach, ale także na pracy analitycznej 
wykonanej w przeszłości.

Pierwsze wrażenie z powtórnej lektury ówczesnego raportu skłania 
do głębokiego pesymizmu. Kilkanaście lat temu za punkt wyjścia przy-
jąłem mniej więcej taką samą myśl, jaka przyświeca niniejszej ankie-
cie „Kwartalnika Historycznego”, a także odwołałem się do podobnej 
listy nazwisk naszych znakomitych poprzedników. Polska historiografi a 
okresu PRL obfi towała w wybitne postaci i ważne dzieła, niekiedy liczące 
się w skali międzynarodowej. Tytuł stosownego rozdziału Narratives 
Unbound („From the Splendid Past into the Unknown Future”) wyrażał 
wątpliwość, czy pokolenie historyków, których szczyt aktywności zawo-
dowej przypadł na lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte, wychowało sobie 
następców zdolnych do zajęcia analogicznej pozycji. Jak widać upływ 
czasu nie zdołał tej wątpliwości rozwiać. 

Pisząc o strukturalnych cechach dyscypliny w naszym kraju, dostrze-
gałem dość słabą mobilność zawodową, metodologiczny konserwatyzm, 
defi cyt komparatystyki historycznej i niechęć do krytycznych dysku-
sji, w których wiodąca rola należałaby do profesjonalnych historyków. 
Po stronie aktywów odnotowywałem ożywienie środowiska wywo-
łane świeżą wówczas kontrowersją wokół książki Jana Tomasza Grossa 
o zbrodni w Jedwabnem, powracającą debatę na temat politycznej instru-
mentalizacji Instytutu Pamięci Narodowej i przede wszystkim kilkanaście 
obiecujących przedsięwzięć badawczych. Zaliczyłem do nich m.in. udane 
próby kontynuacji badań nad historią społeczną, tą mocną stroną histo-
riografi i PRL, dzieje inteligencji i historię idei, udany przeszczep teorii 
Ernesta Gellnera na polski grunt w dziele Tomasza Kizwaltera czy też 
pionierskie, również w perspektywie międzynarodowej, badania Jacka 
Banaszkiewicza na skrzyżowaniu semiotyki i mediewistyki2. 

Poza takimi ważnymi, choć stosunkowo wąskimi programami badaw-
czymi, podkreślałem rewolucyjną rolę i dynamiczny rozwój całych kie-
runków. Do takich kwitnących subdyscyplin zaliczałem historię sto-
sunków polsko-żydowskich, polsko-niemieckich i polsko-ukraińskich 
(za bardzo obiecujący ośrodek badań regionalnych uznałem wówczas 
Instytut Europy Środkowo-Wschodniej w Lublinie). A przede wszystkim 
niemal zupełnie nową dziedzinę historii najnowszej, zajmującą się dzie-
jami Polski ludowej.

Które z tych generalnych ocen wytrzymały próbę czasu, a które roz-
minęły z moim wyobrażeniem przyszłych trendów? Historia społeczna 

2 T. Kizwalter, O nowoczesności narodu. Przypadek polski, Warszawa 1999; J. Banasz-
kiewicz, Polskie dzieje bajeczne Mistrza Wincentego Kadłubka, Wrocław 1998 i wiele innych.
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Polski ma się średnio, a w swoich najnowszych i najciekawszych odsło-
nach w dalszym ciągu odwołuje się do dziedzictwa powojennego3. Podob-
nie historia inteligencji, która w międzyczasie wzbogaciła się o wybitną 
syntezę trojga autorów4. Historia Polski ludowej to wciąż chyba najdy-
namiczniej rozwijający się odcinek badawczy, a postacie takie jak Jerzy 
Kochanowski czy Marcin Zaremba wyrosły na czołowych przedstawicieli 
cechu. Wszystkie te nurty znalazły się na fali wznoszącej. Inaczej, jak się 
zdaje, potoczyły się losy bardzo żywych w latach dziewięćdziesiątych 
badań nad stosunkami bilateralnymi. Energia towarzysząca zgłębianiu 
tematów polsko-ukraińskich i (nawet) polsko-niemieckich jakby osłabła, 
czego najdobitniejszym przejawem jest redukcjonizm poznawczy i upoli-
tycznienie. Biorąc pod uwagę, jak długa i bogata jest każda z tych bilate-
ralnych historii, zbrodnie na Polakach wydają się zajmować niepropor-
cjonalnie dużo miejsca w polskim dyskursie publicznym i w historiografi i 
ostatnich lat. Nie bez związku z kryzysem historii bilateralnych wydaje 
się decyzja z 2018¬r. o likwidacji Instytutu Europy Środkowo-Wschodniej 
i utworzeniu w jego miejsce Instytutu Europy Środkowej. Nowa instytu-
cja ma w teorii służyć rządowi politologicznymi ekspertyzami na temat 
regionu i stanowić zaplecze intelektualne polskiej polityki zagranicznej. 
Na ile sprawnie to czyni, mam wątpliwości, ale jako niespecjalista pozo-
stawię je na boku. Żadnej dyskusji nie może natomiast podlegać konsta-
tacja, że dla polskiej historiografi i decyzja ta oznacza wymierną stratę.

Na tle innych bilateralnych historii badania nad dziejami polskich 
Żydów jawią się jako kierunek konsekwentnie i równomiernie rozwijany. 
W krajobrazie instytucjonalnym pojawiają się nowe ośrodki (Muzeum 
Polin), postępuje także specjalizacja, której dobitnym przejawem są 
polskie badania nad Zagładą Żydów. Jeśli miałbym dziś wskazać nurt 
najlepiej świadczący o intelektualnej dojrzałości polskiej historiografi i, 
dorobek, o którym znajomi historycy z krajów ościennych wyrażają się 
z uznaniem i zazdrością, byłyby to właśnie polskie badania nad Zagładą. 
Chociaż wypada zauważyć, że prace te powstają najczęściej poza insty-
tucjami historycznymi stricto sensu (Centrum Badań nad Zagładą Żydów 
na przykład jest jednostką składową Instytutu Filozofi i i Socjologii PAN).

Najmniej zmian widać w doborze kwestii najgoręcej dyskutowa-
nych publicznie. Spór o Jedwabne płynnie przeszedł w kolejne debaty 

3 Mam na myśli serię wydawniczą Metamorfozy społeczne, a także pracę Piotra 
Cichorackiego, Joanny Dufrat i Janusza Mierzwy, Oblicza buntu społecznego w II Rzeczypo-
spolitej doby Wielkiego Kryzysu (1930–1935), Kraków 2019. 

4 M. Janowski, Narodziny inteligencji (1750–1831), Warszawa 2008; J. Jedlicki, Błędne 
koło (1832–1864), Warszawa 2008; M. Micińska, Inteligencja na rozdrożach (1864–1918), War-
szawa 2008. 
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o polskiej współodpowiedzialności za Zagładę. Podobnie trudno spo-
dziewać się szybkiego wygaśnięcia kontrowersji wokół upolitycznienia 
Instytutu Pamięci Narodowej (wydaje mi się, że prędzej może dojść do 
jego rozwiązania). Nawet gdyby ucichły najgłośniejsze spory polityczne, 
rażąca dysproporcja w fi nansowaniu Instytutu i reszty polskiej nauki 
(w budżecie na rok 2020 IPN dysponuje kwotą ponad czterokrotnie wyż-
szą niż wszystkie instytuty Polskiej Akademii Nauk razem wzięte) wystar-
czy, by również w przyszłości psuć atmosferę.

Odnosząc się po latach do ocen z Narratives Unbound, można odnieść 
wrażenie w miarę harmonijnego rozwoju. Dorobek historiografi i narasta 
stopniowo i właśnie dlatego da się ze sporą dozą prawdopodobieństwa 
przewidzieć, które kierunki badawcze czeka w kolejnych latach rozkwit, 
a które skazane są na powolny uwiąd. Niewiedza piszącego te słowa wyra-
ziła się w pominięciu wielu istotnych nurtów, takich jak choćby historia 
mówiona, badania nad pamięcią, ale ogólne trendy wydają się stabilne.

Czy rzeczywiście? Przegląd kierunków nowszych badań historycz-
nych kilkanaście lat temu mógł jeszcze być może abstrahować od kwestii 
fi nansowania i organizacji nauki. Dziś taka wybiórcza ślepota byłaby już 
raczej zaniedbaniem nie do wybaczenia. Parametryzacja i system gran-
tów wkroczyły na teren historiografi i polskiej z energią co najmniej 
równą tej, jaką od zawsze wykazywała na tym polu polityka. Ich skutki 
dla badań historycznych uważam za potencjalnie głębsze niż efekty poli-
tycznych przełomów. 

Nie jest moją intencją narzekanie na konieczność brania udziału 
w nieustannym wyścigu projektów. Dostrzegam, że nie jest to polski 
wynalazek, lecz jeden z wielu elementów tzw. konwergencji, czyli nad-
rabiania dystansu do państw lepiej rozwiniętych. Uwagi, które mimo to 
pozwolę sobie wypowiedzieć, opierają się na doświadczeniu o tyle cen-
nym, że dość różnorodnym. Zdarzyło mi się realizować polskie i zagra-
niczne granty, a także w nich uczestniczyć. Należałem (choć oczywiście 
nie w tym samym czasie) do zespołów eksperckich oceniających polskie 
i europejskie projekty. Wreszcie uczestniczyłem w kierowaniu instytucją 
naukową, której byt zależy od pozyskiwania takich grantów. Wszystkie 
te doświadczenia skłaniają do uznania właśnie tych stosunkowo nowych 
zasad fi nansowania nauki za pierwszorzędny czynnik, który w ostatnich 
latach zmienia oblicze historiografi i. To z kolei czyni je jedną z najważ-
niejszych wskazówek dotyczących jej przyszłości. A także kładzie się cie-
niem na jej społecznej roli. 

Kilkanaście lat temu mogło się wydawać, że jedynym groźnym intru-
zem w dziedzinie historii pozostaje polityka. Tak też, choć na więk-
szą skalę, działo się przed 1989¬ r. I¬— jak dowodzą losy Uniwersytetu 
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Środkowoeuropejskiego czy choćby Instytutu Europy Środkowo-Wschod-
niej¬— w dalszym ciągu tak bywa. Jednak, jak pokazują choćby doświad-
czenia historyków z cenzurą, dawniej instrumentalizacja historii była 
rodzajem gry pomiędzy dwoma partnerami o statusie co prawda nie-
równym, ale jednak ustalonym. Dziś status instytucji nauki wydaje 
się tracić stabilność wraz ze stopniową zmianą systemu fi nansowania. 
Wraz z fi nansowaniem poprzez projekty do instytucji nauk historycz-
nych wkrada się logika typowa dla oceny eksperckiej. Tradycja, warsztat 
historyka, autorytet badacza czy też kontynuacja nie są w tym układzie 
odniesień wartościami. Liczy się przede wszystkim innowacyjność.

Można spytać: cóż w tym złego? Problem w tym, że innowacyjność 
oczekiwana w procedurach konkursowych nie jest tożsama z nowa-
torstwem badań historycznych. Jedno i drugie objawia się na innych 
poziomach. Mam poważne wątpliwości, czy na przykład Witold Kula oka-
załby się historykiem innowacyjnym w konkursowym rozumieniu tego 
terminu. Czy wystarczająco pomysłowo zaprojektował narzędzia, dzięki 
którym pozyskał materiał do swoich analiz z historii gospodarczej? Czy 
w satysfakcjonującym stopniu zadbał o udział przedstawicieli innych 
dziedzin w swoim zespole badawczym? Niekoniecznie; jego innowacyj-
ność manifestowała się przecież nie tyle na etapie zbierania materiału, 
co podczas jego analizy. Niewykluczone, że zespół ekspertów, pełen 
najlepszej woli, lecz kierujący się precyzyjnie określonymi kryteriami, 
odrzuciłby dziś jego projekt.

Osłabienie instytucji badawczych już nie tylko poprzez polityczne 
ingerencje, ale przede wszystkim za sprawą nowego sposobu fi nansowa-
nia nauki, może mieć w moim przekonaniu bardzo daleko idące skutki dla 
dalszych losów polskiej historiografi i. Wraz z budżetem niepodlegającym 
wymogom konkursowym nieubłaganie kurczy się refugium, którym kie-
dyś bywały instytuty historyczne uniwersytetów i Akademii Nauk. Jest 
to zapewne również wyraz rosnącej potrzeby kontroli ze strony władzy, 
a także przejaw bardzo tradycyjnego braku zaufania dla intelektualistów, 
którzy nie wiadomo czym się właściwie zajmują.

Ta strukturalna zmiana nie może pozostać bez wpływu na obecne 
i przyszłe badania. Naturalnie, żadna polityka naukowa nie sprawi, że 
wybitne dzieła przestaną się ukazywać. Ale już jej oddziaływanie na 
powstawanie i trwanie zespołów badawczych czy też szkół może być 
niebagatelne. Czego można się spodziewać? Zapewne kilku rzeczy. Z jed-
nej strony system fi nansowania w naturalny sposób foruje projekty krót-
koterminowe, obliczone najwyżej na kilka lat i zakończone wymiernym 
efektem. Z drugiej strony zachęca do wielokrotnego powielania spraw-
dzonych recept, czyli wtórności. Coraz trudniej natomiast odnaleźć się 
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w tym systemie badaniom stanowiącym kontynuację wcześniejszych 
osiągnięć. Co logiczne, w takim przypadku szczególnie trudno spełnić 
kluczowy warunek innowacyjności. Oczywiście istnieją obecnie i będą 
się zapewne pojawiać także w przyszłości możliwości fi nansowania takiej 
historii. Ale będą raczej wyjątkiem niż normą. Z dużym prawdopodo-
bieństwem natomiast utrzyma się sfera historii upolitycznionej, która 
właśnie ze względu na swoje zaangażowanie korzystać będzie z alterna-
tywnych źródeł fi nansowania. 

Przyznaję, że taki obraz niedalekiej przyszłości polskiej historiografi i 
jest pesymistyczny. To przyszłość, która również mnie napawa obawą. 
A jakiej innej bym sobie życzył? Odpowiedź na to pytanie prowadzi 
ponownie w stronę tradycji naszej dyscypliny. W niedawnych dyskusjach 
wokół ministerialnego Wykazu wydawnictw publikujących recenzowane 
monografi e naukowe wielokrotnie padało hasło „dziedziczenia prestiżu”, 
rozumianego (przez urzędników, naukometria ma na ten temat całko-
wicie odmienne zdanie5) jako podstawowy miernik wartości publikacji. 
Otóż uważam, że pewien rodzaj zupełnie inaczej rozumianego „dziedzi-
czenia prestiżu” powinien być celem badań historycznych. Tym presti-
żem cieszyli się wybitni polscy historycy, których lista otwiera kwestio-
nariusz „Kwartalnika Historycznego” i których intelektualne dziedzictwo 
powinno w większym stopniu ożywać w dzisiejszym pisarstwie historycz-
nym. Ten postulat nie wydaje mi się bynajmniej sprzeczny z potrzebą 
oryginalności. Kontynuacja wartościowej, a ostatnio nieco zaniedbanej 
tradycji polskiej historii gospodarczej, twórcze rozwijanie historii idei, 
kwestii tożsamości w średniowieczu, historii społecznej (także z udziałem 
badań kwantytatywnych, tak popularnych w latach siedemdziesiątych) 
czy też historii nauki to pola, na których naprawdę jest do kogo nawią-
zywać, szukając nowych pomysłów, tematów i interpretacji.

Nie jest to manifest wsobnej historii Polski; przyjęcie wciąż dość nie-
dawnej krajowej tradycji naszego fachu jako punktu wyjścia przyszłych 
badań nie unieważnia ani potrzeby kontaktu ze świeżymi nurtami historio-
grafi i na świecie, ani śmielszego wychodzenia poza tematykę ograniczoną 
do ziem polskich i języka polskiego. Obie te potrzeby dostrzegali wszak 
najlepsi polscy historycy w przeszłości. Chodzi o zapewnienie ich inte-
lektualnej spuściźnie należnego jej miejsca. Nie tylko we wspomnieniach 
o dawnych mistrzach, ale przede wszystkim jako żywego dziedzictwa. 

5 M. Kokowski, Podstawowe zastrzeżenia wobec projektu i uchwalonej Ustawy 2.0 vel Kon-
stytucji dla nauki, „Studia Historiae Scientiarum” 17, 2018, s. 453–476, https://doi.org/
10.4467/2543702XSHS.18.016.9336.


