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W ostatnim trzydziestoleciu historiografi a polska miała wiele osiągnięć, 
zarówno indywidualnych, jak i zbiorowych. Przeprowadzono bada-
ni a i opublikowano wiele monografi i oraz zbiorów źródeł dotyczących 
zwłaszcza dziejów Polski po 1944¬r. Okres PRL (1944–1989) stał się jednym 
z najlepiej przebadanych w naszej historii. Jednocześnie trzeba jednak 
zauważyć, że towarzyszyło temu spłaszczenie zainteresowań, postrzega-
nie tej epoki niemal wyłącznie poprzez konfl ikt władza–społeczeństwo, 
który miał miejsce, ale który nie wyczerpuje ważnych procesów tego 
okresu. Chociaż o czasie bezpośrednio powojennym powstało najwięcej 
prac, większość ważnych wątków nie doczekała się badań. Pisałem o tym 
obszerniej w przedmowie do nowego wydania książki Krystyny Kersten 
Narodziny systemu władzy, tu zauważam więc jedynie problem. 

Przesunięcie badań na okres powojenny skutkowało niestety porzu-
ceniem zainteresowań epoką II wojny światowej poza tematem Holo-
caustu. Śladowe są badania nad dziejami Polski Podziemnej, zarówno 
AK, jak i konspiracji cywilnej, nieliczne są prace dotyczące rządu pol-
skiego na emigracji, stosunków z sojusznikami (choć trzeba wspomnieć 
tom Historii dyplomacji polskiej pod redakcją Waldemara Michowicza oraz 
monografi ę Jacka Tebinki o stosunkach polsko-brytyjskich). Brakuje cią-
głości prowadzonych w PRL badań nad machiną okupacyjną, represjami, 
polityką okupanta w ogóle, poza rozwijanymi badaniami nad Holocau-
stem. Niewątpliwie w tym ostatnim zakresie historycy (choć w badaniach 
uczestniczą też socjologowie) ogromnie poszerzyli naszą wiedzę, doko-
nali niezwykle ważnych ustaleń (np. dwa tomy Dalej jest noc) i wpisali się 
w grono badaczy tej problematyki na światowym poziomie. Wiele nam 
też powiedzieli gorzkiej prawdy o postawach przeciętnych ludzi w czasie 
okupacji. Tym bardziej brak innych poważnych analiz polityki okupanta 
(np. obozy koncentracyjne, problem robotników przymusowych) staje 
się odczuwalny. 

Wyraźne po 1989¬r. przerzucenie zainteresowań na problem okupacji 
sowieckiej było zrozumiałe i przyniosło ważne ustalenia, powinno też być 
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kontynuowane, ale nie wolno zapominać, że dla wojennych doświadczeń 
Polaków najważniejsza była okupacja niemiecka. A Polska znajdowała się 
w wojnie z hitlerowskimi Niemcami, nie sowiecką Rosją. I przynależność 
do koalicji antyhitlerowskiej pozwoliła Polsce wyjść z wojny w lepszym 
stanie, niż gdyby w tej koalicji nie uczestniczyła. Zachowane zostało pań-
stwo z licznymi instytucjami, co miało zasadnicze znaczenie, a Polska 
otrzymała ziemie do Odry i Nysy. Badań nad ich integracją z resztą kraju, 
a także nad powojenną świadomością, na którą wspomniane czynniki 
wywierały wpływ zasadniczy, nie dostrzegam. 

Regres nastąpił, gdy chodzi o badania nad II Rzecząpospolitą, mimo 
opublikowania wielu wartościowych biografi i i prac dotyczących zja-
wisk społecznych. Nie zdołaliśmy opisać przedwojennego państwa pol-
skiego, brak podręcznika poświęconego II RP i dla studentów nie ma 
w tym zakresie żadnej oferty (już po złożeniu tej wypowiedzi dotarła do 
moich rąk synteza Karola Olejnika). Bardzo wartościowe prace powstałe 
przed 1989¬r. tylko częściowo wypełniają tę lukę. Brak opisu budowania 
i funkcjonowania państwa, jego instytucji, systemu prawa, rozwiązywa-
nia problemów wewnętrznych w różnych dziedzinach, samorządności, 
działania różnych organizacji, rzutowania tego na złożony kontekst 
wewnętrzny, w którym czynnikiem kluczowym była 1/3 mniejszości 
narodowych wśród obywateli państwa. A także fundamentalny konfl ikt 
między obozem lewicy niepodległościowej a Narodową Demokracją, po 
1926¬r. zaś między dyktaturą sanacji z jednej, nacjonalistycznym tota-
lizmem z drugiej oraz obozem demokratycznym z trzeciej strony. Były 
to spory o sprawy zasadnicze¬— charakter państwa, narodu, społeczeń-
stwa, podmiotowość jednostki (obywatela), rolę religii, prawa, zakres 
dopuszczalnego pluralizmu itd. Ponad tymi podziałami państwo jednak 
istniało, zostało zniszczone przez agresorów w 1939¬r., ale jego legenda 
przetrwała i była ważnym czynnikiem budowania tożsamości w następ-
nych pokoleniach. Obecnie w debatach publicznych czy na akademiach 
kształtuje się obraz sielankowy, nieprawdziwy, nieraz wręcz karykatu-
ralny, wspierający bezmyślną propagandę. Z całą mocą ujawniło się to 
w czasie obchodów stulecia Niepodległości, a środowisko historyków nie 
potrafi ło powiedzieć nic istotnego ani na ten temat, ani o znaczeniu 
II Rzeczypospolitej w budowaniu świadomości wspólnej państwowości 
ponad podziałami.

Bilans historiografi i ostatniego trzydziestolecia jest moim zdaniem 
nierówny, a nawet sporny. Mimo wybitnych osiągnięć, są też istotne 
zaniedbania, a środowisko historyków podzieliło się ze względów ideolo-
gicznych i politycznych dotyczących spraw aktualnych, ale też odmien-
ności perspektyw: czy podmiotem historii jest państwo, czy naród, a jeśli 
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ten drugi, jak go zdefi niować? Czy nadrzędne znaczenie ma zbiorowość 
polityczna (państwo lub naród), czy najważniejsze jest codzienne życie 
społeczne, losy zwykłych ludzi? Sygnalizuję tu odmienne perspektywy, 
wręcz fi lozofi czne, a też różne zadania przypisywane badaniom histo-
rycznym. Ten pluralizm postaw jest zrozumiały i będzie trwał, warto 
jednak mieć świadomość jego istnienia i warto dążyć do wymiany poglą-
dów między przedstawicielami tych perspektyw. Obserwuję natomiast 
raczej zamykanie się w „bańkach” metodologicznych i „fi lozofi cznych”, 
i to bez poważniejszej refl eksji. 

Dla lepszego zrozumienia, co mam na myśli, słowo komentarza. Dla 
niżej podpisanego nadrzędna jest perspektywa państwowa¬— najważniej-
sze w ciągu 200 lat było dążenie do odbudowania/zbudowania państwa 
ponad istniejącymi podziałami kulturowymi i społecznymi, harmonizo-
wanie odrębności, różnic ideologicznych i klasowych, osłabianie tenden-
cji odśrodkowych, destrukcyjnych, rewolucyjnych. Dzięki takiemu dzia-
łaniu w listopadzie 1918¬r. Polacy mogli wyzyskać powstałą koniunkturę, 
by zbudować państwo, a następnie w 1920¬r. obronić jego istnienie. Przez 
20 lat niepodległego państwa staliśmy się nowoczesnym narodem, bez 
tego państwa bylibyśmy jedynie masą etnografi czną rozdzieraną odręb-
nościami klasowymi, regionalnymi, kulturowymi. 

Istnienie po 1945¬r. państwa, choć niesuwerennego, de facto mono-
partyjnego i dyktatorskiego, było jednak wartością. Także ze względu 
na objęcie ziem do Odry i Nysy, co dawało punkt wyjścia do dalszych 
przemian ekonomicznych, społecznych, cywilizacyjnych. Walka o zmianę 
charakteru tego państwa na demokratyczne, oparte na prawie i plura-
lizmie, była właściwa, słuszna, realizowana przez opozycję demokra-
tyczną (poczynając od PSL, a kończąc na Solidarności), która nigdy nie 
kwestionowała istnienia tego państwa, walczyła natomiast z jego ustro-
jem. Walka ta zakończyła się w 1989¬r. utworzeniem demokratycznego 
państwa prawa. Naturalnie drogą kompromisu politycznego, który jest 
wpisany w zasadę myślenia o państwie. 

Można na ten proces patrzeć z punktu widzenia odmiennego¬ — 
kształtowania się nowoczesnego narodu pojmowanego jako byt nad-
rzędny. W tej perspektywie utworzenie państwa w 1918¬r. jest równie 
ważne, ale powinno ono być państwem narodu, a nie obywateli, zwłasz-
cza niepolskich. Ponad prawem i procedurami, zasadą obywatelskości, 
stoi zasada „woli narodu”, naturalnie naszego, będącego w sprzeczności 
z wolą innych, zasady tej nieakceptujących. Bardziej praktyczne zde-
fi niowanie „woli narodu” prowadziło do określania jej według ocen 
i kryteriów uznawanych przez jeden ruch polityczny, który uznawał się 
za jej najlepszego wyraziciela. Przy przyjęciu takiej perspektywy wiele 
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zagadnień z dziejów II RP będzie widzianych odmiennie, inne będzie ich 
wartościowanie. Znacznie większy nacisk będzie położony na świado-
mość narodową mas, rolę religii w jej kształtowaniu itd. (perspektywa 
państwowa związana z oczywistym pluralizmem społeczeństwa prowadzi 
do postulatu oddzielenia Kościoła i państwa). Taka różnica w postrze-
ganiu Polski i polskości (dla państwowców pluralistycznej) prowadzi 
też do odmiennego u „narodowców” oceniania konfl iktów narodowo-
ściowych, walk z mniejszościami narodowymi, innej wrażliwości wobec 
losów obywateli żydowskich w czasie II wojny światowej, do zasadniczej 
różnicy w ocenianiu współudziału niektórych Polaków w Holocauście. 
Ponad solidarnością etniczną państwowcy stawiają państwo jako nad-
rzędną wspólnotę Polaków-obywateli, a więc wierność państwu, prawu 
i zasadom, narodowcy natomiast odczuwają solidarność nawet z tymi 
etnicznymi Polakami, których zachowania były sprzeczne z tymi zasa-
dami. Z tych odmiennych perspektyw wynika też silna różnica w ukie-
runkowaniu i ocenianiu trwających badań nad Holocaustem. 

Z tych samych założeń wychodzące oceny różnych zjawisk w PRL 
będą prowadziły do odmiennego akcentowania ich wagi, w tym zwłasz-
cza roli Kościoła katolickiego. Dla perspektywy narodowej najważniej-
sze było umacnianie katolicko-narodowej tożsamości jako najważniejszej 
i najszerszej płaszczyzny tożsamości, z uznawaniem ateistów, innowier-
ców, ludzi chłodnych religijnie za mniej wartościowych Polaków. Dla 
perspektywy państwowej ważna była rola Kościoła jako moderatora 
w wielkich konfl iktach politycznych, autorytetu ogólnospołecznego 
oraz siły dającej osłonę i oparcie dla inicjatyw zmierzających do czynie-
nia państwa bardziej pluralistycznym, bardziej praworządnym, bardziej 
otwartym na Zachód, który dla państwowców chyba zawsze był wzo-
rem kształtowania instytucji prawnych i państwowych. Zarazem jednak 
widzieli potrzebę oddzielenia Kościoła od państwa, które powinno być 
nadrzędne w określaniu prawa, także cywilnego, gdyż reprezentuje rów-
nież obywateli niebędących katolikami. 

W perspektywie państwowej ułożenie stosunków z sąsiadami jest 
kwestią kluczową, a polityka zagraniczna jest podstawowym zadaniem, 
od niej bowiem zależy bezpieczeństwo państwa i jego miejsce pośród 
innych. Dla perspektywy narodowej nadrzędna jest potrzeba samookre-
ślenia przez oddzielenie od innych narodów/państw postrzeganych jako 
„obce” i potencjalnie zagrażające naszym interesom lub tożsamości. 

Zasada państwowa czy narodowa była realizowana także w okre-
sie PRL, łączona z treściami ideologicznymi komunizmu. Wedle zasady 
narodowej wypychano z Polski Mazurów (znakomite prace Andrzeja 
Saksona i Roberta Traby), odbierano prawa Ukraińcom i lansowano 
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antyukraińskie schematy, a w 1968¬r. rozpętano kampanię antysemicką 
i wypchnięto z kraju obywateli o żydowskich korzeniach. W tych działa-
niach komuniści posługiwali się nacjonalizmem dla uzyskania akceptacji 
społecznej jako rzekomo realizujący „interes narodowy”. W innych dzie-
dzinach realizowali jednak cele państwowe i społeczne, np. integracja 
Ziem Zachodnich, uzyskanie uznania polskiej granicy zachodniej przez 
RFN, co nastąpiło w roku 1970, rozwój nauki i kultury w wielu dziedzi-
nach, niezły system oświatowy, awans kulturowy kilku milionów Pola-
ków z warstwy ludowej itd. Na ten okres należy patrzeć w sposób zło-
żony, ważyć elementy i różne zjawiska, co starałem się uczynić w książce 
Polska. Losy państwa i narodu 1939–1989. Zideologizowany antykomunizm 
po komunizmie prowadzi donikąd, a z pewnością nie do rozumienia pro-
cesu historycznego i złożoności tej epoki. 

Łatwo zauważyć, że tak zarysowana perspektywa debaty historyków 
nad naszą przeszłością idzie w poprzek najbardziej popularnych obecnie 
tendencji światowych, z trudem mogłaby znaleźć miejsce w dyskursie 
w anglojęzycznych czasopismach. Uważam jednak, że „Polakiem jestem 
i obowiązki mam polskie”, pozwolę sobie przywołać słowa polityka, 
z którym zazwyczaj¬— także w zakreślonej wyżej perspektywie¬— się 
nie zgadzam. Jesteśmy zmuszeni (niestety) liczyć się z narzucanymi nam 
wymaganiami i sposobami weryfi kowania naszych prac, ale należy mieć 
świadomość, że ostatecznie najważniejsze jest to, co wniesiemy do pol-
skiej i środkowoeuropejskiej refl eksji nad przeszłością. Historia nadal nie 
jest bowiem nauką abstrakcyjną, ścisłą, wszechświatową, ale ma współ-
tworzyć refl eksję narodu/państwa/społeczeństwa nad sobą samym, nad 
przyczynami sukcesów kraju i jego porażkami, nad jego kulturą, ma też 
współtworzyć relacje z naszymi sąsiadami i je współtworzy. Historycy 
mają powinność mówić „nie”, oprotestowywać kłamstwa w debacie poli-
tycznej, w propagandzie, w „polityce historycznej”, jeśli następują tam 
fałsze w sensie faktografi cznym lub manipulacje, w których tendencyjna 
opowieść o przeszłości ma uzasadniać bieżące polityczne korzyści jakiejś 
partii. Stąd wynika wspomniany w pytaniu imperatyw służby¬— nie jed-
nostkom, partiom, ideologicznym konstruktom, ale Polsce jako takiej 
i przyszłym pokoleniom.

Trzeba pamiętać, a niestety, często się nie pamięta, że historiografi a 
trwa i rozwija się, obejmuje też dzieła dawno temu napisane, obok prac 
współczesnych. Do dziejów polskiej historiografi i należą takie pisma jak 
„Kwartalnik Historyczny”, ale też¬— w zakresie historii XX¬w.¬— przedwo-
jenna „Niepodległość” czy paryskie „Zeszyty Historyczne”. Wszystkie one 
powinny być dostępne współczesnym badaczom, także w internecie, co 
prowadzi do wniosku o potrzebie zdigitalizowania najważniejszego pisma 
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poświęconego dziejom walki o odbudowanie państwa polskiego. Wielkiej 
wagi trwałe osiągnięcia powstały w okresie PRL i chwała polskim histo-
rykom, że mimo cenzury i presji ideologii potrafi li znaleźć sposób, by 
kompetentnie analizować polską przeszłość, także tę najnowszą. Trzeba 
tu wspomnieć znakomity Polski słownik biografi czny, ale też¬— formalnie 
należący do świata władzy w PRL¬— Słownik biografi czny działaczy polskiego 
ruchu robotniczego, którego edycja została, z wielką szkodą, zaniechana 
po 1989¬r. Dzieła te i wiele innych powstawały z „imperatywu służby” 
dla prawdy, dla pamięci o tych, którzy budowali nasze życie polityczne, 
społeczne, ideowe i kulturalne w minionych pokoleniach. 

Gdy mowa o potrzebie refl eksji o trójkącie podmiotów naród–pań-
stwo–społeczeństwo, należy wspomnieć dawne prace Józefa Chlebow-
czyka, stanowiące wyjątkowe osiągnięcie badawcze i przydatne do refl ek-
sji nad wszystkimi trzema podmiotami. Potrafi ł on ukazać je w szerokim 
kontekście całego naszego regionu europejskiego, a nasuwające się 
z lektury wnioski prowadzą do głębszego zrozumienia wielu procesów, 
także współczesnych. Przypomnę jego tezę główną: w XIX¬w. w Euro-
pie Zachodniej to państwa tworzyły nowoczesne narody, w Środkowej 
i Wschodniej narody powstawały samoczynnie w wyniku procesów spo-
łeczno-kulturowych i zwykle w opozycji do istniejącego państwa. A także 
wobec warstwy dotąd dominującej kulturowo (Czesi w opozycji do języka 
i kultury niemieckojęzycznej, Litwini i Ukraińcy w Galicji w opozycji do 
polskości). Wynikało z tego wiele problemów w relacjach naród–pań-
stwo, gdy po I wojnie światowej część państw powstawała, a także trudne 
konfl ikty na pograniczach. 

Nie negując roli współczesnych prac anglojęzycznych, warto sięgać 
do analiz opartych na doświadczeniach naszego regionu Europy, które 
często tłumaczą nam (Polakom) więcej. W tym kontekście chcę też 
przypomnieć znakomitą monografi ę Romana Wapińskiego Polska i małe 
ojczyzny Polaków (Wrocław 1994), bez lektury której trudno zrozumieć 
kształtowanie się nowoczesnego narodu polskiego. Obie te prace¬— Chle-
bowczyka i Wapińskiego¬— wiele nam mówią o trudnościach legitymi-
zowania państwa polskiego w świadomości Polaków. 

Perspektywa społeczna, skoncentrowanie uwagi na życiu codzien-
nym, warunkach pracy i życia, przesunięcia akcentu badawczego z elit 
na ludzi zwykłych, przeciętnych, jest zazwyczaj postrzegana jako pole-
miczna wobec historii skupiającej się na władcach, państwie, wielkich 
procesach politycznych. Tak jednak być nie musi i uważam, że połącze-
nie tej perspektywy z badaniami nad całym społeczeństwem, nad poli-
tyką polską, nad państwem polskim pozwoli głębiej zrozumieć dokonu-
jące się przemiany polityczne i ich uwarunkowania. Ogromnie cenny 
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jest dorobek historyków badających polską inteligencję, gdyż była ona 
przewodnikiem innych warstw, określiła nowoczesną formułę polskości 
i odegrała decydującą rolę w stworzeniu państwa polskiego, nadaniu mu 
charakteru, zbudowaniu licznych jego instytucji. Spełniła też zasadniczą 
rolę w określeniu programowego kształtu Solidarności i doprowadzeniu 
do przejścia w 1989¬r. do systemu demokratycznego. Wielka szkoda, że 
nie mamy monografi i opisujących tworzenie po 1918¬r. instytucji pań-
stwa¬— administracji, sądownictwa, samorządów miejskich. Państwo 
bowiem to przede wszystkim instytucje oraz wiążący je wzajemnie jak 
i z obywatelami system prawa i norm. 

Bez badań nad wsią i chłopami w końcu XIX i na początku XX¬w., 
nad ich codziennością, dystansami społecznymi, świadomością (bardzo 
brak takich badań) nie możemy w pełni zrozumieć złożoności procesu 
budowania państwa od 1918¬ r. oraz różnych trudności i problemów 
II¬Rzeczypospolitej. Bez podobnych badań nad zbiorowościami robot-
niczymi nie zrozumiemy wagi fenomenu powstania niepodległego pań-
stwa pośród szalejących żywiołów „rewolucji proletariackiej”. Gdy mowa 
o Polsce lat bezpośrednio powojennych studium Marcina Zaremby Wielka 
trwoga pozwala nam zrozumieć problemy i ograniczenia, jakie napotykali 
zarówno rządzący komuniści, jak i przeciwstawiający się im oponenci 
reżimu. Bez badań Dariusza Jarosza nad chłopami w pierwszym powo-
jennym dziesięcioleciu nie zrozumiemy mechanizmów stabilizowania się 
sytuacji politycznej i stopnia możliwej jej destabilizacji. Uważam, że bez 
zanalizowania licznych problemów społecznych Polski lat siedemdzie-
siątych i osiemdziesiątych XX¬w. nie zrozumiemy procesu erozji legity-
mizacji władz PRL i jej systemu społeczno-ekonomicznego. 

Pośrednio to, co wyżej napisałem, jest też odpowiedzią na pytania 
o syntezy. Są one oczywiście potrzebne, opowiadałbym się za syntezami 
ujmującymi minione dwusetlecie, a więc czas kształtowania się nowocze-
snego narodu (Tadeusz Łepkowski). Pisane z różnych perspektyw meto-
dologicznych¬— narodowej, państwowej, społecznej¬— dałyby w sumie 
przegląd problemów, trwałych kontrowersji dotyczących tego, czym jest 
Polska, pokazały i pozwoliły zrozumieć charakter wielu napięć i konfl ik-
tów w przeszłości i współczesności. 


