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Ad 1. Moja biografi a zbiega się niemal idealnie z „datami przełomu”: 
w 1980¬r. rozpoczęłam naukę w Liceum Ogólnokształcącym im. Hetmana 
Jana Zamoyskiego w Lublinie, w 1989 otrzymałam dyplom magistra 
historii na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim i zostałam przyjęta na 
studia doktoranckie. Można więc powiedzieć, że należę do „granicznego” 
pokolenia historyków, które wychowało się i wykształciło w okresie real-
nego socjalizmu, natomiast życie dorosłe i karierę akademicką rozpo-
częło w III RP. Nie czując się w żaden sposób kompetentna do oceny 
osiągnięć badawczych polskiej historiografi i z tego okresu, w pierwszym 
punkcie ograniczę się do porównania realiów pracy naszego środowi-
ska dziś i przed 30 laty. Będzie to oczywiście spojrzenie subiektywne 
i (zwłaszcza w odpowiedziach na kolejne pytania) uwzględniające przede 
wszystkim punkt widzenia historyka XIX¬w.

Najpierw wypada przywołać zmiany spowodowane likwidacją żela-
znej kurtyny. Inaczej niż moi mistrzowie i nauczyciele akademiccy, 
a nawet starsi o kilka lat koledzy, już na początku studiów doktoranckich 
mogłam otrzymać paszport na kurs językowy bez konieczności odbywa-
nia rozmów z funkcjonariuszem UB, a po doktoracie zaczęłam korzystać 
ze stypendiów zagranicznych i grantów badawczych. Wspominając lata 
studiów, widzę, do jakiego stopnia i jak szybko możliwość prowadze-
nia kwerend i badań w ośrodkach zagranicznych i swoboda kontaktów 
naukowych zmieniły zakres zainteresowań, horyzonty badawcze i sposób 
pracy polskich historyków. Pod tym względem uważam moje pokolenie 
za wybitnie uprzywilejowane.

Kilka lat po przełomie politycznym rozpoczęła się rewolucja tech-
nologiczna. Pracę magisterską składałam w maszynopisie, rozprawę 
doktorską¬— w formie wydruku komputerowego, wkrótce po obronie 
doktorskiej pojawił się w domu pierwszy komputer stacjonarny, kilka lat 
potem¬— laptop. Dziś codziennością historyka są notatki elektroniczne, 
bazy danych, tysiące zarchiwizowanych skanów. Technologia zrewolu-
cjonizowała reprografi ę, dostęp do informatorów, literatury naukowej 
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i materiałów źródłowych, sposoby przetwarzania danych statystycznych, 
tworzenie wykresów i map, pracę redaktorów i wydawców, komunika-
cję. Niemniej o poziomie opracowania decyduje¬— podobnie jak 30 lat 
temu¬— przede wszystkim osoba autora, a nie stopień cyfryzacji warsz-
tatu naukowego.

Od lat dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia coraz szybciej wzra-
sta liczba publikacji naukowych. W sensie ilościowym dorobek polskiej 
historiografi i z ostatniego trzydziestolecia jest olbrzymi i wszystko wska-
zuje na to, że będzie lawinowo rosnąć. O ile w czasie moich studiów 
można było jeszcze śledzić na bieżąco nowości wydawnicze dla wybra-
nej epoki lub problematyki, o tyle dziś stało się to praktycznie niemoż-
liwe. Za wzrostem tym nie nadążają niestety narzędzia bibliografi czne1. 
Brak centralnej, systematycznie aktualizowanej bazy publikacji nauko-
wych z zakresu historii, obejmującej również artykuły w czasopismach 
i wydawnictwach zbiorowych, znacząco utrudnia odnalezienie najnow-
szej literatury przedmiotu. Innym problemem jest to, że niemałą część 
owego dorobku stanowią publikacje wtórne lub przyczynkarskie, owoce 
„punktozy” i „gier parametrycznych”.

Tym, czego zdarza mi się zazdrościć pokoleniu moich profesorów¬— 
pozostających za żelazną kurtyną, poddanych presji narzuconej ideologii 
i urzędu cenzury, piszących swoje rozprawy na maszynie i wydających je 
na „gazetowym” papierze¬— jest inne tempo pracy. Nie musieli przygoto-
wywać sylabusów, mierzyć się co kilka lat z reformą systemu nauczania, 
wypełniać dziesiątków sprawozdań i zaspokajać wymagań rozrośniętej 
do absurdu akademickiej biurokracji. Jest smutnym paradoksem, że 
mając nieporównywalnie szybszy i łatwiejszy dostęp do informatorów, 
literatury naukowej i archiwaliów oraz dysponując zaawansowaną tech-
nologią edytorską, coraz bardziej odczuwamy brak czasu na to, co jest 
podstawowym zadaniem historyka¬— pracę naukową. Młodsze od mojego 
pokolenie, od którego żąda się szybkiego powiększania dorobku, utraciło 
jeszcze więcej¬— czas potrzebny na rozwój i dojrzewanie naukowe. Histo-
ryk „dojrzewa” w innym tempie niż reprezentanci nauk eksperymental-
nych czy ścisłych. Jeśli utalentowany matematyk może napisać genialną 
rozprawę w wieku dwudziestu kilku lat, to o jakości prac historycznych 

1 Internetowa Bibliografia Historii Polskiej, przygotowana przez Instytut Historii 
PAN i Instytut Pamięci Narodowej, utknęła na roku 2011. Tomy za lata 2012–2014 są 
dostępne wyłącznie w wersji papierowej, jedynie z tomu za rok 2016 można korzystać 
online. Pozostałe roczniki (2015, 2017 i następne) są nadal „w przygotowaniu”. W tej 
sytuacji kwerenda bibliograficzna wymaga przeszukiwania stron internetowych dzie-
siątków wydawnictw i księgarń naukowych lub zdania się na bardzo niedoskonałe wy-
szukiwarki rzeczowe w katalogach bibliotecznych.
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nie decyduje olśnienie, tylko stopniowo nabywana erudycja, nie odkrycie 
nieznanych dotąd źródeł, tylko sztuka ich interpretacji. Jednak interpre-
tacja źródeł¬— w której współczesna metodologia słusznie dostrzega klu-
czowy problem historiografi i¬— nie jest możliwa bez znajomości języka, 
środowiska, mentalności, struktur społecznych, kodu kulturowego. Taką 
zaś wiedzę historyk może nabyć tylko stopniowo, poprzez wieloletnie 
(jak mówił Stefan Kieniewicz) „obcowanie ze źródłami”.

W referacie prezentującym założenia i podstawę programową 
XX¬Powszechnego Zjazdu Historyków Polskich w Lublinie (18–20 IX 2019) 
prof. Jan Pomorski powołał się na bardzo piękny tekst, który pozwolę 
sobie tutaj powtórzyć: „Nauka potrzebuje czasu na myślenie. Nauka 
potrzebuje czasu na czytanie i czasu na porażkę. [– –] Powolna nauka 
przez setki lat była jedyną do pomyślenia opcją. Dzisiaj, jak twierdzimy, 
zasługuje na odrodzenie i wymaga ochrony. Społeczeństwo powinno 
dać naukowcom czas, którego potrzebują, lecz także sami naukowcy nie 
mogą się spieszyć. Potrzebujemy czasu na myślenie”2.

Ad 2. W ramach przygotowań do wspomnianego wyżej XX Zjazdu 
miałam okazję uczestniczyć w interesującej dyskusji, której tematem było 
analogiczne (choć ograniczone do epoki zaborów) pytanie. Odpowiedzi, 
przedstawione przez reprezentantów różnych ośrodków akademickich, 
okazały się w wielu kwestiach zbieżne. Do najczęściej wymienianych 
zagadnień należały przemiany społeczno-gospodarcze i cywilizacyjne 
na ziemiach polskich, w tym szczególnie dzieje miast i ich rola w pro-
cesie modernizacji. Innym powtarzającym się tematem były emigracje 
i szeroko rozumiana mobilność terytorialna i społeczna Polaków, a także 
związane z tym zjawisko migracji idei i wartości. Wskazywano na naród 
i społeczeństwo¬— potrzebę, z jednej strony, opracowania portretów zbio-
rowych poszczególnych grup i ogólnego portretu wspólnoty oraz prze-
analizowania postaw Polaków, w tym tzw. zwykłych ludzi, wobec obcej 
władzy i aparatu państw zaborczych, a z drugiej¬— podjęcia pogłębionej 
refl eksji teoretycznej, terminologicznej i metodologicznej. Postulowano 
również badania w zakresie historii społeczno-religijnej3. Wymienione 
problemy, będące już zresztą w wielu ośrodkach przedmiotem bardziej 
czy mniej systematycznych badań, wydają się dobrze odzwierciedlać 
zainteresowania dominujące wśród dziewiętnastowieczników.

2 J. Pomorski, O potrzebie środowiskowej autorefleksji, http://xxpzhp.umcs.lublin.pl; 
por. The Slow Science Manifesto, http://slow-science.org/ (dostęp: 2 VIII 2020).

3 W efekcie sformułowane zostały tematy referatów wiodących w sekcji XIX w.: 
„Miejskość modernizowana, miejskość modernizująca. Polskie miasta w przemianach 
cywilizacyjnych XIX w. — wybrane zagadnienia” i „Nowoczesny naród, nowoczesna re-
ligijność — przypadek Polski”.
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Z wątków, które pojawiły się we wspomnianej dyskusji, ale nie 
zmieściły się ostatecznie w formule panelu zjazdowego, za najważniej-
sze uważam dwa. Pierwszy, to potrzeba edycji źródłowych. Do trady-
cyjnych problemów, z jakimi boryka się edytorstwo historyczne, czyli 
braku kompetentnych specjalistów i środków fi nansowych, doszły od 
pewnego czasu próby zdegradowania go do niższej, podrzędnej katego-
rii dorobku naukowego. Tymczasem wydawnictwa źródłowe, zwłaszcza 
seryjne i dokumentujące ważne zagadnienia z zakresu polityki, stosun-
ków międzynarodowych, życia społecznego i kultury, są papierkiem 
lakmusowym ukazującym kondycję historiografi i. Digitalizacja i udo-
stępnianie materiałów w wersji cyfrowej przez wiele archiwów, choć 
stanowi bezcenną pomoc dla badaczy, nie eliminuje potrzeby takich edy-
cji, gdyż, po pierwsze, cyfryzacja obejmuje tylko drobny ułamek zasobu 
archiwalnego, a po drugie, wydanie źródeł oznacza również tematyczną 
kwerendę i krytyczne opracowanie tekstów. Mamy w tej dziedzinie dwie 
dobre tradycje: serie czysto edytorskie oraz serie łączące źródła i arty-
kuły monografi czne. Aktualnym przykładem pierwszej mogą być Kresy 
w polskich pamiętnikach i listach 1795–1918, drugiej¬— Polskie ruchy społeczno-
-polityczne i życie literackie 1815–1855. Studia i Materiały (tzw. zielona seria). 
Warto byłoby pomyśleć o wydaniu serii źródeł dotyczących ziem polskich 
i Polaków z archiwów zagranicznych: rosyjskich, niemieckich, austriac-
kich, a także francuskich, brytyjskich, watykańskich i innych. W językach 
oryginalnych lub w wersji dwujęzycznej, z załącznikiem elektronicznym 
zawierającym skany oryginalnych rękopisów lub druków. Obok inicja-
tyw edytorskich potrzebujemy, jak sądzę, podjęcia wysiłku tworzenia 
rozbudowanych, tematycznych baz danych służących do badań demo-
grafi cznych, genealogicznych, prozopografi cznych i innych, w których 
zastosowanie znajdują metody statystyczne.

Drugi postulat to badania nad „małymi Ojczyznami”, historią lokalną 
i regionalną (oczywiście nieograniczone tylko do XIX¬w.). Przemawiają za 
tym zarówno potrzeby naukowe, jak i społeczne. Mikrohistoria i historia 
lokalna prostują wiele stereotypów i apriorycznych założeń przyjmo-
wanych nierzadko w opracowaniach syntetycznych. W przypadku pań-
stwa o tak burzliwych dziejach jak Polska wydają się wręcz niezbędne 
do integralnego odtworzenia przeszłości. W historię pojedynczych wsi, 
miasteczek, majątków czy rodzin wpisana jest zresztą zawsze „wielka” 
historia, polska i europejska. Ogromny wzrost zainteresowania poszu-
kiwaniami genealogicznymi i rozmaite oddolne inicjatywy związane 
z poznawaniem i zachowaniem lokalnego dziedzictwa wskazują na realną 
potrzebę społeczną, którą historiografi a akademicka powinna wspierać 
i rozwijać.
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I wreszcie kwestia bardziej ogólnej natury, mająca, moim zdaniem, 
podstawowe znaczenie. Powinniśmy zwrócić większą uwagę na badanie 
dziejów Polski na tle porównawczym, z uwzględnieniem kontekstu regio-
nalnego i europejskiego. Ujęć takich jest ciągle za mało; zbyt sztywny 
wydaje się też podział między specjalizacją w zakresie historii Polski 
i historii powszechnej. Nie chodzi o roztopienie naszej historii w paneu-
ropejskim amalgamacie, ale o zbadanie (dla różnych epok) sieci stosun-
ków politycznych, gospodarczych i handlowych, miejsca Polski w chrze-
ścijaństwie, w świecie kultury, problemu suwerenności i uzależnienia. 

Ad 3. Co oznacza „wspólna” historiografi a? W czasie, kiedy powstawał 
„Kwartalnik Historyczny”, środowisko polskich historyków było podzie-
lone nie mniej niż dzisiaj. O temperaturze ówczesnych polemik łatwo się 
przekonać, przeglądając chociażby sprawozdania z pierwszych zjazdów. 
Zarówno w epoce ojców założycieli „Kwartalnika”, jak i w II RP, dzieje 
Polski interpretowano w skrajnie różny sposób, a spory o historiografi ę 
były wyraźnym odbiciem aktualnych podziałów i walk politycznych. Ter-
minu „historiografi a Polski” używano jednak wyłącznie w liczbie poje-
dynczej. Historycy mogli głosić przeciwne poglądy, ale historia¬— nauka 
historyczna¬— pozostawała jedna. 

Sądzę, że tak rozumianej jedności zagrażają dziś nie tyle konfl ikty 
wewnątrz naszego środowiska, co radykalne podważanie statusu historii 
jako nauki. Tendencja ta stała się od pewnego czasu rodzajem intelektu-
alnej mody, zwłaszcza wśród metodologów. Jeśli potraktuje się dosłownie 
tezę, że historiografi a jest odmianą literatury pięknej, to akademicka 
wspólnota historyków staje się fi kcją. Wydaje się jednak, że tego rodzaju 
poglądy nie są (przynajmniej na razie) brane całkiem serio nawet przez 
swoich głosicieli. Do zakwestionowania naukowego charakteru badań 
historycznych może dojść także wtedy, gdy „wojna historii” (czy histo-
riografi i) przekształca się w „wojnę pamięci”. Krzysztof Pomian, twórca 
tej metafory, użył jej do określenia sytuacji, kiedy historycy przestają 
dystansować się wobec przedmiotu swoich badań i przyjmują postawę 
pełnego utożsamienia z jedną ze stron konfl iktu, który¬— choć rozgrywał 
się w przeszłości¬— żyje nadal w pamięci współczesnych4. 

Pytanie o możliwość tworzenia syntez dotyka innego aspektu jedno-
ści historiografi i. Z postępem wiedzy wiąże się coraz większa specjaliza-
cja¬— historia nie różni się pod tym względem od innych dyscyplin. Opra-
cowania syntetyczne coraz częściej przyjmują formę dzieła zbiorowego. 
„Bałkanizacja” badań nie oznacza jednak, że syntezy autorskie straciły 

4 K. Pomian, Historia urzędowa, historia rewizjonistyczna, historia krytyczna, w: idem, 
Historia. Nauka wobec pamięci, Lublin 2006, s. 193 i passim.
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rację bytu. Przeciwnie, wydają się tym bardziej potrzebne. Nie myślę 
jedynie o tzw. podręcznikach akademickich, ale o syntezach sensu stricto, 
prezentujących, zgodnie z oryginalną interpretacją autora, integralną 
wizję dziejów Polski w wybranej epoce (a może nawet całościowo?). 

Ad 4. Od dawna jest mi bliska metafora historyka jako tłumacza5. Rola 
autora przekładu polega na udostępnieniu czytelnikom tekstu napisa-
nego w nieznanym im języku. Historyk, pisząc o przeszłości, tłumaczy 
„z kultury na kulturę”¬— nawet wtedy, gdy badanie dotyczy najnowszych 
dziejów Polski. Każde tłumaczenie powstaje na podstawie oryginału, ale 
też każde jest w pewnym stopniu interpretacją…

Nieznajomość własnej przeszłości jest swego rodzaju okaleczeniem, 
zarówno w wymiarze indywidualnym, jak i zbiorowym. Bez zakorzenie-
nia i świadomości historycznej trudno mówić o tożsamości jednostki, 
społeczności, narodu. Trudno też kształtować przyszłość, eliminując 
pamięć o doświadczeniach z przeszłości. Dlatego społeczeństwo potrze-
buje historyków. Nie jako przewodników narodu, autorytetów moralnych 
i politycznych czy promotorów nowych, światłych idei, ale w roli tłuma-
czy¬— tych, którzy otwierają innym możliwość spotkania z przeszłością. 
Tylko społeczeństwo, które zdaje sobie sprawę „skąd przychodzimy”, jest 
w stanie odpowiedzieć na pytanie „dokąd zmierzamy”.

5 Por. F. Sanchez-Marcos, Historyk jako tłumacz, „ER(R)GO. Teoria–Literatura–Kultu-
ra” 2001, 2(3), s. 61–73; R. Stobiecki, Historiografia na przełomie XX i XXI wieku. Krajobraz 
po bitwie, „Biuletyn Polskiego Towarzystwa Historycznego” 2005, 11, s. 21–22. Od wspo-
mnianych autorów zapożyczam porównanie, nie wchodząc w dyskusje dotyczące teorii 
poznania historycznego.


