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Abstrakt: Recenzowane prace sg znako-
mitymi przyktadami popularyzacji historii,
opartej na aktualnych badaniach nauko-
wych, jednak nie udaje im sie uwolni¢ od
ograniczert wynikajgcych z normatywnych
schematéw interpretacji proceséw narodo-
i imperiotwdrczych. Nalezy je czytaé przede
wszystkim jako polemiczne interwencje osa-
dzone w kontekscie toczacego sie konfliktu
rosyjsko-ukrairiskiego.
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Abstract: The works under review here
are impressive examples of popular his-
tory informed by cutting-edge academic
research, yet they fail to overcome the limi-
tations resulting from acceptance of norma-
tive schemes of nation and empire building.
They should be read, first and foremost, as
polemical interventions that cannot be sep-
arated from the political context of the pres-
ent Russo-Ukrainian conflict.
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W ostatnich latach w Europie i Ameryce Péinocnej gwattownie wzrosto
zapotrzebowanie na rzetelna wiedze o Ukrainie, jej historii, polityce,
spoteczenstwie. Poczatkowo odpowiedzi udzielali gtéwnie od lat obecni
w mediach znawcy Rosji, ZSRS i obszaru postsowieckiego jako catosci,
specjalisci od Ukrainy za$ potrzebowali dtuzszego czasu, by wywalczy¢

* Na marginesie: Andreas Kappeler, Ungleiche Briider. Russen und Ukrainer vom Mit-
telalter bis zur Gegenwart, C.H. Beck, Miinchen 2017, ss. 267; Serhii Plokhy, Lost Kingdom.
A History of Russian Nationalism from Ivan the Great to Vladimir Putin, Allen Lane, London

2017, ss. xiii + 398.
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nalezne sobie miejsce w tych debatach. Recenzowane tutaj ksigzki pre-
zentuja ukrainocentryczny poglad na dzieje Rosji i Ukrainy i s cze$cia
»petzajacej ukrainizacji” europejskiej i pétnocnoamerykanskiej wiedzy
eksperckiej na temat obecnego konfliktu tych dwéch krajéw oraz jego
historycznych uwarunkowar. Proces ten raczej nie doprowadzi nigdy do
uzyskania przewagi przez ukrainistéw i ukrainofiléw (czesto, cho¢ nie
zawsze, s3 to te same osoby) nad rosjoznawcami i rusofilami, ale pozwolit
juz przetamaé hegemoniczny rusocentryzm i spluralizowaé debate.

Omawiane tu prace Andreasa Kappelera i Serhiia Plokhy’ego (Sergij
Plohij) nie sg monografiami naukowymi sensu stricto, lecz raczej uczonymi
pamfletami. Bez watpienia zastugujg one jednak na recenzje w pi$mie
naukowym, poniewaz ich autorami sg dwaj wybitni historycy Ukrainy.
Tezy przez nich tutaj formutowane moga dtugo rezonowa¢l nie tylko
w szeroko rozumianej przestrzeni publicznej, ale i w badaniach akade-
mickich. Plokhy i Kappeler opatrzyli réwniez swe ksiazki skromnym apa-
ratem naukowym (bibliografia i przypisy). Nie wolno jednak zapomina¢
o biezacych okolicznosciach politycznych, ktére gleboko uksztattowaty
forme i tre$¢ tych na wpdt popularnych syntez. Zreszta sami Autorzy
robig wiele, by czytelnik nie przegapit, ze stawka jest tu realny i aktu-
alny konflikt polityczny. Obaj zdecydowali si¢ na zastosowanie bardzo
podobnego chwytu i od razu wrzucili czytelnikéw in medias res. Przy czym
bynajmniej nie chodzi tu o jakie$ odlegte res gestae, dajmy na to burzliwe
obrady w Perejastawiu w 1654 r. czy dramatyczne okolicznosci ogtosze-
nia deklaracji niepodlegtosci Ukrainy w styczniu 1918 r. Obie ksiazki
otwieraja wydarzenia majgce miejsce w drugiej dekadzie XXI w. Plokhy
na pierwszych dwdch stronach opisuje pomnik Wtodzimierza Wielkiego
odstoniety przed Baszta Borowicka Kremla 4 listopada 2016 r. (tak, to to
»polskie §wieto”, ktérym rzad rosyjski prébuje zastapi¢ rocznice prze-
wrotu pazdziernikowego). Kappeler z kolei zaczyna od 27 lutego 2014 r.,
gdy na Krym wtargneli zotnierze rosyjscy w nieoznakowanych mundu-
rach. Co wiecej, Plokhy umiescit w tytule, obok cara Iwana Groznego,
prezydenta Wladimira Putina. Trudno o bardziej emfatyczne potozenie
nacisku na terazniejszo$¢.

W obu pracach historycy staraja sie przetamaé lub przynajmnie;j
zniuansowaé hegemoniczne rusocentryczne podejscie do historii krajéw
wschodniostowianiskich. Stawka jest tu nie tylko od$wiezenie dominuja-
cych interpretacji naukowych, ale tez (a moze przede wszystkim) zakwe-
stionowanie réznych ,,oczywistych oczywistosci”, legitymizujacych
dziatania politykéw. Gléwnym przeciwnikiem, w ktérego wymierzone
zostato ostrze polemiczne, jest wspdtczesny Kreml, ale trzeba zaznaczy¢,
ze wiele sadéw Plokhy’ego i Kappelera odbiega tez od oficjalnej historii
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promowanej przez administracje prezydenta Petra Poroszenki, o ukra-
inskim odpowiedniku naszego Instytutu Pamieci Narodowej nawet nie
wspominajgc. Obie ksigzki sg pod wieloma wzgledami bardzo podobne,
dlatego uprawniona wydaje sie recenzja poréwnawcza. Ponizej oméwie
kazdg z dwu prac z osobna, a nastepnie przedstawie kilka ogélniejszych
whnioskéw, ktére mozna wyciggnaé z ich lektury.

Serhii Plokhy, autor Lost Kingdom, jest by¢ moze najbardziej wpty-
wowym zyjgcym historykiem Ukrainy. Obecnie dyrektor Harvardzkiego
Instytutu Badan Ukrairiskich (Harvard Ukrainian Research Institute,
HURI), studiowat lub pracowal naukowo w Moskwie, Kijowie, Dnieprope-
trowsku (w 2016 r. przemianowanym na Dniepr) i Edmonton (Kanada)®.
Opublikowat po angielsku liczne prace po$wiecone historii Ukrainy,
przede wszystkim epoki nowozytnej i drugiej potowy XX w.? Za swa
popularna synteze dziejéw kraju pod tytutem Bramy Europy otrzymat
w 2018 r. paristwowg Nagrode Szewczenkowska®.

Lost Kingdom po$wiecone jest rozwojowi i przemianom rosyjskiego
nacjonalizmu od sredniowiecza po wspdtczesnos¢. Trzeba od razu zazna-
czy¢, ze termin nacjonalizm nie ma tu wydzwieku negatywnego, nie powi-
nien by¢ koniecznie kojarzony z szowinizmem czy ksenofobia. Nacjona-
lizmy opisywane przez Plokhy’ego sa po prostu sui generis ideologiami
politycznymi, definiujgcymi wspdlnote narodowg (autor czesto postuguje
sie tez terminem tozsamo$¢) poprzez zakre$lenie jej granic. W takim neu-
tralnym znaczeniu termin nacjonalizm bedzie tez uzywany w tym artykule.

Juz sam wybdr rosyjskiego nacjonalizmu jako tematu ksigzki jest $mia-
tym i przemys$lnym zabiegiem polemicznym. Do tej pory historia Ukrainy

! Takze wcze$niej Dniepr byt powszechnie uzywang w zyciu codziennym skrétowa
nazwg Dniepropetrowska. W tekscie tym bede stosowatl obie nazwy, w zaleznos$ci od
tego, czy mowa bedzie o okresie przed czy po 2016 r. Mieszkaricdw miasta bede zawsze
okre$lat mianem dnieprzan.

2 W$rdd najwazniejszych publikacji Plokhy’ego nalezy wymienié: The Cossacks and
Religion in Early Modern Ukraine, Oxford 2001; Unmaking Imperial Russia. Mykhailo Hru-
shevsky and the Writing of Ukrainian History, Toronto-Buffalo 2005; The Origins of the Slavic
Nations. Premodern Identities in Russia, Ukraine, and Belarus, Cambridge, UK -New York
2006; Ukraine and Russia. Representations of the Past, Toronto-Buffalo 2008; Yalta. The Price
of Peace, New York 2010 (Jalta. Cena pokoju, Poznah 2011); The Cossack Myth. History and
Nationhood in the Age of Empires, Cambridge 2012; The Last Empire. The Final Days of the So-
viet Union, New York 2014 (Ostatnie imperium. Historia upadku Zwigzku Sowieckiego, Krakéw
2014); The Man with the Poison Gun. A Cold War Spy Story, New York 2016; Chernobyl. The
History of a Nuclear Catastrophe, New York 2018 (Czarnobyl. Historia nuklearnej katastrofy,
Krakéw 2019). Recenzowana tu ksigzka ukazata sie po polsku jako: Kwestia rosyjska. Jak
budowano nardd i imperium, Krakéw 2019.

3 S. Plokhy, The Gates of Europe. A History of Ukraine, London 2015.
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byta najczesciej prezentowana z rosyjskiego punktu widzenia. Nawet gdy
byly to przedstawienia i sady zyczliwe wobec ukraitiskiej niepodlegto-
$ci i krytyczne wobec projektéw imperialnych, to same warunki debaty
opartej na tezach twércéw i ideologédw panstwowosci rosyjskiej sktadaty
ciezar dowodzenia na barki kazdego, kto stawiat pod znakiem zapyta-
nia obiektywnos¢ rusocentrycznej wizji Stowiatiszczyzny Wschodnie;j.
Przynajmniej od czaséw Mychajty Hruszewskiego (Mihajlo Grusevs'kij)
jednym z podstawowych wyzwan ukrainiskiej historiografii byto wtasnie
wyzwolenie sie z tej podrzednej pozycji: stworzenie opowiesci histo-
rycznej, ktéra nie tylko dawataby Ukraificom genealogie réwnie dtugg
i szacowna, jak polska i rosyjska, ale tez bytaby skonstruowana w taki
sposdb, ze niepotrzebne statoby sie ciggte udowadnianie, ze zajgc nie jest
odmiang krélika. Wydaje sie, ze Plokhy ma ambicje by¢ nie tylko profe-
sjonalnym badaczem historii, ale tez swoistym Hruszewskim XXI w., tego
rodzaju historiografem narodowym (przy czym nardéd pojmuje on w sil-
nie derzawnyckim duchu), ktérego dzieto bedzie mogto stanowi¢ jedna
z podstaw zdrowej tozsamo$ci wspdlnotowej*. Bramy Europy, skierowana
do szerokiej publiczno$ci, zwiezta i prosta w odbiorze historia Ukrainy,
byta bez watpienia pomyslana jako popularyzacja takiej w petni niezalez-
nej wizji ukrairiskiej przesztosci. Lost Kingdom jest kolejnym uderzeniem
wynikajagcym z tej samej strategii, a potencjalnie jeszcze donioslejszym
w skutkach. Skoro udato juz sie wyrwaé ukrairiska opowie$¢ o przesztosci
z polemicznej defensywy, to czemu nie p6j$¢ za ciosem i nie odwrdcié
sytuacji, przedstawiajac z tej perspektywy centralne zagadnienie dzie-
jow wschodniego sasiada? Zwtlaszcza ze posuniecie to pozwoli dotrzeé
do nowych czytelnikéw, ktérzy moze nie siegneliby po ksigzke majaca
w tytule Ukraine, ale chetnie poczytaja o Rosji.

4 Warto zwrécié uwage na wyznanie Plokhy’ego w przedmowie do jego Origins of
the Slavic Nations, s. ix: ,«Has anybody done better since the Depression?» asked the
wife of an acquaintance of mine who was preparing a talk on the Ukrainian national
historian, Mykhailo Hrushevsky (1866-1934). «Well, frankly, no» was the answer he
gave. I asked myself the same question, broadening its range from Hrushevsky to the
entire field of Russian, Ukrainian, and Belarusian historiography. I also had to extend
the chronological scope of the question, starting not with the Depression but with the
Russo-Japanese War of 1904-5 [- -] [when] [- -] Hrushevsky published the first twenti-
eth-century outline of Ukrainian history. [- -] The answer to my question was equally
negative. In the last hundred years, no one had done it better [--]. In the end I could
not resist the urge to take a fresh look at the dominant versions of premodern Russian,
Ukrainian, and Belarusian history and try to denationalize and update them according
to the standards of contemporary historical scholarship”. Jak wida¢, w 2006 r. Plokhy
deklarowal, ze chce zdenacjonalizowac historie Stowiafiszczyzny Wschodniej, a w ostat-
nich pracach oferuje raczej autorefleksyjna historie narodowa.
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Jako taka uczona interwencja polemiczna Lost Kingdom jest na pewno
sukcesem. Ksigzka jest klarownie napisana i czyta sie ja jednym tchem.
Autor, jak zwykle zreszta, imponuje erudycjg i doskonale postuguje sie
barwnym szczegbtem w budowaniu argumentacji o szerszym znaczeniu.
Bez watpienia uda mu sie pobudzié czytelnika do krytycznej refleksji nad
powszechnie przyjetymi schematami dotyczacymi historii Rosji. Jednak
jako historia rosyjskiego nacjonalizmu, a tym rzekomo ta ksiazka jest lub
przynajmniej prébuje by¢, Lost Kingdom jest mniej przekonujace. Trudno
sie oprzel wrazeniu, ze podtytul ksiazeczki Kappelera lepiej opisuje
zawarto$¢ pracy Plokhy’ego: Rosjanie i Ukrairicy od Sredniowiecza do wspét-
czesnosci. Prawdziwym tematem Lost Kingdom jest tak naprawde splot
loséw Rosji z losami Ukrainy, ich wzajemne przyciaganie sie i odpychanie.

Tytutowym zaginionym krélestwem jest Rus Kijowska i to wtasnie
ona, zaréwno jako rzeczywisto$¢ historyczna, jak i jako mit, jest wedtug
Plokhy’ego osia, wokét ktdrej krystalizuja sie procesy narodotwdrcze na
obszarze wschodniostowianskim®. W tej opowiesci gtéwnym problemem
tozsamosciowym Rosjan, niezaleznie od tego, czy nacisk pada w danym
momencie na aspekt imperialny, czy na narodowy, jest kwestia rusko-
-ukrainiska: to, czy Kijéw, macierz wszystkich ruskich miast, jest cze-
$cig rosyjskiej przestrzeni narodowej i czy Ukraiicéw nalezy uznawaé
za osobny nardd, czy za cze$¢ wiekszej rosyjskiej wspdlnoty. Plokhy
doskonale pokazuje, ze ideologia wtaczajgca Ukraiticéw i Biatorusindw
do narodu rosyjskiego nie jest wcale odbiciem jakiej$ obiektywnej rze-
czywisto$ci dziejowej, lecz zostata sformutowana w specyficznej sytuacji
w drugiej potowie XVII w. przez konkretnych politykéw (raczej litew-
sko- i ukraifisko-ruskich niz moskiewskich), a potem byta wielokrotnie
zawlaszczana i przeksztatcana, by osiagngé apogeum w drugiej potowie
XIX w. w formie tréjjedynego narodu rosyjskiego. Twierdzenia o tozsa-
mosci substancji Wielkiej, Matej i Biatej Rusi majg swoja historie, ktdrej
znajomos¢ jest niezbedna do zrozumienia ich tresci ze wszystkimi niu-
ansami poszczegélnych warstw znaczeniowych. Kwestie te sa oczywi-
$cie istotne z powodu toczacej sie obecnie wojny, ale przede wszystkim
dlatego, ze ich rozstrzygniecie wyznacza nie tylko zewnetrzne granice
rosyjskiego narodu, ale i jego wewnetrzng konstytucje: to, czy bedzie on

5 Ten sposdéb postawienia problemu warto poréwnaé z metaforg otwierajacg ksigz-
ke Oteksij Totoczko (Aleksej Tolocko) z 2012 r. Opisuje on Ru$ Kijowska jako nieboszczke,
ktéra nie napisata testamentu i zostawita wiele spraw w nieladzie. Wiekszo$¢ jej débr
zostala rozkradziona, a teraz dalecy spadkobiercy, Rosja i Ukraina, spieraja sie o prawo
do resztek majatku, rzucajac na siebie wzajemne oskarzenia i roztrzasajac, czy podsta-
wa dziedziczenia ma by¢ ius soli czy ius sanguinis. A. Toso4xo, Kuesckast Pycoy u Masopoc-
cus 8 XIX seke, KueB 2012, s. 8.
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mono- czy polietniczny, panstwowy czy kulturowy, obywatelsko-demo-
kratyczny czy etatystyczno-autorytarny, ekspansjonistyczno-imperialny
czy pokojowo-synergiczny (cechy te mogg sie uktadaé w bardzo rézne
konfiguracje). Trudno temu wszystkiemu zaprzeczy¢, ale jeszcze trudniej
zgodzié sie z tym, Ze jest to wytrych do cato$ciowego zrozumienia cze-
gos tak skomplikowanego jak gaszcz rosyjskich identyfikacji narodowych
i panistwowych. Kwestia ukrainiska jest na pewno bardzo wazna, moze
nawet relatywnie najwazniejsza, ale jednak nie powinna nam przestania¢
catej reszty. Autor tego artykutu nie sadzil, ze kiedykolwiek przyjdzie
mu napisa¢ te stowa, ale w omawianej pracy zagadnieniom zwigzanym
z Ukraing poswiecono tak wiele miejsca, ze nie starczyto go juz na wiele
innych, naprawde istotnych tematéw, bez ktérych nie sposéb opisaé
rozwdj rosyjskich ideologii tozsamosciowych.

Najbardziej uderzajaca staboscig ksigzki Plokhy’ego jest kwestia
zydowska. Zaniedbanie, bo przeciez nie zupelne pominiecie, tej tema-
tyki dziwi tym bardziej w dzisiejszym klimacie historiograficznym: jest
to problematyka modna, ktéra prébuje sie wciskaé wszedzie, czasami
nawet troche na site. Zydzi i Rosjanie pochodzenia zydowskiego ode-
grali niebagatelng role jako wspdttwdrcy rosyjskiego narodu. Dobrym
przyktadem przywotanym akurat przez Kappelera (s. 118) jest kazus
Josifa Brodskiego, autora m.in. jadowitej ody Ha Hezasucumocms YkpauHst
z 1994 r., bedacej katalogiem pogardliwych stereotypéw na temat zdra-
dzieckich chochtéw i karykaturalnej cepeliady, ktéra prébujg oni przed-
stawi¢ jako swa kulture narodowa. Kwestia zydowska to jednak o wiele
wiecej niz wktad poszczegdlnych jednostek i grup w tworzenie rosyjskiej
wspdlnoty, to takze jeden z testédw, za pomocg ktérych ustala sie normy
i wzorce definiujgce granice i substancje narodu, Zyd jest bowiem wazna
figura obcosci.

Jeszcze bardziej zaniedbane sg inne, mniej modne grupy, ktére
podobnie jak Zydzi z jednej strony symbolizujg obco$¢ i zagrozenie,
z drugiej za$ wniosty istotny wktad w rosyjskie dziedzictwo narodowe
i imperialne: muzutmanie i etniczni Niemcy. Ci pierwsi zajmuja niezwy-
kle eksponowane miejsce w moskiewskim imaginarium péznego $rednio-
wiecza i wiekszosci epoki nowozytnej oraz ponownie od lat dziewigédzie-
siatych XX w. Ci drudzy za$ (przede wszystkim szlachta inflancka) byli
najaktywniejszymi wspéttwdrcami Imperium w XVIII i XIX w., a w XX
stali sie uosobieniem wroga i najezdzcy. Nie zapominajmy, ze przeciez
sama rodzina cesarska, centralny symbol prawostawnej tozsamosci rosyj-
skiej, byta pod wieloma wzgledami etnicznie niemiecka. Wszystko to nie
mogto pozostaé bez istotnego wpltywu na ksztattowanie sie¢ wyobrazeni
o rosyjskiej tozsamo$ci narodowej, ale Plokhy catkowicie to pomija.
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Innym nieprzyjemnym zaskoczeniem jest nieobecno$¢ o$wiecenio-
wego eksperymentu kolonizacji Noworosji i Taurydy. Temat ten moze
sie wydawal mniej istotny ze wzgledu na deklarowang problematyke
ksigzki, ale jego zignorowanie jest szczegélnie trudne do zrozumienia,
jesli weZzmie sie pod uwage, ze Lost Kingdom tak naprawde skupia sie
przede wszystkim na stosunkach rosyjsko-ukrairiskich i wptywie prze-
szto$ci na obecna wojne. Cho¢ Plokhy poswiecit osobny rozdziat cesa-
rzowej Katarzynie II, to skoncentrowal sie wylgcznie na zniesieniu
autonomii ukrairiskich (Hetmanatu i Zaporoza), ekspansji kosztem Rze-
czypospolitej oraz zwigzanej z tym polityce kos$cielnej (kwestii obrony
prawostawnych, przesladowania unitéw i propagandowych odwotan
do historycznej wspdlnoty ziem ruskich). W odczuciu autora recenzji
przeprowadzona w tym rozdziale argumentacja w sposéb zbyt uprosz-
czony rysuje wzrost znaczenia motywacji etnokonfesyjnych w polityce
Katarzyny®; nie zaszkodzitoby tez wskaza¢, ze likwidacja autonomii
i partykularyzméw dotkneta réwniez Inflanty i Smoleriszczyzne i nie
byt to problem wytacznie ukrainiski. Jednak kompletne pominiecie zasie-
dlenia Noworosji i Taurydy jest o wiele bardziej uderzajace. Ta jedyna
w swoim rodzaju rosyjska przygoda kolonialna miata nie tylko ogromne
znaczenie dla historii Ukrainy i obecnego konfliktu, ale przede wszyst-
kim stata sie laboratorium, w ktérym Sankt Petersburg mdgt przete-
stowaé swoje fantazje imperialne, ekonomiczne i religijne. Noworosja
miata by¢ ta rosyjska Auzonig, dzieki ktérej Moskwa uzyskataby dostep
do wielokulturowego Srédziemnomorza i przeksztalcitaby sie z potegi
pSinocnej (tak wlasnie rosyjskie elity patistwowe definiowaly swa sytu-
acje geopolityczng w XVIII w.) w monarchie prawdziwie uniwersalna.
To wihasnie tam mozna zaobserwowa(, jak w o$wieceniowym imperium
tolerancja splata sie z konfesyjnym apartheidem, jak helleniski klasycyzm
przechodzi ptynnie w marzenie o odnowie prawostawnej ruskosci, jak
kolejne administracyjne roszady maja stuzy¢ projekcji sily i ekspansji

® Por. o wiele ostrozniejsza ocene motywacji i tresci propagandy zjednoczenio-
wej Katarzyny 11 w artykule Andrija Portnowa, Jak Rosja poznawata ,,swoich”. Obrazy ziem
»nowo nabytych” wskutek rozbioréw Rzeczypospolitej w swiadomosci spotecznej i polityce wltadz
Cesarstwa Rosyjskiego (koniec XVIII — poczqgtek XIX wieku), w: O ziemig naszg, nie waszq. Ide-
owe aspekty proceséw narodowotwdrczych w Europie Srodkowej i Wschodniej, red. . Adamski,
Warszawa 2017, s. 153-169. W XIX w. pokuse sportretowania Katarzyny II jako prekur-
sorki czy wrecz inicjatorki etnokonfesyjnego nacjonalizmu rosyjskiego odrzucit zdecy-
dowanie Mychajto Drahomanow (Mihil Dragomanov), argumentujac, ze ,,powrét ziem
ruskich spod polskiego panowania” byt dla niej takim samym frazesem dynastycznym,
jak dla Marii Teresy restytucja ,,Matej czyli Czerwonej Rusi czyli Galicji i Lodomerii” do
Korony Sw. Stefana. M. IparomanoB, Hcmopuueckas IToaswa u 8eAUKOPYCcCKas 0emMoKpa-
mus, XKeHena 1881, s. 48-49.
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handlowej na globalna skale, jak Rosja tworzy swéj wtasny, bardzo specy-
ficzny orientalizm. Niestety w ksigzce Plokhy’ego nie znajdziemy na ten
temat nic, cho jest on bez watpienia istotny dla zrozumienia rozwoju
rosyjskich identyfikacji narodowych i imperialnych, o ksztalcie wspét-
czesnej Ukrainy nie wspominajac. Ksigze Potiomkin wystepuje tylko jako
pancernik, diuka de Richelieu po prostu nie ma’.

Zeby zamkng(¢ juz ten typowy dla zlych recenzentéw katalog narze-
kari na to, ze autor nie napisatl o wszystkim, tylko na wybrany przez
siebie temat, wspomne jeszcze o pominieciu przez Plokhy’ego fascyna-
cji duzej czesci rosyjskich elit intelektualnych katolicyzmem tacitiskim,
papiestwem, Wlochami i Imperium Romanum (pamietny wiersz Pycckas
zeoepagus Fiodora Tiutczewa z 1848/1849 r. i jego trzy rosyjskie stolice
przyszto$ci: Moskwa, Rzym i Konstantynopol). Jak pokazat m.in. Andrzej
Walicki, fantazje te silnie wptywaty na to, w jaki sposéb wyksztatceni
Rosjanie (np. Nikotaj Gogol) pojmowali procesy tozsamosciowe w ogéle,
aw szczegblno$ci miejsce swego kraju w europejskiej rodzinie narodéws.
U Plokhy’ego katolicyzm i latinitas sa tylko aspektem sprawy polskiej,
rozumianej w bardzo uproszczony sposdb, jako stabilna figura wyide-
alizowanej zachodnioeuropejsko$ci, stanowiacej zagrozenie dla prawo-
stawnego imperializmu i przedmiot Hassliebe ukraitiskiego nacjonalizmu.

Czytelnika, ktéry zna poprzednie ksiazki Plokhy’ego, Lost Kingdom
moze nieco znuzy¢, bo w wiekszosci jest to popularyzacja jego dotych-
czasowego dorobku. Uproszczenia, nieuniknione w tego rodzaju pracy,
odbily sie niestety na jakos$ci wywodu. Tok opowiesci jest wrecz zbyt
wartki i gladki, pozostawia intelektualny niedosyt i wrazenie liniowego
rozwoju dziejéw, ktérego naturalnym i nieuniknionym celem jest pan-
stwo narodowe, a raczej trzy patistwa narodowe: bialoruskie, rosyjskie

7 Tematyke te omawiajg m.in.: R. Bartlett, Human Capital. The Settlement of Foreigners
in Russia 1762-1804, Cambridge 1979; 1. de Madariaga, Russia in the age of Catherine the Great,
New Haven 1981; A. 30puH, Kopms 08yenasozo opad... lumepamypa u 20cy0apcmeeHHas
udeostozust 8 Poccuu 8 nocaedeti mpemu XVII — nepeoti mpemu XIX eexa, MockBa 2001;
L.G. Friesen, Rural Revolutions in Southern Ukraine. Peasants, Nobles, and Colonists, 1774-1905,
Cambridge, MA 2008; oraz S.S. Montefiore w popularnej biografii Prince of princes. The
life of Potemkin, London 2000 (wydana po polsku jako Potiomkin. Ksigze ksigzqt, Warsza-
wa 2006). Przyktadami zastosowania klucza kolonialnego do interpretacji dziejéw Im-
perium Rosyjskiego na poziomie nieco bardziej abstrakcyjnym sa prace: Tam, snympu.
Mpakmuku eHympeHHell KOJIOHU3AYUU 8 KyAbmypHol ucmopuu Poccuu, red. A. dTKUHE,
I.Ybdenpman, U. Kykysus, Mocksa 2012 oraz A. Etkind, Internal Colonization. Russia’s
Imperial Experience, Cambridge 2011.

8 A. Walicki, Rosja, katolicyzm i sprawa polska, Warszawa 2002; katolickie fascynacje
Gogola opisuje wyczerpujgco I0puit MauH, [0204b. KHuea emopast. Ha eepuune: 1835-1845,
Mocksa 2012.
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i ukrainiskie. Wszystkie inne twory i konfiguracje sg tylko przystankami
lub objazdami. Ten teleologiczno-organiczny sposéb rozumowania ilu-
struje czesto powtarzajaca sie metafora kokonu (np. s. 106, 129), z kté-
rego w rzekomo nieunikniony sposéb wydobywaja sie tozsamo$ci naro-
dowe Biatorusinéw, Rosjan i Ukraificéw. Podsumowujac, trzeba jednak
podkresli¢, ze mimo iz nie wszystko w najnowszej ksigzce Plokhy’ego
zachwyca i przekonuje, to $miato$¢ i rozmach jego zamierzenia sa impo-
nujace, a jako interwencja polemiczna Lost Kingdom powinno znaczgco
przyczynic sie do odnowy debaty posréd historykéw Rosji i Ukrainy.

Podobnie jak Plokhy, Andreas Kappeler jest bardzo wptywowym
historykiem, swoistym nestorem badati nad przeszto$cig Ukrainy
w obszarze niemieckojezycznym. Cho¢ pochodzi ze Szwajcarii i tam sie
doktoryzowat i habilitowat (w Zurychu), od kotica XX w. pracuje w Wied-
niu. Od poczatku swojej kariery zainteresowany byt kwestiag narodowosci
w Imperium Rosyjskim i tej tematyce poswiecona jest tez jego najbar-
dziej znana publikacja o Rosji jako wielonarodowym imperium®. Od lat dzie-
wieédziesigtych XX w. jego badania zaczety sie skupiaé na kwestii ukrain-
skiej, ktérej poswiecit serie prac'®. Szczegdlnie ciekawa i istotna z punktu
widzenia tej recenzji jest opublikowana w 2012 r. podwdjna biografia
matzeristwa Jefymenkdw, Petra (Petro Efimenko 1 1908) i Aleksandry de
domo Stawrowskiej (Aleksandra Efimenko T 1918). Opisujac losy tej pary
intelektualistéw i dziataczy politycznych, Ukraiica i Rosjanki, Kappeler
oferuje studium przypadku ilustrujgce splatany (croisée, entangled, verflo-
chten lub verschrinkt) charakter ukraifisko-rosyjskiego wspdtistnienia®!.
Podobny cel przyswieca mu tez w omawianych tu Ungleiche Briider. Russen
und Ukrainer vom Mittelalter bis zur Gegenwart, tylko tym razem analiza
rozcigga sie na cale dzieje obu narodéw.

° A. Kappeler, Russland als Vielvolkerreich. Entstehung, Geschichte, Zerfall, Miin-
chen1992 i wersja anglojezyczna The Russian Empire. A Multiethnic History, New York
1992. Wczesne prace Kappelera: Ivan Groznyj im Spiegel der auslidndischen Druckschriften
seiner Zeit. Ein Beitrag zur Geschichte des westlichen Ruflandbildes, Bern 1972 i Russlands erste
Nationalititen. Das Zarenreich und die Vilker der Mittleren Wolga vom 16. bis 19. Jahrhundert,
Kdln 1982.

10 A. Kappeler, Kleine Geschichte der Ukraine, Miinchen 2000; idem, Der schwierige Weg
zur Nation. Beitrdge zur neueren Geschichte der Ukraine, Wien 2003; idem, Russland und die
Ukraine. Verflochtene Biographien und Geschichten, Wien 2012; idem, Die Kosaken. Geschichte
und Legenden, Miinchen 2013.

1 Terminologia ta jeszcze nie w petni zadomowita sie w akademickiej polszczyZnie.
Na przyktad w zbiorze Polsko-niemieckie miejsca pamieci, t. 4: Refleksje metodologiczne, red.
R. Traba, H.H. Hahn, wspdtpr. M. Gérny, K. Koticzal, Warszawa 2013 zdecydowano sie
na nastepujace ttumaczenia: , historia wzajemnych oddziatywan” (Beziehungsgeschichte)
i ,,powiazana historia” (verflochtene Geschichte).
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Ksigzeczka Kappelera jest o wiele skromniejsza od omawianej powy-
zej pracy Plokhy’ego: maly format i niecate 230 stron tekstu gtéw-
nego. Lost Kingdom to opasty tom, w ktérym amerykariski kongresmen
moze zatopi¢ sie¢ w niedzielne popotudnie przed kominkiem, Ungleiche
Briider za$ to raczej $ciaga, ktéra przepracowany dziennikarz przeczyta
w pociggu pedzacym z Bonn do Karlsruhe. Pomimo zwieztosci wyktadu,
Kappeler zdaje sie mie¢ wieksze zaufanie do intelektualnych mozliwo-
$ci swoich czytelnikéw i nie stroni od omawiania ztozonych probleméw
teoretycznych, stajacych przed badaczami imperiéw i nacjonalizméw.
Juz na samym poczatku (s. 13) wyjasnia on, ze pojecia rosyjsko$ci i ukra-
insko$ci nie sg stabilne i nie nalezy szuka¢ ich ponadczasowej esencji.
W toku dziejéw zmieniaty one swoje znaczenie, pozwalajac na powstanie
licznych form hybrydowych i uwarunkowanych sytuacyjnie, efemerycz-
nych identyfikacji. W efekcie ,,nie zawsze jest jasne, kto albo co sie splata
z kim”, tym bardziej ze na kategoriach narodowych silne pietno odci-
snely tez imperialne, regionalne, religijne i spoteczne czynniki' Pro-
cesy narodotwdrcze to specyficzne polemiki polityczne i nie da sie ich
opisa¢ jako liniowego rozwoju, poréwnywalnego do Zycia organizméw
biologicznych.

Obraz zjawisk, ktéry wytania sie z pracy Kappelera, jest o wiele bar-
dziej zniuansowany i niejednoznaczny niz u Plokhy’ego, gdyz szwajcarski
historyk nie ukrywa wewnetrznych sprzecznosci i paradokséw historii.
Kappeler korzysta czesto z okazji, by przedstawi¢ swoje interpretacje
najistotniejszych zagadnien z dziejéw Ukrainy i oceny przydatnosci
poszczegdlnych narzedzi teoretycznych. Szczegélnie warta zacytowania
jest opinia dotyczaca studiéw postkolonialnych, gdyz w duzym stopniu
opisuje ona réwniez préby stosowania tego instrumentarium do analizy
niektérych tematéw z dziejéw Polski:

W ramach postcolonial studies wiele badaczek i badaczy kultury, na Ukrainie
i poza nig, konceptualizuje kulture ukraiiska jako (post-)kolonialna. [--]
Podejscie postkolonialne [- -] wnosi istotny wktad do zrozumienia stosunku
miedzy Imperium a kulturg ukrairiska. Z drugiej strony nie daje sie ono
bezproblemowo przenie$¢ do obszaru polityki i gospodarki. Historyk zadaje
sobie pytanie, czy pojecia hegemonii, asymetrii i wtadzy imperialnej nie sg
wiasciwsze dla opisu powiazar rosyjsko-ukrainiskich niz wtadza kolonialna
i kolonia. One takze opisujg transkulturowy i ponadnarodowy wymiar Impe-
rium, ale sg wolne od nieuniknionych skojarzeti z zachodnioeuropejskim

12 Dabei ist allerdings nicht immer klar, wer oder was sich mit wem verschrankt.
[- -] Nationale Kategorien standen in Konkurenz oder verbanden sich mit imperialen,
regionalen, religiésen und socialen Faktoren”, s. 13.
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systemem panowania nad zamorskimi koloniami, ktére oddzielat od metro-
polii duzy dystans, przestrzenny, kulturowy i czesto ,,rasowy”%.

Wiele warto$ciowych refleksji tego typu pojawia sie na stronach
Ungleiche Briider. Lektura daje poczucie nieco wiekszej satysfakcji inte-
lektualnej niz w przypadku Lost Kingdom, ale ceng tego jest brak silnego
kregostupa narracyjno-polemicznego, ktérym w ksigzce Plokhy’ego jest
wyrazista teza o dziedzictwie kijowskim. W jakim$ stopniu odpowiedni-
kiem wizji zaginionego krélestwa jest u Kappelera metafora nieréwnych
braci: starszego, autorytarnego Wielkorosa i mtodszego, buntowniczego
Matorosa. Rzeczywiscie dobrze oddaje ona pewne aspekty rosyjsko-ukra-
inskiego do$wiadczenia historycznego: kulturowej bliskosci potgczonej
z gteboko zakorzeniong wrogo$cig — wszak konflikty w rodzinie, szcze-
gdlnie te ze spadkiem w tle, sg najzacieklejsze. Kazda metafora (podob-
nie zresztg jest z poréwnaniami) ma jednak ograniczong uzyteczno$¢.
Pewne rzeczy odkrywa, inne zakrywa. Cho¢ jasne jest, ze nie jest to jego
intencja, Kappeler uzywa toposu braterstwa tak czesto i w tak nonsza-
lancki sposéb, ze w efekcie nabiera on rozmiaréw jakiej$ fundamentalnej,
ponadczasowej prawdy o stosunkach miedzy Rosjanami i Ukraificami. Na
tej podstawie autor wdaje sie np. w karkotomng taksonomie: galicyjscy
grekokatolicy sg braémi przyrodnimi, a Polacy sa kuzynami (s. 19-20).
Przyjmujac jednak inne punkty odniesienia, mozna by réwnie dobrze
argumentowal, ze to Polacy i Ukraificy s braémi, a Rosjanie tylko kuzy-
nami. Albo ze Ukrainki, Bialorusinki i Rumunki sg siostrami ciotecznymi,
a Polacy, Rosjanie i Wegrzy ich ztymi ojczymami. Kazde z tych twierdzeni
ma pewng warto$¢ wyjasniajaca, ale nie wyrazajg one jakiej$ absolutnej
prawdy. Bezkrytyczne odwotywanie sie do metafory braterstwa rosyjsko-
-ukrairiskiego jest tym bardziej problematyczne, Ze nie tylko upraszcza
ona pewne aspekty historii (jak kazde tego rodzaju przyblizenie), ale
sama jest no$nikiem wizji przesztosci stuzacej okreslonym projektom
politycznym, bez watpienia odlegtym od sympatii Kappelera.

13 In Rahmen der postcolonial studies begreifen manche Kulturwissenschaftlerinnen
und Kulturwissenschaftler inner- und auferhalb der Ukraine die ukrainische Kultur als
(post-)colonial. [- -] Der postkoloniale Ansatz [--] trdgt zum Verstdndnis des Verhalt-
nisses zwischen Imperium und ukrainischer Kultur wesentlich bei. Allerdings ldsst er
sich nicht unbesehen auf Politik und Wirtschaft iibertragen. Der Historiker fragt sich,
ob zur Charakteristik der russisch-ukrainischen Beziehungen die Begriffe der Hegemo-
nie, der Asymmetrie und der imperialen Herrschaft nicht besser geeignet sind als die
der kolonialen Herrschaft und der Kolonie. Sie umfassen auch die transkulturelle supra-
nationale Dimension des Imperiums und vermeiden unvermeidliche Assoziationen mit
der westlichen Herrschaft tiber die iiberseeischen Kolonien, die einen grofen raum-
lichen, kulturellen und oft auch «rassischen» Abstand zur Metropole hatten”, s. 129.
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Metafora braterstwa jest rzeczywiscie nie najgorszym motywem
organizujacym opowie$¢, ale powinna by¢ ona przywotywana w spo-
séb bardziej krytyczny, taki, ktéry zmusitby czytelnika do refleksji nad
wymiarem politycznym tego rodzaju obrazéw. Jednym z warto$ciow-
szych watkéw w pracy Kappelera jest kwestia ksztattowania sie asyme-
trii wiadzy i prestizu miedzy kulturami ukrainiska i rosyjska: tak cze-
stego zestawienia hatuszek i warenykéw z Puszkinem i Dostojewskim.
Szwajcarski historyk pokazuje (podobnie zreszta jak Plokhy), ze w dru-
giej potowie XVII w. to tresci i instytucje, ktére mieli do zaoferowania
litewscy i ukraifiscy Rusini, byly uwazane przez elity paristwowe za bar-
dziej nowoczesne i atrakcyjne od tradycyjnej kultury moskiewskiej. Do
ostatnich dekad XVIII w. kultura ukrairiska nie byta wcale traktowana
jako podrzedna wobec rosyjskiej, a asymetria, ktéra wiekszosci z nas
wydaje sie naturalna, zostata skodyfikowana w ciggu XIX stulecia. Dla-
czego wiec to Ukraificy sa w toku narracji konsekwentnie przedstawiani
jako mtodszy brat? By¢ moze np. we fragmentach dotyczagcych XVII w.
warto bytoby uznaé Ukraiticéw za starszych braci, a w tych z XXI w. za
réwnych wiekiem? W ten sposéb Autor mégtby podkreslié, ze hierar-
chie tego typu nie sa nigdy obiektywnym opisem rzeczywistosci, ale jej
subiektywna interpretacja. Zaden nardd nie jest starszym bratem, kazde
pokolenie staje od nowa przed wyzwaniami tozsamosciowymi. Przy oka-
zji mozna by tez odwota¢ sie do interpretacji twérczosci Tarasa Szew-
czenki i Anatolija Swydny¢kiego (Anatolij Svydnyc’kij), ktérzy przeciez
opisali uciemiezenie ludu ukrairiskiego przez polska szlachte, kozacka
starszyzne, prawostawny kler i rosyjskiego cesarza wtasnie za pomoca
opozycji meskosci i kobiecosci oraz mtodo$ci i dojrzatosci®.

Pomimo tych watpliwos$ci nie sposéb zaprzeczy(, ze ksiazka Kappelera
jest znaczacym osiagnieciem. Autorowi udato sie przekazaé¢ naprawde
skomplikowane tre$ci w sposéb zwiezly i zrozumiaty. Wydaje sie, ze
inteligentny czytelnik po lekturze tej pracy nie tylko bedzie znal wiele
nowych faktéw, ale tez potrafit zinterpretowal je na wiecej sposobéw
i krytycznie odnie$¢ sie do dominujgcego w debatach publicznych ruso-
centrycznego sposobu patrzenia na dzieje Stowiariszczyzny Wschodnie;j.

Obie ksigzki w sposéb ciekawy i zrozumiaty przedstawiajg nieoczywi-
ste aspekty rosyjsko-ukraifiskich sporéw tozsamosciowych. Przyktadem
moze by¢ pieczotowito$¢, z jaka obaj autorzy ukazuja wrogo$¢ Wissariona
Bielinskiego (Vissarion Belinskij), symbolu liberalnego okcydentalizmu,

14 Zobacz przede wszystkim G. Grabowicz, The Poet as Mythmaker. A Study of Symbolic
Meaning in Taras Sevenko, Cambridge, MA 1982 oraz J. Remy, Brothers or Enemies. The
Ukrainian National Movement and Russia from the 1840s to the 1870s, Toronto 2016, s. 99-100.
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wobec rodzacego sie ukrairiskiego ruchu narodowego, a szczegélnie
Tarasa Szewczenki: ,,Ach, te chochty! To sa kompletne barany i bawig
sie w liberatéw w imie hatuszek i warenykéw ze stoning” (s. 100 u Kap-
pelera i 116 u Plokhy’ego)®. Dla zapadnickich modernizatoréw, jak Bie-
linskij czy Michait Katkow (Mihail Katkov), polityczna ukrainofilia byta
jeszcze jedng anachroniczna przeszkodg na drodze do przeksztatcenia
Rosji w spdjne i nowoczesne panstwo narodowe, taka wielkg wschod-
nioeuropejskg Francje (oczywiscie prawdziwa Francja nigdy nie byta
tak homogeniczna). Przywotana juz wczesniej oda Brodskiego pokazuje,
ze tego rodzaju tropy miaty przed sobg dluga przysztosé, a postepowcy
potrafiag by¢ w Rosji o wiele bardziej wrogo nastawieni do narodowych
partykularyzméw od konserwatystéw i reakcjonistéw.

Obaj autorzy odrzucajg zaréwno cierpietnicza wizje nacjonalistéw
ukrairiskich, jak i imperialny triumfalizm rosyjskich. Nie ukrywajg
oni, ze podobnie jak Irlandczycy i Szkoci Ukraiticy byli wspéttwércami
Imperium, a Ukraina pod wieloma wzgledami nalezata do imperialnego
centrum. Jednocze$nie dla samych Rosjan ich kolejne ponadnarodowe
mocarstwa byty (i sa) nie tylko zZrédlem przywilejéw i polem do roz-
woju, ale i powaznym brzemieniem — intelektualnym, emocjonalnym,
ekonomicznym i militarnym. Dzieje rosyjskiej mocarstwowosci to nie
tylko zmaganie z zewnetrznymi przeciwnikami, ale i z ciggle powra-
cajaca pokusg zrzucenia imperialnego balastu. Podczas gdy rzad USA,
przerazony wizja bezprecedensowego, geopolitycznego przetasowania,
prébowat ratowaé ZSRS (stawna ,,Kiev Chicken Speech” napisana przez
Condoleezze Rice i wygtoszona 1 sierpnia 1991 r. przez prezydenta Geor-
ge’a Busha seniora, w ktérej stwierdzit on, ze Amerykanie nie beda popie-
ra¢ dazen niepodlegto$ciowych i przestrzegat Ukraincéw przed ,,samo-
béjczym nacjonalizmem”), to coup de grace podupadtemu sowieckiemu
panistwu zadal wlasnie reprezentujacy interesy rosyjskich elit prezydent
Borys Jelcyn.

Dla polskiego czytelnika szczegdlnie interesujacy bedzie sposéb przed-
stawienia Polski i Polakéw. Cho¢ Plokhy po$wieca tej tematyce o wiele
wiecej miejsca, to tak naprawde nie ma fundamentalnych réznic mie-
dzy podejéciem obu autoréw. Polacy sg tu po prostu wyidealizowanym,
dojrzaltym narodem w zachodnioeuropejskim stylu. Historia zetkneta
Rosjan i Ukraificéw z Polakami, czynigc z tych ostatnich z jednej strony
przekazicieli zdobyczy cywilizacyjnych, a z drugiej ,,obcych”, w opozycji

15 Ox atu MHe xoxJibll Benb GapaHbel — a MrbepasbHUYAOT BO UMS TaaylIeKk
U BAPEHUKOB C CBUHBIM casnioM!”, B. BesmmHCKuiA, IosHoe co6paHue CouUHeHUl 8 13-mu
mm., t. 12: [Tucoma 1841-1848, MockBa 1956, s. 441.



144 Tomasz Hen-Konarski

do ktérych konstruuje sie wlasne tozsamosci. Ta wizja bedzie z pew-
noscig mita niejednemu polskiemu sercu, ale trudno uznac jg za satys-
fakcjonujaca. Po pierwsze, ignoruje ona dynamiczne przemiany polskiej
wspdlnoty, ktére byly czescia szerszej wymiany, prowadzacej do sformu-
towania ideologii tozsamosciowych Biatorusinéw, Rosjan i Ukraincéw.
Po drugie, wielu z tych majestatycznych, marmurowych Polakéw byto
Rusinami i to na wiele réznych sposobdéw: z jezyka, wyznania, pocho-
dzenia, a czasem réwniez z wyboru. Polacy s splatani z Biatorusinami
i Ukraiicami w nie mniejszym stopniu niz Rosjanie. Ksiazki Kappelera
i Plokhy’ego z zalozenia nie skupiaja sie na tematyce polskiej, ale catko-
wite pominiecie tego aspektu sprawia, ze zagubionych zostaje wiele waz-
nych punktéw odniesienia w dynamicznej i wielowymiarowej sytuacji.

Uproszczony sposdb, w jaki przedstawiona zostata kwestia polska, jest
cze$cig bardziej fundamentalnego problemu. Obaj autorzy rysujg narody
i ich rozwéj w sposéb silnie znormatywizowany: jako quasi-biologiczne
organizmy, ktére maja pewien z géry okreslony przebieg dojrzewania
(trzeba tu jednak zaznaczy¢, ze u Kappelera widoczne jest dazenie do
wyrwania sie z tego schematu). Proces narodotwérczy prowadzi¢ ma
do narodowej dojrzatosci, czyli stanu, w ktérym naréd jest juz ,,gotowy”
i po prostu istnieje. Wzorcowe sg tu narody zachodnioeuropejskie, kté-
rych synekdochg jest Polska. Nawet pobiezna znajomo$¢ historii i wspdt-
czesnych realiéw zachodnioeuropejskich pozwala zauwazy¢, ze tamtejsze
spoteczenstwa wcale nie s3 ,,skoficzonymi narodami”, ze funkcjonujace
wsérdd nich ideologie tozsamo$ciowe sa bardzo réznorodne i ulegaja cia-
gltym przemianom. Plokhy sam w innej ksigzce przywotuje zgrabny cytat
z Paula Roberta Magocsiego: ,,0f the making of nationalities there is no
end”, ale w Lost Kingdom ignoruje jego implikacje’®.

Z normatywna teleologia proceséw narodotwdrczych wiaza sie dwa
kolejne problemy. Po pierwsze narzuca ona ostra opozycje miedzy ancien
régimem (trwajacym do korica XVIII w.) i nowoczesnoscig (XIX i XX w.).
W tym pierwszym ex definitione mogltyby funkcjonowa¢ tylko protona-
rody, ktére dopiero w nastepnym okresie miatyby sie niemal automa-
tycznie przeksztatci¢ w narody dojrzate, bedace whasciwym przedmiotem
powaznych nationalism studies. Autor tego artykutu jest jak najdalszy od
twierdzenia o organicznym rozwoju narodéw europejskich od wedréwek
ludéw po dzien dzisiejszy, ale wizja gwattownego i wszechogarniajacego
zerwania ciagto$ci dziejowej w XIX w. jest oparta na réwnie watpliwych

165, Plokhy, Cossack Myth, s.368. O Magocsim warto przeczytal tekst Tomasza
Stryjka, ,,First Nation” Europy Srodkowe;j? Historia i wspdtczesnos¢ Rusi Karpackiej w ujeciu
Paula Roberta Magocsiego, KH 124, 2017, 4, s. 773-804.
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podstawach. Zmusza ona badaczy do zaakceptowania swoistej many
nowoczesno$ci i powaznie utrudnia zrozumienie tego, w jaki sposéb
tresci kulturowe i instytucje odziedziczone z okresu poprzedzajacego
zmitologizowang cezure 1789 r. funkcjonowaly po tej dacie, albo przynaj-
mniej posrednio wptywaly na nowg rzeczywistosé. W obu recenzowanych
ksigzkach wida¢ dazenie autoréw do opisania tych elementéw ciagtosci,
ale zarazem paralizujacg obawe przed osunieciem sie w powszechnie
zdyskredytowany prymordializm. Wydaje sie, ze przyjecie mniej sztyw-
nej definicji pojecia nacjonalizmu oraz krytyczna refleksja nad ideolo-
gicznymi podstawami teleologii opowiesci o procesach narodotwérczych
(przede wszystkim samej modernization theory) moglyby nas uwolni¢ od
tego typu dylematéw?’.

Drugim utrudnieniem wynikajacym z takiego normatywnego
podejécia jest falszywa patologizacja dziejéw nacjonalizmu rosyjskiego
i, w mniejszym stopniu, ukraifiskiego. Narody te sa rzekomo ,,zapdz-
nione” (verspdtet) w rozwoju, a wine za to ponosi Imperium, ktére
Ukraincom odmawiato prawa do wtasnej podmiotowosci, a Rosjan co
prawda uprzywilejowalo, ale zarazem wessato tak mocno, ze zamiast
stworzy¢ zdrowy europejski nacjonalizm, zainwestowali wiekszo$¢ swych
sit intelektualnych i emocjonalnych w identyfikacje z ponadnarodowym
panstwem'®. Ta teza opiera sie na bardzo watpliwym przeciwstawieniu
nacjonalizméw imperializmom, podczas gdy obu typéw ideologicznych
nie da sie tatwo rozgraniczy¢ i czesto wystepuja w $cistej symbiozie.
Z jednej strony imperializmy europejskie sa zazwyczaj narodowe, z dru-
giej kazdy silny nacjonalizm ma swoje uniwersalistyczne marzenia'.
Falszywej patologizacji rosyjskiego nacjonalizmu sprzyja tez opisana

17" Sceptycyzm wobec dominujgcej w nationalism studies fetyszyzacji nowoczesno-
$ci nie musi by¢ réwnoznaczny z afirmacja prymordializmu i esencjalizmu. Krytyke
teleologii modernistycznej z pozycji konstruktywistycznych oferuja np. Prasenjit Du-
ara, Historicizing National Identity, or Who Imagines What and When, w: Becoming National.
A Reader, red. G. Eley, R.G. Suny, Oxford 1996, s. 150-177 oraz Caspar Hirschi, The Origins
of Nationalism. An Alternative History from Ancient Rome to Early Modern Germany, Cam-
bridge 2012, s. 1-33.

18 7rddet tej interpretacji, $ciéle osadzonej w modernization theory, nalezy szukaé
przede wszystkim w pracach Romana Szporluka, Russia, Ukraine, and the Breakup of the So-
viet Union, Stanford, CA 2001 i Geoffreya Hoskinga, The Freudian Frontier, ,,Times Literary
Supplement” 10 III 1995, s. 27, skad pochodzi cytowany przez Plokhy’ego zwodniczy
aforyzm: ,Britain had an empire, but Russia was an empire — and perhaps still is”.

19 Tematyke te omawia m.in. Aleksiej Miller w pracach: A. Musnep, Umnepus Poma-
HOBbIX U HAYUOHAAU3M. Icce N0 MemodoA02UU UCTOPUHECK020 UccAe0osaHust, MOckBa 2006;
Imperial rule, red. A. Miller, AJ. Rieber, Budapest 2004 oraz Nationalizing Empires, red.
A. Miller, S. Berger, Budapest 2014.
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powyzej idealizacja spoteczeristw zachodniej Europy (i Ameryki Pétnoc-
nej) jako normalnych, dojrzatych narodéw. Trudno dzi$ juz przeczy¢, ze
imperia byly jednak czyms wiecej niz tylko egzotyczna przygoda nie-
wielkiej grupki awanturnikéw i ze gteboko przeksztatcity one zachod-
nioeuropejskie spoteczenstwa. To, ze tak dlugo udawato sie to ignoro-
wa(l, wynikato gtéwnie ze swoistej kolonialnej afazji, bedacej efektem
wyparcia wspomnien, ktére zagrazaly spdjnosci dominujacej ideologii
tozsamos$ciowej?’. Co wiecej, zmaganie sie z dziedzictwem imperialnym
jest dzi$ jednym z najwazniejszych obszaréw, na ktérych dokonuja sie
przeksztalcenia nacjonalizméw zachodnioeuropejskich. Jezeli szkocka
katastrofa nad karaibska zatokg Darién (1698-1700) byta ofiarg zakta-
dzinowa Zjednoczonego Krdlestwa, to czym ma by¢ brytyjskos¢ bez
imperializmu? Czy brytyjska identyfikacja narodowa przetrwa, czy tez
zostanie ostatecznie zastgpiona przez angielska, szkocka i walijska? Czy
to drugie wyjscie bedzie musiato oznacza¢ koniec wspdlnego panstwa?
Czy liczni Brytyjczycy pochodzenia karaibskiego, pakistariskiego i indyj-
skiego, potomkowie niewolnikéw i indentured servants, moga sie utozsa-
miaé z dziedzictwem kraju odpowiedzialnego za cierpienia ich przod-
kéw 1 ponizenia ich rodzicédw (jezeli nie ich samych)? To tylko jeden
przyktad sposréd wielu, kazdy przypadek jest troche inny, ale Europa
i Ameryka Pétnocna az roja sie od tego typu traum, przemilczen, wsty-
déw i dylematéw. Pod tym wzgledem sytuacja Rosjan i Ukraincéw nie
jest fundamentalnie odmienna. To, co ich odrdznia, to koniecznos¢ zno-
szenia oligarchiczno-biurokratycznego raubritterstwa, niekoriczacej sie
prezydentury bytego oficera wywiadu i absurdalnej postmodernistycznej
wojny. Nalezy watpié, by osiagniecie stadium dojrzatego nacjonalizmu
(jakkolwiek miato by ono wygladaé) mogto rozwigzaé ktérykolwiek z tych
problemdw. Tozsamo$ci narodowe Rosjan i Ukraificdw nie sg zapdznione,
poniewaz nie istnieje Zaden obiektywny harmonogram rozwoju narodo-
wego. A nawet jezeli gdzie$ w sferze platoriskich idei zostal on wyryty na
jadeitowej tablicy, to w naszej rzeczywisto$ci do jego realizacji zblizaja
sie chyba tylko Stowericy i Norwegowie, bo Anglicy, Belgowie, Francuzi,
Holendrzy, Portugalczycy i Niemcy (lista oczywiscie niepelna) zmagajg
sie z trudnym dziedzictwem swych upadtych imperiéw, Amerykanie za$
wcigz jeszcze $nig swéj uniwersalistyczny sen.

Z jednej strony obaj autorzy przedstawiaja nacjonalizm jako nieunik-
nione zjawisko historyczne, konstytutywny element narodzin nowo-
czesno$ci. Z drugiej za$ opisujg bardzo waski wycinek rzeczywisto$ci,

20 AL, Stoler, Colonial Aphasia. Race and Disabled Histories in France, ,,Public Culture”
23,2011, 1, s.121-156.



Splatana historia rosyjskich i ukraifiskich ideologii narodowych 147

skupiajac sie na nacjonalizmach rozumianych jako ideologie polityczne,
majace na celu stworzenie i utrzymanie wspdlnoty narodowej, w kontrze
do lub w powigzaniu z aparatem panstwowym. W konsekwencji zadna
z dwdch ksiazek nie wyjasnia, dlaczego ktokolwiek poza rozgoraczkowa-
nymi dziataczami politycznymi i sumiennymi urzednikami pahistwowymi
mialby sie w ogéle przejmowaé nacjonalizmami, dlaczego jakiekolwiek
wieksze grupy spoteczne miatyby sie koniecznie identyfikowa¢ z tg lub
tamta narodowos$cig. Wydaje sie, Ze autorzy przyjmuja to po prostu jako
konieczny i oczywisty proces charakterystyczny dla XIX i XX w.: kolej
+ prasa = nacjonalizacja mas. Literatura naukowa po$wiecona trwaniu
narodowej obojetnosci (national indifference) stawia prawomocnos$¢ tego
zatozenia pod powaznym znakiem zapytania?!. Nacjonalizm dlatego wta-
$nie jest waznym i ciekawym tematem, ze identyfikacje narodowe nie sa
wcale czym$ koniecznym, oczywistym i niezniszczalnym, lecz efektem
wysitku ideologicznego i organizacyjnego dziataczy, urzednikéw i szere-
gowych wyznawcédw. W ostatecznym rozrachunku o ich sukcesie badz
porazce decydujg indywidualne wybory ludzi, ktérym sprawy narodo-
wosciowe niekoniecznie spedzajg sen z powiek?.

Dobrym przyktadem préby zmierzenia sie z tym problemem jest
ksigzka Rock and Roll in the Rocket City autorstwa Sergeia Zhuka (Sergj
Zuk), zreszta kolegi Plokhy’ego z czaséw zatrudnienia na Uniwersytecie
Dniepropetrowskim?. Zhuk w przekonujacy sposéb wyjasnia wybory toz-
samos$ciowe mtodych dnieprzan epoki Brezniewa, ale osigga to wiasnie
dzieki temu, ze nie czyni z nacjonalizmu gléwnego problemu badaw-
czego. Zamiast tego skupia sie na sposobie, w jaki mieszkancy Dnie-
propetrowska zdobywali i konsumowali zachodnia popkulture: ame-
rykaniska, brytyjska, czechostowacky, enerdowska, francuska i wtoska,
w mniejszym stopniu réwniez polska (Niemen) i holenderska (Shocking
Blue). Fascynacja zachodnig muzyka i kinematografig z jednej strony
ostabiata zwigzek mtodych ludzi z kulturg ukrairiska, ktéra dwczesne
wiladze sowieckie zredukowaty do ,,obciachowej” cepeliady; z drugiej
za$ ekspansja jezyka rosyjskiego i sowieckiej nowoczesnosci wcale nie

21 T, Zahra, Imagined Noncommunities. National Indifference as a Category of Analysis,
,,Slavic Review” 69, 2010, 1, s. 93-119; eadem, Kidnapped souls. National Indifference and
the Battle for Children in the Bohemian Lands, 1900-1948, Ithaca 2008; P. Judson, Guardians
of the Nation. Activists on the Language Frontiers of Imperial Austria, Cambridge, MA 2006.

22 Warto odesta¢ tu do sposobu, w jaki kategoria realizmu ideologii zostaje zopera-
cjonalizowana w pracy Michata Luczewskiego, Odwieczny nardd. Polak i katolik w Zmigcej,
Torun 2012.

S, Zhuk, Rock and Roll in the Rocket City. The West, Identity, and Ideology in Soviet
Dniepropetrovsk, 1960-1985, Washington-Baltimore 2010.
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doprowadzita do rozkwitu identyfikacji politycznej z moskiewskim osrod-
kiem decyzyjnym. Moskwa stata sie dla wielu mtodych i wyksztatconych
dnieprzan odleglym centrum politycznym, ktére utrudniato dostep do
pozadanych débr zachodnich i byto odpowiedzialne za nominacje kon-
serwatywnych satrapéw Ukrainy i samego Dniepropetrowska. Cyrkulacja
zachodniej kultury popularnej miata tez ogromny wptyw na ksztatto-
wanie sie pogladéw ekonomicznych i wyobrazen o $wiecie najbardziej
dynamicznych jednostek. Po pierwsze byla ona reklama kolorowego
i wyidealizowanego Zachodu, zacheta do nauki jezykéw oraz bodzcem
do krytycznej refleksji nad stanem panistwa sowieckiego. Po drugie orga-
nizacja wypozyczalni kaset wideo oraz dyskotek z trudnymi do zdobycia
zachodnimi hitami stata sie szkota zarzadzania, reklamy i wszelkich dzia-
tari na granicy prawa dla catego pokolenia aktywistéw komsomolskich,
ktérzy mieli juz niedtugo zaktadal pierwsze legalne firmy. To wlasnie
w srodowisku takich ,,mtodych i przedsiebiorczych” rozwijaty sie kariery
najbardziej dzi$§ znanych dnieprzan: teonida Kuczmy, Julii Tymoszenko
(z domu Grigian), Serhija Tihipki (Sergij Tigipko) czy Wiktora Pinczuka
(Viktor Pincuk). Zhuk pokazuje, ze w efekcie tego specyficznego splotu
okoliczno$ci mtodzi mieszkaricy Dniepropetrowska stali sie rosyjskoje-
zycznymi ludZmi sowieckimi, nastawionymi jednak do oficjalnej ideolo-
gii i praktyki pafistwa sowieckiego z dystansem, jesli nie wrecz wrogo.
Gdy nagle zniknat ZSRS, z typowym dla siebie pragmatyzmem wzieli oni
kurs na wymarzony Zachdd i zidentyfikowali sie z paiistwem ukrairiskim,
w granicach ktérego mogli swobodnie budowaé swe fortuny i kariery
polityczne (co czesto przybierato do$é brutalne formy). W pracach Kap-
pelera i Plokhy’ego zamiast tego typu wyboréw omawiana jest przede
wszystkim historia polityczna i ideologiczna drugiej potowy XX w.: refe-
renda, pucze, traktat biatowieski, akrobacje myslowe nacjonalistycznych
intelektualistéw itd. To bez watpienia wazne zagadnienia, ale stanowia
one tylko wycinek o wiele bardziej skomplikowanego procesu.

Na marginesie mozna jeszcze tylko doda¢d, ze w ogéle zadziwiajace
jest zaniedbanie przez obu autoréw kazusu miasta Dniepra, ktérego zna-
czenia dla tematyki ich ksigzek nie da sie przeceni¢?. Zamozny o$rodek
sowieckiego przemystu rakietowego, prawie catkowicie rosyjskojezyczny,

2 Fascynujacy przypadek miasta Dniepr zgtebia rodzenistwo historykéw Tetiana
i Andrij Portnowowie. Z cze$ciowymi rezultatami tych badah mozna sie zapoznaé w ich
artykutach: A. Portnow, T. Portnowa, Imperium przeciw Kozakom? Jekaterynostaw-Dnie-
propetrowsk w poszukiwaniu poczqtkéw miasta, w: Wsrdd ludzi, rzeczy i znakdéw. Krzysztofo-
wi Pomianowi w darze, red. A. Kolakowski, A. Mencwel et al., Warszawa 2016, s. 447-461
oraz A. lTopTtHOB, T. [TopTHOBA, CMoauya 3acmoa? BpeucHesckull mu JHenponemposckd,
,HemprkocHOBeHHbII 3amac” 97, 2014, 5, s. 71-87.
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jest dzi§ matecznikiem wojujacego ukrairiskiego nacjonalizmu — dostow-
nie wojujgcego, bo to stamtad pochodzi najwiecej ukrainiskich poboro-
wych i ochotnikéw walczacych w Donbasie. Omdéwienie tego fenomenu
bez watpienia w istotny sposéb przyczynitoby sie do zrozumienia prze-
mian ideologii tozsamo$ciowych Rosjan i Ukraincéw.

Analizowane tu prace Andreasa Kappelera i Serhiia Plokhy’ego stano-
wiag dobre podsumowanie tego, co obecni liderzy zachodnioeuropejskiej
i pétnocnoamerykanskiej historiografii Ukrainy majg do powiedzenia na
temat stosunkdéw rosyjsko-ukrainskich. Nie stanowia one ostatniego stowa,
ale raczej zakre$laja pole dalszej dyskusji. Recenzowane tu ksiazki sg dobrze
napisane, zawierajg duzo warto$ciowej faktografii, a przede wszystkim
przedstawiaja interesujace interpretacje nie tylko poszczegdlnych wyda-
rzen, ale i wiekszych proceséw historycznych, zmuszajac czytelnika do
wysitku mys$lowego. Obie, cho¢ kazda w inny sposéb, moga stanowi¢ wzo-
rzec pisarstwa historycznego na pograniczu popularyzacji i eseistycznej
syntezy. W przyszto$ci wiele poruszanych przez nich zagadnieti zostanie
opowiedzianych w inny sposdb, ale Kappeler i Plokhy sa z pewno$cia
jednymi z tych olbrzymdw, na ktérych barkach stang cate pokolenia.

Streszczenie

Artykut prezentuje przeglad poréwnawczy dwdch monografii poswieconych rela-
cjom rosyjsko-ukraifiskim od powstania Rusi Kijowskiej do czaséw wspétczesnych:
pierwsza zostata opublikowana po angielsku przez Serhiia Plokhy’ego (Lost Kingdom.
A History of Russian Nationalism from Ivan the Great to Vladimir Putin, London 2017),
druga za$ po niemiecku przez Andreasa Kappelera (Ungleiche Briider. Russen und
Ukrainer vom Mittelalter bis zur Gegenwart, Miinchen 2017).

Kazda z prac zostata najpierw przeanalizowana w jej bezposrednim kontek-
$cie naukowym, uzupetnionym nastepnie o uwagi ogdlne. Obaj autorzy adresujg
swoje dzieto do szerszego czytelnika bez wyksztatcenia akademickiego, co skutkuje
pewnymi uproszczeniami i nadmiernie wygtadzona, linearng narracjg. Niemniej
oba teksty sa dowodem na to, Ze nierosyjskocentryczne podejscie do historii ziem
wschodnich Stowian moze by¢ udane i przekonujace, zaréwno pod wzgledem
naukowym, jak i marketingowym.

Ani Kappeler, ani Plokhy nie starali sie przedstawi¢ w sposéb wyczerpujacy
dziejéw Rosji i Ukrainy, obaj koncentrowali sie przede wszystkim na wzajemnym
zazebieniu dwéch historii narodowych. To pozwolilo im zaprezentowaé pewne
interesujgce aspekty trajektorii obu panistw, cho¢ zamkneto wiele innych powia-
zanych watkdw.

Obie ksigzki, choé w nieréwnym stopniu, powtarzajg motyw zacofania nacjo-
nalizméw rosyjskiego i ukrainskiego w stosunku do wysokiego standardu ,,zachod-
nioeuropejskiego”. Paradoksalnie, w obu pracach ,,Zachdd” jest uosabiany przez
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Polske. W sumie podejscie takie wzmacnia obraz Rosji i Ukrainy jako ,,chorych
ludzi” Europy, zawsze ponizej przyjetych standardéw. Taka wizja ma powazne
naukowe i polityczne konsekwencje, nie wszystkie zamierzone przez autoréw.
Cho¢ omawiane prace to imponujacy przyktad popularnej historii opartej na
najnowszych badaniach akademickich, nie zdotaly pokonaé¢ ograniczert wynikaja-
cych z przyjecia normatywnych schematdw interpretacji proceséw narodo- i impe-
riotwérczych. Powinny by¢ czytane przede wszystkim jako polemiczne interwencje
osadzone w politycznym kontekscie wspétczesnego konfliktu rosyjsko-ukraitiskiego.

Ttumaczenie Grazyna Waluga

The Entangled History of Russian and Ukrainian
National Ideologies in the Most Recent Syntheses
by Andreas Kappeler and Serhii Plokhy

This article provides a comparative review of two monographs covering Rus-
so-Ukrainian relations since the establishment of Kievan Rus’ through the present
day, one published in English by Serhii Plokhy (Lost Kingdom. A History of Russian
Nationalism from Ivan the Great to Vladimir Putin, London 2017), the other one in
German by Andreas Kappeler (Ungleiche Briider. Russen und Ukrainer vom Mittelalter
bis zur Gegenwart, Munich 2017).

Each work is first analysed in its immediate scholarly context and then some
general observations are offered. Both authors address a wider non-academic pub-
lic, which results in certain oversimplifications and excessively smoothed lineal
narratives. Nevertheless, their works evidence that a non-Russocentric approach to
the history of East Slavic lands can be successful and convincing, both in academic
and marketing terms.

Kappeler and Plokhy do not aim to provide comprehensive narratives of the
Russian and Ukrainian past, but focus specifically on the entanglement of the two
national narratives. This allows the authors to uncover some interesting aspects
of both countries’ trajectories, but forecloses many other relevant themes.

Both books, although to an unequal extent, reproduce narratives of the
backwardness of Russian and Ukrainian nationalisms as set against the highly
stylized “Western European” standard. Somewhat paradoxically, “the West” is
epitomized in these books by Poland. Overall, this approach contributes to the
presentation of Russia and Ukraine as “sick men” of Europe, always failing to live
up to the norm. Such a vision has serious academic and political ramifications,
some of which might not have been intended by the authors.

Works under review here are impressive examples of popular history informed
by cutting-edge academic research, yet they fail to overcome the limitations result-
ing from acceptance of normative schemes of nation and empire building. They
should be read, first and foremost, as polemical interventions that cannot be sep-
arated from the political context of the present Russo-Ukrainian conflict.

Tomasz Hen-Konarski
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