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Józef¬Bilczewski. Zainteresowania, pasje, czytane lektury to kolejny temat, który 
jest jednym z głównych, poruszanych na łamach poszczególnych listów. Trudno 
się dziwić, większość osób, z którymi Teodorowicz utrzymywał korespondencję, 
łączyła żarliwą wiarę ze światem kultury i nauki, a on sam pozostawił po sobie 
znaczny, choć zróżnicowany dorobek.

Poszczególne grupy listów opatrzone są każdorazowo wstępami i zaopa-
trzone w aparat krytyczny. Jak zawsze w przypadku ks. Wołczańskiego, który 
jest wydawcą licznej korespondencji, całość przygotowana jest z dużym pie-
tyzmem i starannością. Wydawca pokazuje nie tylko wątki tematyczne, które 
dominują w korespondencji poszczególnych osób, ale również sporo pisze 
o języku, kontekstach, pojawiających się postaciach i w końcu o przydatności 
danej grupy źródeł do badań. Przykładowo ks. Wołczański nie ukrywa rozcza-
rowania lekturą listów między Teodorowiczem a Szeptyckim, którzy nie wyszli 
poza ogólnie przyjęte konwenanse, mimo że obaj należeli do jednych z naj-
wybitniejszych, ale i najmocniejszych osobowości epoki, wielokrotnie mając 
odmienne zdanie w wielu kwestiach. 

Arcybiskup Teodorowicz to postać, która do dziś wzbudza niesłabnące zain-
teresowanie. Chociaż był Ormianinem, to uważał się za Polaka i śledząc jego 
życie trudno znaleźć podobny przykład oddania sprawie polskiej. Watażka kre-
sowy¬— jak go nazwał ks. Wołczański¬— został arcybiskupem w wieku zaledwie 
37 lat i przez kolejnych prawie 40 uczestniczył w wielu istotnych wydarze-
niach Lwowa, Galicji Wschodniej, Polski czy w końcu Europy. Pomimo znacz-
nych osiągnięć na polu konserwacji zabytków, nauki, kaznodziejstwa czy życia 
politycznego popełniał błędy, a zdecydowane zaangażowanie po stronie naro-
dowej demokracji spowodowało, że jak cieszył się popularnością u jednych, 
tak w oczach drugich był jednym z najlepszych przykładów zbytniej ingerencji 
dostojników Kościoła w sprawy państwa. Recenzowaną publikację zdecydowa-
nie należy polecić, zwłaszcza że jak dotąd przeszła trochę niezauważona w histo-
riografi i¬— zupełnie niesłusznie.
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W ostatnich latach coraz większą popularnością wśród badaczy na świecie 
cieszy się tematyka kultury sprzeciwu (ang. cultural dissent / culture of dissent) 
w państwach Europy Środkowej i Wschodniej w czasie zimnej wojny. Najbar-
dziej wymownym na to dowodem są dwa realizowane w ostatnich latach mię-
dzynarodowe projekty badawcze: „Courage. Cultural Opposition¬— Understan-
ding the Cultural Heritage in the Former Socialist Countries” (koordynowany 
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przez Węgierską Akademię Nauk) oraz „NEP4Dissent. New Exploratory Phase In 
Reaserch On East European Culture of Dissent” (koordynowany przez Instytut 
Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk). 

W nurt ten wpisuje się również recenzowana monografi a. Autorka tej 
pracy jest absolwentką Białoruskiego Państwowego Uniwersytetu w Mińsku 
(kierunek: fi lozofi a) i Europejskiego Uniwersytetu Humanistycznego w Wilnie 
(kierunek: teoria społeczna i fi lozofi a polityczna). Książka oparta jest na obro-
nionej w marcu 2018¬ r. na Uniwersytecie w Greifswaldzie pracy doktorskiej 
z¬zakresu historii. Jej autorka wcześniej zajmowała się również badaniami nad 
pamięcią społeczną i rolą intelektualistów we współczesnym białoruskim życiu 
publicznym. Była stypendystką m.in. DAAD (Niemieckiej Centrali Wymiany Aka-
demickiej) i Open Society Archives w Budapeszcie. Uczestniczyła w międzyna-
rodowych projektach badawczych: „Baltic Borderlands: Shifting Boundaries of 
Mind and Culture at the Borderlands of the Baltic Sea Region” i „NEP4Dissent” 
(wspomnianym wyżej).

Książka składa się z siedmiu rozdziałów. Pierwszy z nich ma charakter wpro-
wadzenia. Autorka tłumaczy w nim swoją koncepcję pracy, omawia stan badań 
i wykorzystane przez siebie źródła. W drugim rozdziale przedstawia historię 
inteligencji białoruskiej do końca II wojny światowej. Trzeci rozdział zawiera 
chronologiczny opis dziejów ruchów dysydenckich na Białorusi w latach 1968–
1988, choć Autorka sięga również do lat wcześniejszych. W czwartym rozdziale 
zamieściła ona kilka studiów przypadków dotyczących poszczególnych białoru-
skich twórców i środowisk. Piąty rozdział poświęcony jest tematyce samizdatu. 
W szóstym rozdziale Autorka omawia z kolei stosunek opozycyjnej inteligencji 
wobec dwóch wybranych kwestii: problemu antysemityzmu i katastrofy czarno-
bylskiej. Siódmy rozdział ma charakter podsumowania, w którym Astrouskaya 
zbiera swoje ustalenia i zastanawia się nad dalszym ciągiem opisywanej historii, 
który miał miejsce po 1988¬r. 

Podstawa źródłowa książki jest zróżnicowana. Autorka korzystała ze zbiorów 
Instytutu Badań Europy Wschodniej przy Instytucie Bremeńskim, Białoruskiego 
Archiwum Historii Współczesnej, Open Society Archives w Budapeszcie, Biało-
ruskiego Państwowego Archiwum Literatury i Sztuki oraz Narodowej Biblioteki 
Białorusi w Mińsku. Źródła te mają różny charakter. Najszerzej wykorzystywane 
są publikacje samizdatowe i ofi cjalne, wspomnienia, dzienniki oraz listy przed-
stawicieli białoruskiej inteligencji, Autorka przeprowadziła wywiady z żyjącymi 
bohaterami opisywanych wydarzeń, które traktowała jako źródła uzupełniające. 

Astrouskaya na potrzeby pracy dokonała podziału białoruskiej inteligencji 
na cztery kategorie. Pierwszą z nich stanowi inteligencja twórcza funkcjonu-
jąca w Białoruskiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej w świecie ofi cjalnym. 
Według Autorki miała ona pełnić funkcję pośrednika między partią komuni-
styczną a częścią społeczeństwa popierającą władze. U przedstawicieli tej grupy 
Astrouskaya dostrzega dwie przeciwstawne postawy: konformistyczną (repre-
zentowaną przez twórców w pełni popierających politykę władz) oraz non-
konformistyczną (reprezentowaną przez twórców, którzy pozostając w sferze 
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ofi cjalnej, pozwalali sobie na krytykę systemu). Drugą grupę Autorka określiła 
mianem dysydentów. Jej przedstawiciele reprezentowali postawę radykalnego 
zerwania z systemem i byli wyizolowani od społeczeństwa. Jednocześnie byli 
mocno związani z rosyjskim ruchem dysydenckim oraz w ogóle z rosyjską kul-
turą. Astrouskaya w swojej pracy zajmuje się w największym stopniu trzecią 
grupą, którą tworzyli przedstawiciele białoruskiej inteligencji utożsamiający 
się z tym narodem, piszący i publikujący w tym języku oraz przyznający się 
do białoruskich korzeni. Nazywa ich „starą narodową inteligencją”. Jak pisze 
Autorka, twórczość jej przedstawicieli i ich poglądy były głęboko zakorzenione 
w ideologii „renesansu narodowego” z początków XX¬w. Jej przedstawiciele nie 
mieli właściwie związków z ofi cjalnymi instytucjami, a niektórzy z nich mieli 
za sobą pobyty w łagrach. Ostatnia grupa została określona mianem generacji 
lat osiemdziesiątych. Tworzyli ją ludzie młodsi, dorastający już w czasie rządów 
w ZSRS Leonida Breżniewa. Astrouskaya opisuje ich jako czerpiących z zachod-
niej kultury i z zachodnich tradycji intelektualnych, odwołujących się do dzie-
dzictwa nonkonformistycznej inteligencji i „starej narodowej inteligencji”, ale 
deklarujących pozostawanie w opozycji wobec pozostałych grup. Chociaż, jak 
wspominałem, Autorka najwięcej uwagi poświęca jednej z tych grup, to sporo 
pisze również o pozostałych; zresztą częściowo one się ze sobą przenikały. 
Autorkę interesuje przede wszystkim działalność pisarska przedstawicieli tych 
środowisk związana głównie z samizdatem, chociaż nie tylko; przygląda się ona 
również publikacjom emigracyjnym i ofi cjalnym oraz wzajemnym wpływom 
między nimi.

Czytelnik książki zostaje wprowadzony w tło historyczne funkcjonowania 
białoruskiej inteligencji oraz dziejów białoruskich publikacji ofi cjalnych i nie-
ofi cjalnych. Prowadzona przez Autorkę narracja prowadzi od czasów carskiego 
imperium, przez skutki rewolucji październikowej po czasy stalinowskie. Cezurą 
początkową „właściwej” części pracy jest lato 1968¬r. i Praska Wiosna, która 
spotkała się w kręgach białoruskiej inteligencji z pewnym rezonansem. Autorka 
pisze o reakcjach Białorusinów na interwencję wojsk Układu Warszawskiego 
w Czechosłowacji, wspominając m.in. protest Mikhaila Kukobaka’sa (Mikhas 
Kukabaka), robotnika, który następnego dnia po interwencji pojawił się w pla-
cówce dyplomatycznej Czechosłowacji w Kijowie i wyraził solidarność z oby-
watelami tego kraju, potępił interwencję w nim i zapowiedział, że jeśli zostanie 
wysłany do udziału w niej, to przejdzie na drugą stronę. Otwartych aktów sprze-
ciwu na Białorusi nie było jednak wtedy wiele. Autorka przytacza głównie zapisy 
na ten temat w dziennikach przedstawicieli tamtejszej inteligencji twórczej, 
w których potępiali oni interwencję. Wynika z nich, że zwłaszcza mińska inte-
ligencja sympatyzowała z Praską Wiosną. Autorka relatywnie niedużą reakcję 
na te wydarzenia tłumaczy trudnościami w utrzymywaniu kontaktów między 
białoruskimi a czeskimi i słowackimi intelektualistami. 

Jednocześnie czas Praskiej Wiosny i jej zdławienia wiązał się, jak pisze 
Autorka, z kształtowaniem się różnego rodzaju działalności niezależnej, któ-
rej przejawem obok samizdatu było chociażby pojawienie się zespołu Liavony, 
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łączącego białoruski folk z elementami rocka i jazzu. Dochodzimy tutaj do 
najważniejszej różnicy między ruchami dysydenckimi, np. czeskimi, polskimi, 
węgierskimi i rosyjskimi, a np. litewskimi, ukraińskimi i właśnie białoruskimi. 
O ile pierwsze na sztandarach miały głównie uniwersalne wartości demokra-
tyczne związane z przestrzeganiem praw człowieka i w niewielkim stopniu kon-
centrowały się na kwestiach tradycji narodowych, o tyle te drugie ogromną 
wagę przywiązywały do kultywowania zwalczanych przez sowieckie władze 
narodowych tradycji oraz własnego języka. W końcu lat sześćdziesiątych 
i początku siedemdziesiątych miał miejsce, jak pisze Astrouskaya, kolejny zwrot 
językowy w środowiskach białoruskiej inteligencji, który przejawiał się tym, że 
grupa pisarzy wcześniej piszących po rosyjsku zaczęła pisać w ojczystym języku. 

Lata siedemdziesiąte są charakteryzowane przez Autorkę przede wszyst-
kim jako czas represji, podobnie jak w przypadku rosyjskiego i ukraińskiego 
ruchu dysydenckiego. Jednocześnie pojawiały się w tym czasie kolejne publika-
cje samizdatowe. W odniesieniu do kolejnej dekady Autorka pisze, że powsta-
nie Solidarności i wprowadzenie w Polsce stanu wojennego było dyskutowane 
w środowiskach białoruskiej inteligencji, ale wydarzenia te nie wzbudziły 
takiego zainteresowania jak interwencja w Czechosłowacji. Astrouskaya zasta-
nawia się nad przyczynami tego stanu rzeczy. Jedną z nich widzi w tym, że 
przyświecająca „Solidarności” idea narodowej jedności, przejawiająca się we 
wspólnym działaniu robotników i intelektualistów, dla białoruskiej inteligencji 
była trudna do zrozumienia. Na Białorusi przedstawicielom elit i robotnikom 
trudno było znaleźć wspólną płaszczyznę. „Zwykli ludzie” nie rozumieli fascy-
nacji intelektualistów białoruską kulturą. Raczej, jak pisze Autorka, podzielali 
oni wpajany przez władze komunistyczne pogląd, że dzięki panującemu ustro-
jowi udało im się uwolnić z „chłopskiego” białoruskiego języka i „peryferyjnej 
kultury”. Astrouskaya odwołuje się również do ówczesnych postaw mniejszości 
białoruskiej w Polsce, która raczej nie popierała Solidarności ze względu na jej 
związki z religią katolicką i obaw przed nacjonalizmem. 

Ożywienie w środowiskach białoruskiej inteligencji nastąpiło w czasach pie-
restrojki. Znajdowało to wyraz w pojawianiu się fali nowych publikacji w samiz-
dacie i zmian zachodzących w sferze ofi cjalnej. Jedno z ważniejszych wydarzeń 
Astrouskaya widzi w wystosowaniu przez 28 białoruskich intelektualistów apelu 
do Michaiła Gorbaczowa (Mihail Gorbačёv) w sprawie sytuacji języka białoru-
skiego i „duchowego wymierania Białorusinów”. Cezurą końcową książki jest 
koniec 1988¬r. i rozpoczęcie przemian w państwach komunistycznych. 

Autorka szczegółowo analizuje życiorysy i poglądy wybranych białoruskich 
intelektualistów. Służą one jako przykłady zróżnicowanych postaw. Pierwszą 
postacią jest poeta Maksim Tank (Maksìm Tank), który przez wiele lat wchodził 
w skład władz BSSR i zajmował eksponowane stanowisko w Związku Pisarzy 
Białoruskich. Co ciekawe, przeszedł on drogę od zwalczania polityki II Rzeczy-
pospolitej względem Białorusinów do fascynacji polską kulturą i stania na czele 
Komitetu Przyjaźni Sowiecko-Polskiej. Było to, jak pisze Autorka, typowe dla 
większości inteligencji w sowieckiej Białorusi. Inną postawę reprezentowali 
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natomiast przedstawiciele białoruskiej emigracji i „narodowej inteligencji”, 
którzy negowali dominującą kulturę. Tank z jednej strony pisywał utwory na 
cześć Józefa Stalina i czerpał korzyści ze swojej pozycji, z drugiej wspierał osoby 
objęte represjami. Inna, ale również trudna do jednoznacznej kwalifi kacji postać 
to dziennikarz i tłumacz Valianstin Taras (Valianstin Taras). Jego droga życiowa 
prowadziła od wiary w komunistyczną ideologię, kiedy był partyzantem, przez 
pracę w redakcji organu prasowego władz partii komunistycznej (pozostawał on 
jednak wówczas człowiekiem bezpartyjnym i zachowywał sceptyczną postawę 
wobec polityki władz), po przemianę w końcu lat sześćdziesiątych w dysydenta, 
niemogącego znaleźć pracy i publikować (ale jego dawne utwory były wówczas 
nadal wydawane w Moskwie). Autorce jego sylwetka służy jako przykład kompro-
misów, na które zgadzali się intelektualiści, i skomplikowania ich dróg życiowych. 

Postawy kolejnych trzech postaci są już bardziej jednoznaczne. Wasyl Bykau 
(Vasil Bykaŭ) był pisarzem znanym przede wszystkim z prozy wojennej. Jego 
utwory były chętnie publikowane w czasach komunizmu. W latach siedemdzie-
siątych zajmował stanowisko sekretarza grodzieńskiego oddziału Związku Pisa-
rzy Białoruskich; nie można więc powiedzieć, żeby żył na marginesie ofi cjalnego 
życia literackiego. Jednak jeszcze wcześniej zaczął krytykować politykę ZSRS 
i władz białoruskich, co znalazło wyraz chociażby w jego protestach przeciwko 
agresjom w Czechosłowacji i Afganistanie. Z kolei Uładzimir Karatkiewicz (Ula-
dzimir Karatkievìč) w poezji podejmował głównie temat przeszłości Białorusi, co 
wpisywało się w nurt kultury sprzeciwu. Nie uczestniczył w instytucjonalnym 
życiu literackim, z czym wiązała się jego trudna sytuacja życiowa i zawodowa. 
Jedyna kobieta w tym gronie, Łarysa Hienijusz (Larysa Heniusch), była poetką 
i działaczką obywatelską. Od 1937¬r. przebywała na emigracji w Czechosłowacji. 
W 1948¬r. została tam aresztowana i przekazana Sowietom. Następnie skazano ją 
na karę 25 lat pobytu w łagrze. Zwolniono ją po ośmiu latach, nie została jednak 
zrehabilitowana. Mogła wydawać głównie utwory dla dzieci. Jednocześnie była 
jednym z autorytetów dla sporo młodszych od niej białoruskich dysydentów. 

Wiele miejsca Autorka poświęca zjawisku białoruskiego samizdatu. Pole-
mizuje z poglądem, że na Białorusi niemal on nie występował. Drobiazgowo 
opisuje historię poszczególnych pism niezależnych. W aneksach do książki zna-
leźć można natomiast zestawienie publikacji, obejmujące 23 tytuły czasopism, 
które ukazywały się w przeciągu lat 1963–1989 oraz 10 publikacji nieperiodycz-
nych. Autorka rzetelnie przedstawia ograniczoną, w porównaniu z samizdatem 
rosyjskim czy czechosłowackim, skalę. Przyczyny jego słabszego rozwoju widzi 
w późnym ukształtowaniu się białoruskiej inteligencji, szczególnym nadzorze 
sprawowanym nad zachodnią granicą ZSRS, peryferyjnym położeniu, które 
skutkowało brakiem zainteresowania i wsparcia Zachodu oraz atomizacją śro-
dowisk emigracyjnych, których kontakt z krajem był słaby. Samizdat na Bia-
łorusi istniał od lat sześćdziesiątych, pojawiał się w kolejnych latach, rozwijał 
się w czasach pierestrojki i nie zniknął wraz z upadkiem komunizmu. Po kilku 
latach demokratyzacji Białoruś znów zaczęła być rządzona w sposób dyktator-
ski i wówczas miał on rację bytu. Z czasem zastąpił go internet, co znacznie 



993Recenzje

utrudniło władzy zwalczanie niezależnego słowa, o czym Astrouskaya pisze 
w zakończeniu książki. 

Z analiz Autorki wynika, że jednym z głównych tematów obecnych w samiz-
dacie były kwestie związane z identyfi kacją narodową Białorusinów. Z tym 
problemem związane było używanie białoruskiej nazwy samvydat zamiast 
rosyjskiego samizdatu. Warto dodać, że podobne zjawisko miało miejsce na 
Ukrainie. Inne tematy pojawiające się na łamach nieocenzurowanych tekstów 
rozpowszechnianych na Białorusi były związane z wyniszczeniem białoruskich 
elit, problemami środowiska, degradacją kultury oraz kwestiami historycznymi 
i politycznymi. 

Zaletą recenzowanej książki jest to, że historia białoruskiej kultury sprze-
ciwu w czasach komunizmu nie jest oderwana od analogicznych procesów 
zachodzących w innych krajach. Na różne formy kontestacji systemu na Biało-
rusi wpływ miały przede wszystkim rosyjskie środowiska dysydenckie, jednak 
Astrouskaya, komentując ten fakt, zwraca uwagę, że nie jest tak, że było to pro-
ste przełożenie z centrum na peryferie. Uwzględnia również tamizdat, zwraca 
uwagę, że o ile przepływ informacji i tekstów z Białorusi do przebywających na 
Zachodzie emigrantów był relatywnie łatwy, to w odwrotnym kierunku tak nie 
było. Jeszcze trudniej było o kontakty z dysydentami z innych państw. Łatwiej 
już było dowiedzieć się, co się dzieje w ZSRS za pośrednictwem Zachodu niż 
dotrzeć do rosyjskiej „Kroniki Bieżących Wydarzeń”.

Warto podkreślić, że Tatsiana Astrouskaya, zwracając uwagę na badane zja-
wisko i doceniając jego znaczenie w budowaniu podwalin pod procesy mające 
miejsce w czasie pierestrojki, nie napisała historii heroicznej. Nie mitologizuje 
ona białoruskiej kultury sprzeciwu, rzetelnie przedstawia jej atuty i słabości. Nie 
unika tematów kontrowersyjnych. Szczególnie wiele miejsca poświęca posta-
wom białoruskiej inteligencji wobec sowieckiego antysemityzmu. Z jednej strony 
zwraca uwagę, że stosunki między żydowską inteligencją na Białorusi, a białoru-
ską inteligencją układały się dobrze. Z drugiej przywołuje publikacje o negatywnej 
wobec Żydów wymowie. Podaje przykład pamfl etu Polozhenie v Belorusi z 1974¬r., 
krytyce sowieckiego antysemityzmu towarzyszą antysemickie uprzedzenia (np. 
obraz Żydów jako ludzi popierających komunizm). Przytacza też tezę z innej 
samizdatowej publikacji o tym, że Żydzi nie powinni być częścią białoruskiego 
ruchu narodowego, bo ich obecność może być powodem do jego dyskredytacji. 

Recenzowana książka zasługuje na jednoznacznie pozytywną ocenę. Będzie 
ona interesująca zarówno dla czytelników zainteresowanych dziejami Białorusi, 
jak i wszystkich, którzy zajmują się problemami opozycji, kultury sprzeciwu 
i oporu wobec komunizmu. 

 Jan Olaszek
 (Warszawa)


