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pytania, dlaczego w Rzeszy Niemieckiej nie narodziły się tzw. Trzecie Niemcy, 
które mogły stanowić przeciwwagę dla monarchii Habsburgów i Hohenzoller-
nów, i dlaczego Rzesza, jako związek suwerennych państw, w XIX w. zniknęła 
z europejskiej sceny politycznej. Śmiało więc można stwierdzić, że Jacek Kordel 
swoim bardzo wartościowym i godnym polecenia studium z zakresu historii 
dyplomacji wypełnił ważną lukę w badaniach nad dziejami Rzeszy i Europy 
w latach siedemdziesiątych XVIII w. 

 Dariusz Nawrot
 (Katowice) 

Kaja Kaźmierska, Jarosław Pałka, Żołnierze ludowego Wojska Pol-
skiego. Historie mówione, Łódź 2018, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, ss. 454

Recenzowany tom to plon pracy zespołu badawczego, kierowanego przez Kaję 
Kaźmierską i Jarosława Pałkę, który zebrał 55 wywiadów z żołnierzami Ludo-
wego Wojska Polskiego (LWP)1. Obejmują one czas od ich dzieciństwa w okresie 
przed 1939¬r., przez losy wojenne aż do pierwszych lat powojennych. Żołnierze 
wywodzili się z różnych środowisk i grup społecznych, z różnych regionów 
przedwojennej Polski, jak też z ZSRR. O skali podjętych badań świadczy fakt, 
że każdy z wywiadów trwał średnio pięć–sześć godzin. Jako podstawowy cel 
tych badań Autorzy uznali „pokazanie doświadczenia służby w ludowym WP 
poprzez umożliwienie szeregowym żołnierzom tej armii opowiedzenia o swoim 
życiu, zwłaszcza o doświadczeniu wojennym w taki sposób, w jaki je zapamię-
tali i jak chcą o nim opowiedzieć dziś. Jeśli opowieści te nie byłyby zapisane, 
utracilibyśmy dostęp do bardzo ważnego źródła historycznego na temat żoł-
nierskich losów w czasach drugiej wojny światowej” (s. 30). Zostały zebrane 
zgodnie z założeniami metodologicznymi autobiografi cznego wywiadu narra-
cyjnego, wypracowanymi przez niemiecką szkołę biografi czną Fritza Schützego. 
Z powodu ograniczeń wydawniczych do publikacji wybrano najważniejsze wątki 
z 13 relacji (kompletne nagrania biografi czne są dostępne w Archiwum Histo-
rii Mówionej Domu Spotkań z Historią w Warszawie). Kryterium doboru była 
różnorodność wojennych biografi i i służby w wojsku (narracje piechurów, arty-
lerzystów, czołgisty, sapera itp.). Ważną rolę w tej selekcji odgrywały również 
jasność i kompetencje językowe narratora. 

Badacze, zgodnie z przyjętą metodologią, wykorzystali wywiady jako ważne 
źródło do odtworzenia faktów, jak również do tego, „w jaki sposób sytuacja 
społeczna wpływa na prowadzenie narracji, na sposób opowiadania, i tym 

1 Autorzy konsekwentnie używają określenia: ludowe Wojsko Polskie, co wyni-
ka z konstatacji, że formalnie nazwa: Ludowe Wojsko Polskie (LWP) nigdy nie istniała. 
„Było to określenie zwyczajowe, mające odróżnić wojsko państwa podległego komuni-
stom od wojska II Rzeczypospolitej” (s. 17). W niniejszej recenzji używam skrótu: LWP.
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samym na sensy obecnie nadawane wydarzeniom z przeszłości” (s. 39). To ujęcie 
odpowiada dwóm zasadniczym nurtom we współczesnej metodzie biografi cznej 
i historii mówionej: rekonstrukcyjnemu i interpretacyjnemu. Autorzy wstępu 
trafnie określili różnice w podejściu do wywiadów historyków, nastawionych 
bardziej na odtwarzanie obrazu przeszłości, i socjologów¬— bardziej zaintere-
sowanych procesem tworzenia narracji (s. 27).

Wprowadzeniem do opublikowanych relacji jest rozdział pierwszy („Między 
pamięcią a historią”), który zawiera przede wszystkim próbę umieszczenia ich 
w generalnej perspektywie badań nad pamięcią. Znalazły się w nim również 
analizy strategii prezentacji doświadczeń biografi cznych przez udzielających 
wywiadów i „łączenia ich z kontekstem procesów zbiorowych”. Jego autorzy 
wyróżniają kilka z nich, w tym: degradację działań innych, uprawomocnienie 
status quo, racjonalizację rzeczywistości, jej relatywizację, podtrzymywanie 
prawomocności własnej historii, stawianie się w roli „ofi ary systemu”. 

Ciekawym zabiegiem kompozycyjnym jest sposób prezentacji biografi i 
w dalszych rozdziałach (II–IV). Książkę można czytać w ujęciu diachronicz-
nym¬ — „podążając za opowieścią poszczególnych narratorów” i synchro-
nicznym¬— „czytając po kolei opowieści kilku osób dotyczące tej samej fazy 
biografi i” (s. 50). Oznacza to, że w druku relacje zostały „pokawałkowane” 
zgodnie z porządkiem chronologicznym i umieszczone w rozdziałach: drugim 
(„Pierwsze lata wojny¬— przed powstaniem ludowego Wojska Polskiego”), trze-
cim („W ludowym Wojsku Polskim na wojnie”) i czwartym („Po wojnie”). To 
bardzo interesujący pomysł, który pozwala na łatwiejsze zrozumienie specy-
fi ki doświadczeń żołnierskich w tych trzech okresach chronologicznych. Każdy 
z rozdziałów został poprzedzony wstępem, który objaśnia szerszy kontekst 
historyczny. Jest to tym bardziej istotne, że daje możliwość zorientowania się 
w treści relacji przez czytelników niekoniecznie obeznanych z realiami okresów 
historycznych, których one dotyczą. 

Jeśli sądzić po wielkości poszczególnych rozdziałów, najwięcej do powie-
dzenia mieli autorzy relacji na temat doświadczeń służby w LWP od 1943¬ r. 
(182 strony), następnie pierwszych lat wojny (99 stron), a najmniej¬— okresu 
powojennego (78 stron). Należy jednak pamiętać, że ten układ proporcji może 
wynikać z faktu, że wywiady nie są publikowane w całości, choć jednocześnie 
wydaje się on mimo to wielce prawdopodobny i psychologicznie uzasadniony¬— 
wszak doświadczenie wojenne było najważniejszym i nadzwyczajnym w biogra-
fi ach żołnierskich. 

Wielowątkowość narracji powoduje, że trudno wszystkie wymienić. Z tego 
powodu ograniczam się do tego, co wydaje mi się szczególnie istotne z punktu 
widzenia dotychczasowej naszej wiedzy na temat dziejów LWP.

Okres przedwojenny i pierwsze lata wojny zostały zdominowane przez 
dość nostalgiczne wspomnienia dzieciństwa, a następnie opisy zesłania w głąb 
ZSRR i służby w Armii Czerwonej. Te wątki były już wielokrotnie analizowane 
w dotychczasowej literaturze przedmiotu, w tomach wspomnień wojennych 
z pobytu na „nieludzkiej ziemi”.
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Tym, co wydaje się rzeczywiście nowatorskie i oryginalne i dlatego zasłu-
guje na szczególne wyróżnienie, to wizja wojny widziana oczami żołnierzy 
w niej uczestniczących, a szczególnie rekonstrukcja codzienności wojennej. 
Wojna widziana „od dołu” jest zupełnie inna niż ta postrzegana z poziomu 
sztabów wojskowych. 

Aby nie być gołosłownym¬— kilka przykładów. Reakcja młodych żołnierzy 
na warunki bojowe była nierzadko „fi zjologiczna”. Jak wspomina Eugeniusz 
Skrzypek: „Był tak silny atak lotniczy, że jeden z naszych żołnierzy zarył się 
w kącie i przestał kontrolować siebie i swój organizm” (s. 177). Wojna dla tego 
autora była „zlepkiem wszystkiego. I romantyzmu, i strachu, i czegoś ocze-
kiwanego, i czegoś przerażającego” (s. 176). W tym obrazie wojny doceniano 
przeciwnika (s. 182: „Bardzo dzielni żołnierze ci Niemcy byli”). 

Wojna widziana z punktu widzenia „szarego żołnierza” w regularnej armii 
w wielu przypadkach oznaczała… głód! Jest to wątek występujący w tak wielu 
relacjach, że trudno to traktować jako przypadek. Głód zaspokajano najczęściej 
gotowaniem wykopanych na polach ziemniaków (s. 198, 239). Jeden ze zmobi-
lizowanych jeszcze na ternie ZSRR pisał wprost: „Wciąż odczuwałem niedosyt, 
zawsze byłem głodny” (s. 239). To poczucie głodu zmieniło się na początku 
1945¬ r. Jak pisze Leopold Barzęc, „po zajęciu Warszawy otworzyły się wrota 
mięsa, bo Niemcy pozostawiali majątki z krowami, świniami. Kwatermistrzowie 
zabijali na miejscu i do kotła” (s. 309). Jak słusznie przypuszcza Jarosława Pałka 
(s. 309, przyp. 303), autor miał zapewne na myśli wkroczenie wojsk na teryto-
rium przedwojennej III Rzeszy. Skutki tego jedzenia „na zapas” były opłakane: 
„głodne roztrojone żołądki, to jak wojsko szło szosą, to cały szpaler zadartych 
płaszczy i załatwiali swoje potrzeby” (309). 

Ten motyw obfi tości aprowizacji z chwilą wkroczenia na ziemie poniemiec-
kie powtarza się w wielu wywiadach. Jerzy Danilewicz wspominał: „Wkraczając 
na tereny poniemieckie, wchodziliśmy do wiosek, w których właściwie było 
wszystko. Pozostawione tak jak ludzie żyli i wyszli. Doiliśmy krowy. Pamiętam, 
byli tacy, którzy piekli prosiaki, takie małe. Były kury, były jajka, jednym sło-
wem¬— wszystko” (s. 244). Lech Tryuk mówił: „Jak wchodziliśmy do domów nie-
mieckich, to zupełnie jak dzień po nocy z naszymi. Bogate. Jak myśmy wchodzili, 
to często jeszcze się paliło pod kuchnią, coś gotowało. Niemcy, nawet w mieście, 
mieli komórki i w tych komórkach była masa weków z bardzo dobrym jedze-
niem. Myśmy tego szukali. Z kuchni [polowej] się w ogóle nie brało, chociaż 
tam gotowali kaszę albo barszcz z suszonych buraków, ohydna rzecz, olejem 
kraszona. Nikt tego nie jadł. Myśmy byli hrabiowie, bośmy sobie wyszukiwali 
u Szwabów jedzenie, tak że kuchnia była wykwintna. Prawem silniejszego się 
to brało” (s. 338). To prawo silniejszego oznaczało również kradzież mienia 
z opuszczonych domów niemieckich, co żołnierze traktowali jako oczywistość 
(zob. m.in. s. 325). 

Wkroczenie armii na te tereny oznaczało nie tylko lepszą aprowizację, ale 
również poprawę warunków higienicznych (plaga wszy), do czego przyczyniły 
się zapasy czystej bielizny w niemieckich domach (s. 254). Ale i w trakcie walk 
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w okolicach Odry, a więc ewidentnie na terenach niemieckich zdarzało się, że 
żołnierze nie myli się przez trzy tygodnie (s. 337). 

Pojawiła się też konieczność rozwiązania kwestii poddających się Niem-
ców. Autorzy relacji przyznawali, że w warunkach wojennych zdarzały się ich 
rozstrzeliwania, czasami z motywacją typu: „oni moją rodzinę wymordowali” 
(310). Regułą było niebranie jako jeńców esesmanów i własowców (s. 317, 339). 

Wreszcie warto zauważyć, że w kilku relacjach byli żołnierze LWP odnoszą się 
do przypadków gwałtów na Niemkach. Co ciekawe, ich stosunek do tego proce-
deru jest zróżnicowany. Niektórzy sprawstwo tych czynów ograniczają do Rosjan 
(czasami podkreślając surowe traktowanie gwałcicieli przez dowódców sowiec-
kich¬— s. 236). Jerzy Danilewicz, pytany wprost przez badacza prowadzącego 
wywiad, czy zdarzały się w Wojsku Polskim też gwałty na kobietach niemieckich, 
odpowiedział: „Naturalnie” i opisał taki incydent po zdobyciu Kołobrzegu (s. 261). 
W wypowiedziach żołnierzy zdarzały się próby usprawiedliwienia tych czynów 
(„Ja zawsze mówię, że to jest jakieś prawo wojny. Nie wiem, czy to jest dobre okre-
ślenie. Każdy z nich [gwałcicieli] był mężczyzną, musiał się gdzieś wyładować” 
(s. 236). Jednocześnie autorzy relacji czasami kreują się na obrońców Niemek 
przed gwałtem ze strony „rozwydrzonych Azjatów z Azji Środkowej” (s. 274). 

Wreszcie warto wspomnieć, że zachęcani przez badaczy respondenci 
odnosili się do kwestii strachu w trakcie działań wojennych. Wskazywali na 
przypadki ucieczek żołnierzy oszołomionych ogniem wroga (zob. m.in. s. 307). 
W jednej relacji jej autor stwierdzał, że strach „się pojawia wówczas, kiedy jest 
wynikiem analizy myślowej. Ale kiedy nie ma czasu, to jest bardzo mało miejsca 
na przejawianie strachu” (s. 275). 

W relacjach odnaleźć można wzmianki na temat dezercji, motywowanych 
czasami chęcią odwiedzenia rodziny w okolicach przemarszu czy miejsca postoju 
armii (s. 214–215). Po latach udział w egzekucjach złapanych dezerterów jest 
traktowany jako smutna konieczność lub coś normalnego w wojsku (s. 330). 

W publikacji zamieszczono dwa wywiady z kobietami¬— żołnierkami, stąd 
trudno na tej podstawie wyciągać jakiejś generalne wnioski na temat specyfi ki 
służby wojskowej kobiet. Ale nawet te zawarte w nich skąpe informacje poka-
zują, że codzienna egzystencja nastręczała im wiele problemów. W pierwszym 
rzędzie chodziło o trudności zachowania intymności. Tak pisała o nich Hanna 
Szelewicz: „Pole ćwiczeń, żadnego krzaczka nie ma nigdzie. Ćwiczymy, a mnie 
się chce siusiu, przecież ja muszę się załatwić. A ja? To taki Lech i Grom, Jasiów 
dwóch, panowie po trzydzieści lat, dla mnie wtedy starcy. I oni z płaszczy robili 
domek, stawali tyłem do siebie, i ja się załatwiałam” (s. 226). „Pamiętam, jak ja 
pierwszy raz w wojsku okres dostałam. Normalnie to się człowiek chce przy-
tulić, położyć, a tu nic. Ani nie mam się czymś zabezpieczyć. Nic nie ma. To 
później ten Lech i Grom [– –] oni darli prześcieradła i mnie dawali. To wszystko 
leciało tak do spodni. Jak człowiek musiał śmierdzieć, jak śniegiem musiał się 
podmywać. O tym trzeba mówić, co myśmy przeszły. To nie to, żeśmy szły do 
mamusi pod pierzynę w czasie wojny. Myśmy spały w zimnej ziemiance, na 
froncie¬— w okopie” (s. 226).
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Rozdział czwarty publikacji zawiera relacje dotyczące okresu powojennego. 
Znaleźć tu można informacje na temat powojennych losów weteranów, w więk-
szości po opuszczeniu wojska. Z punktu widzenia historyka najciekawsze uwagi, 
które tam znajdujemy, dotyczą oceny PRL, różnych strategii przystosowania się do 
powojennej rzeczywistości. W części relacji wyraźnie pobrzmiewa poczucie „nie-
dowartościowania”. W jednym przypadku skłoniło to osobę udzielającą wywiadu 
do określenia siebie i żołnierzy o podobnych losach jako żołnierzy wyklętych 
(s.¬414). Ta część relacji obfi tuje w liczne i zróżnicowane odniesienia do prze-
mian politycznych po 1945¬r., w tym zwłaszcza w okresie po transformacji syste-
mowej, są tu opinie na temat polityków z Wojciechem Jaruzelskim na czele itp.

Jak więc można ocenić recenzowany tom? Z punktu widzenia historyka jest 
on ważny przede wszystkim dlatego, że dzięki nagromadzeniu realiów wojen-
nych pozwala na spojrzenie na wojnę oczyma szeregowego żołnierza. Jest to 
tym bardziej istotne, że historiografi a polska ma pod tym względem wiele do 
zrobienia. Dotychczas była ona zorientowana na badanie kwestii politycznych 
(i to raczej w okresie powojennym)2 i mało interesowała się czymś co można 
nazwać historią społeczną wojska3.

Lektura tego tomu wywiadów stawia oczywiście pytania o ich reprezen-
tatywność dla ogółu żołnierzy LWP w analizowanym okresie. Jest to jednak 
problem warty rozważenia w przyszłych badaniach. Autorzy w każdym razie 
postawili pierwszy krok na tym polu i to najpewniej w ostatniej chwili, zważyw-
szy na wiek osób, z którymi rozmawiali. Przeprowadzone przez nich wywiady 
zarysowały siatkę zagadnień, którymi warto się zająć. Miejmy nadzieję, że za 
nimi pójdą inni…

 Dariusz Jarosz
 (Warszawa)

2 Zob. m.in. W. Tkaczew, Powstanie i działalność organów informacji Wojska Polskiego 
w latach 1943–1948. Kontrwywiad wojskowy, Warszawa 1994; J. Poksiński, „TUN” Tatar-Ut-
nik-Nowicki, Warszawa 1992; idem, Victis honos. „Spisek w wojsku”, Warszawa 1994; idem, 
Informacja Wojska Polskiego w latach 1943–1957, „Pamięć i Sprawiedliwość. Biuletyn Głów-
nej Komisji Badania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu” 40, 1997–1998; Z. Palski, 
Agentura informacji wojskowej w latach 1945–1956, Warszawa 1992; „Politycznie obcy!” Żołnie-
rze Wojska Polskiego w zainteresowaniu komunistycznego aparatu represji i propagandy w la-
tach 1944–1956, red. B. Polak, P. Skubisz, Szczecin 2011; T. Kmiecik, Sądownictwo wojskowe 
w Polsce Ludowej w latach 1943–1955, „Bellona” 3, 2016, s. 99–117; K. Szwagrzyk, Obsada 
personalna Informacji Wojskowej Śląskiego Okręgu Wojskowego 1945–1956, „Aparat Represji 
w Polsce Ludowej 1944–1989” 1, 2007, s. 53–100.

3 Pierwsze próby zajęcia się tą problematyką w okresie po 1945 r. — zob. D. Jarosz, 
G. Miernik, Pobór, wcielenie, „pruska dyscyplina”, dezercje. Wstęp do badań nad historią spo-
łeczną służby wojskowej w stalinowskiej Polsce (1950–1955), „Polska 1944/45–1989. Studia 
i materiały” 16, 2018, s. 41–84; D. Jarosz, Służba wojskowa w PRL jako problem badawczy 
historii społecznej, w: W garnizonie i na kwaterze… Wojskowi i cywile. Społeczne i gospodarcze 
relacje na ziemiach polskich na przestrzeni wieków, red. R. Klementowski, M. Zawadka, Wro-
cław 2017, s. 249–270. 


