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Abstrakt: Artykuł jest poświęcony analizie 
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ków i pamiętników Zygmunta Klukowskiego. 
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ich Autora, jak i uwagi na temat wiarygod-
ności informacji zamieszczonych w zapi-
skach Klukowskiego, w kwestii np. osiągnięć 
i porażek II Rzeczypospolitej, stosunków pol-
sko-żydowskich w czasie II wojny światowej, 
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ish independence underground after the 
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W 2017 r. Ośrodek Karta po raz drugi opublikował wspomnienia i dzienniki 
Zygmunta Klukowskiego, zawierające informacje o dziejach Zamojszczyzny 
w latach 1918–1959. Publikacja ukazała się w ramach serii wydawniczej Świa-
dectwa. Polska XX wiek, w której — jak informuje wydawca Zbigniew Gluza — uka-
zują się „głosy uczestników i świadków najważniejszych wydarzeń i procesów 

* Zygmunt Klukowski, Zamojszczyzna 1918–1959, oprac. Agnieszka Knyt, Warszawa 
2017, Ośrodek Karta, ss. 709 (Świadectwa. Polska XX wiek).
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społecznych ubiegłego stulecia”, w tym „opowieści, które pozwalają zrozumieć 
najnowszą historię Polski oraz jej bliskich i dalszych sąsiadów” (Z. Gluza, Od 
wydawcy, s. 7–8). Można ją zatem zaliczyć do polskiej i europejskiej literatury 
faktu XX w. Od pierwszego wydania jej zasadniczej części w 1958 i 1959 r., tzn. 
dziennika lat wojny i okupacji, stała się ona jednym z najważniejszych opraco-
wań o charakterze wspomnieniowym w historiografi i polskiej ubiegłego wieku. 
Należy zgodzić się z opinią wydawcy dzienników i wspomnień Klukowskiego, 
Zbigniewa Gluzy, że są one dziełem o charakterze uniwersalnym, ukazującym 
nie tylko dramatyczne dzieje Polski i Polaków w XX w., ale również zjawiska 
o charakterze ponadczasowym, które zachowują swoją aktualność pod każdą 
szerokością geografi czną, np. postawy ludzkie w sytuacjach granicznych, kon-
frontację jednostek z ustrojem totalitarnym. Nie będzie zatem przesadą uzna-
nie ich Autora za zarówno obywatela państwa polskiego, jak i cywilizowanego 
świata; polskiego patriotę i humanistę, stojącego na straży europejskiego, wręcz 
ogólnoludzkiego dziedzictwa kulturowego. 

Jego osobiste doświadczenia przekonują, jak trudno było zachować czło-
wieczeństwo w czasach wojen, niedemokratycznych rządów i totalitarnych 
zbrodni, które wypełniły większość XX stulecia. Zygmunt Klukowski urodził się 
w 1885 r. w Odessie w rodzinie ziemiańskiej o patriotycznych tradycjach. Sam 
starał się je kontynuować, m.in. uczęszczając do gimnazjum w Moskwie należał 
do tajnej organizacji uczniowskiej, a po uzyskaniu matury, w 1904 r. wstąpił 
na Wydział Lekarski Uniwersytetu Moskiewskiego, gdzie działał w powiązanej 
z Polską Partią Socjalistyczną organizacji studenckiej „Spójnia”. Po wybuchu 
rewolucji 1905 r. brał udział w strajku studenckim, na skutek którego zamknięto 
moskiewski uniwersytet, a on sam zmuszony był przenieść się na Uniwersytet 
Jagielloński w Krakowie. W 1911 r. uzyskał tam dyplom lekarski, po czym podjął 
pracę w Nieświeżu w tamtejszym szpitalu, a następnie w Żołudku, w dobrach 
Radziwiłłów. Po wybuchu I wojny światowej został powołany do armii carskiej 
na stanowisko starszego ordynatora szpitala polowego. W 1918 r. przybył do 
Krasnobrodu na Zamojszczyźnie, gdzie podjął praktykę lekarską. 

Od 1919 r. pełnił funkcję dyrektora szpitala sejmikowego św. Katarzyny 
w Szczebrzeszynie — miasteczku położonym kilkanaście kilometrów na zachód 
od Zamościa, gdzie spędził resztę swojego życia. Oprócz działalności zawodowej, 
Klukowski poświęcał wiele czasu aktywności społeczno-kulturalnej. Był histo-
rykiem amatorem, bibliofi lem, działaczem społecznym, redaktorem czasopism 
społeczno-kulturalnych. Między innymi fascynował się dziejami medycyny, 
osiągając taką biegłość i rozgłos na tym polu, że w 1930 r. otrzymał propozy-
cję objęcia Katedry Historii Filozofi i Medycyny na Uniwersytecie Stefana Bato-
rego w Wilnie. Pomimo wahań i rozterek zdecydował się ostatecznie pozostać 
w Szczebrzeszynie, gdzie widział dla siebie większe możliwości działania na 
rzecz szeroko rozumianej kultury. Już wcześniej stał się znanym badaczem 
historii regionu zamojskiego oraz działaczem Towarzystwa Miłośników Książki 
(w 1923 r. był inicjatorem powołania Koła Miłośników Książki w Zamościu, 
które reaktywowało Bibliotekę Miejską w tym mieście). W 1926 r. należał do 
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grupy regionalistów, która powołała Muzeum Ziemi Zamojskiej (dziś Muzeum 
Zamojskie), w latach 1938–1939 zaś stał na czele czasopisma „Teka Zamojska. 
Kwartalnik Regionalny”, które do wybuchu II wojny światowej ukazało się 
 sześciokrotnie (s. 660–664).

W czasie wojny Klukowski nawiązał współpracę z miejscowym inspektora-
tem Związku Walki Zbrojnej / Armii Krajowej, kierując jego Biurem Informacji 
i Propagandy oraz zbierając dokumenty i relacje dotyczące terroru niemieckich 
władz okupacyjnych oraz oporu cywilnego i zbrojnego mieszkańców regionu. 
Od 1939 do 1947 r. prowadził też dziennik, w którym zapisywał najważniejsze 
wydarzenia i doświadczenia własne oraz lokalnych społeczności Zamojszczyzny. 
Był trzykrotnie aresztowany przez Niemców, niemniej wojnę przetrwał, głównie 
z uwagi na rolę, jaką pełnił w szczebrzeszyńskim szpitalu. Po jej zakończeniu 
prowadził niejako podwójne życie, z jednej strony angażując się w ofi cjalną 
działalność społeczno-kulturalną, z drugiej zaś nie zgadzając się na sowieckie 
zniewolenie (współpracował ze strukturami poakowskiej konspiracji antyko-
munistycznej). Trzykrotnie (1946, 1950–1951 i 1952–1954) znalazł się z tego 
powodu w komunistycznym więzieniu oraz stracił przybranego syna, Tadeusza, 
skazanego na śmierć i straconego z powodu przynależności do konspiracyj-
nej organizacji „Kraj”. Równocześnie jednak, jako historyk regionalista, zyskał 
ogólnopolską, a nawet międzynarodową sławę. Otóż w listopadzie 1947 r. został 
powołany na świadka w jednym z głośnych procesów niemieckich zbrodnia-
rzy wojennych w Norymberdze. Przedstawił tam panoramę terroru okupanta 
wobec ludności polskiej i żydowskiej, opartą na własnych, wnikliwych bada-
niach, które prowadził w czasie okupacji niemieckiej i po jej zakończeniu. Ich 
wyniki zostały ogłoszone przezeń w czterech z liczącej pięć tomów serii pt. 
Wydawnictwo materiałów do dziejów Zamojszczyzny w latach 1939–1944, która ukazała 
się drukiem w latach 1945–1947. 

W ostatnich latach życia Klukowski został doceniony przez ówczesne wła-
dze. W 1956 r. został zrehabilitowany, w roku następnym otrzymał nagrodę 
wojewódzką za całokształt swojej twórczości, w 1958 r. zaś Krzyż Kawaler-
ski Orderu Odrodzenia Polski. W tym samym roku ukazały się jego dzienniki 
wojenne, wywołując ogromne zainteresowanie czytelników (jako tom piąty 
wyżej wspomnianej serii). Dlatego już rok później na półkach księgarskich 
pojawiło się ich drugie wydanie, będące w istocie dodrukiem pierwotnej wer-
sji dzieła. Uznanie dla kronikarskiego i literackiego kunsztu Autora wyrażali 
najwybitniejsi pisarze i historycy, o czym świadczyło m.in. przyznanie Klu-
kowskiemu nagrody historycznej „Polityki”. Niestety, w tym czasie trawiła go 
już nieuleczalna choroba, która 23 listopada 1959 r. przecięła nić jego żywota. 
Jego pisarski i społeczny dorobek przetrwał do czasów współczesnych, nadając 
 dziełom Zygmunta  Klukowskiego ponadczasowy charakter (s. 665–671). 

Jego wyrazem jest nieustające zainteresowanie czytelników spuścizną Klu-
kowskiego, co potwierdza także obecne wydanie dzienników i wspomnień. Ma 
ono formę publikacji jednotomowej, niewątpliwie stanowiącej krok naprzód 
w stosunku do wydania z 2007 r., które składało się z dwóch tomów. Umieszczenie 



534 Marek Wierzbicki

w nich osobno części wojennej (1939–1944) oraz powojennej (1944–1947) dzien-
nika było zabiegiem niepotrzebnym, gdyż zaburzyło narrację Klukowskiego, nie 
pozwalając czytelnikom na prześledzenie procesu walki o niepodległość Polski, 
która dla Autora zapisków i większości współczesnych mu Polaków nie zakoń-
czyła się wraz z wkroczeniem Armii Czerwonej1. Tym razem wydawca wziął 
pod uwagę głosy krytyczne i spróbował ująć całość publikowanych zapisków 
w jednym tomie. Dodajmy, z korzyścią dla publikacji. Składa się ona z rozdziału 
przedstawiającego okres międzywojenny (w formie wspomnień), dzienników 
z lat 1939–1946 i — fragmentarycznie — 1947, 1950–1951, 1952–1954; następ-
nie listów pisanych w latach 1957–1959 do Anny Przyczynek, narzeczonej syna 
Tadeusza oraz jej matki. Wszystkie te zapiski — niezależnie od formy literac-
kiej — zostały ułożone chronologicznie. Ponadto, redaktor niniejszego wydania 
świadomie starała się wybrać jedynie najważniejsze fragmenty ze spuścizny 
pisarskiej Klukowskiego, po to, aby wyeksponować ich ponadczasowy, uniwer-
salny wymiar. Po lekturze należy stwierdzić, że był to zabieg udany, który wydat-
nie wzmocnił siłę przekazu publikowanego tekstu. Klukowski bowiem stosował 
oszczędne formy wyrazu swoich myśli, doświadczeń i emocji, ale właśnie przez 
to potrafi ł (i wciąż potrafi ) poruszyć wyobraźnię i uczucia czytelnika. Tym bar-
dziej że opisywane przez niego zdarzenia i zjawiska miały często  nadzwyczajny, 
dramatyczny charakter. 

Wydawcy zastosowali się także do innych postulatów, zgłaszanych przez 
recenzentów po lekturze pierwszego wydania z 2007 r., a zwłaszcza do krytycz-
nych uwag sformułowanych w opublikowanej w 2011 r. na łamach czasopisma 
„Pamięć i Sprawiedliwość” recenzji Agnieszki Jaczyńskiej2. Do najważniejszych 
należał zarzut pominięcia w druku wielu istotnych wydarzeń, które Klukow-
ski opisał w swoim dzienniku, dotyczących m.in. polskiej konspiracji i party-
zantki na Zamojszczyźnie, co w znacznym stopniu zniekształciło zasadniczy 
przekaz jego dzieła. W obecnym wydaniu wprowadzono te pominięte wcze-
śniej zapisy. Na przykład, teraz znalazła się — pominięta uprzednio — infor-
macja z 18 sierpnia 1940 r. o aresztowaniach w klasztorze w Radecznicy, sta-
nowiącym jedno z centrów niepodległościowej konspiracji. Podobnie, pod datą 
4 maja wprowadzono — w przypisie — informację o ataku oddziałów Tadeusza 
Kuncewicza „Podkowy”, Tadeusza Borkowskiego „Mata” i Antoniego Sanetry 
„Mściciela” na Janów Lubelski, w czasie której na kilka godzin opanowano 
miasteczko, rozbito posterunek Milicji Obywatelskiej i więzienie oraz zare-
kwirowano 400  tys. zł z tamtejszego Urzędu Skarbowego. Pod datą 17 lutego 
1946 r. wprowadzono też — pominięty w pierwszym wydaniu — zapis rozmowy 
Klukowskiego z chor. Zbigniewem Orlińskim z Centrum Wyszkolenia Ofi cerów 
Lotu w Dęblinie na temat aktywnej działalności podziemia niepodległościowego 

1 Z. Klukowski, Zamojszczyzna, t. 1: 1918–1943, t. 2: 1944–1959, Warszawa 2007, wyd. 2 
Warszawa 2008.

2 A. Jaczyńska, Zygmunt Klukowski, Zamojszczyzna 1918–1943 (tom 1) i 1944–1959 (tom 2). 
Ośrodek KARTA, Warszawa 2007, 2008, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2011, 1 (17), s. 473–485. 
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w okolicach Dęblina i Garbatki-Letniska, m.in. oddziału mjr. Hieronima Deku-
towskiego „Zapory”. Włączono też informacje o rajdzie jego zgrupowania na 
Zamojszczyznę w marcu i kwietniu 1946 r.3 

Tym razem nie zabrakło informacji ukazujących nastroje społeczeństwa 
polskiego i politykę władz komunistycznych w czasie kampanii przed tzw. 
referendum ludowym z 30 czerwca 1946 r., np. w zapisie z 4 i 5 maja 1946 r., 
kiedy to Klukowski spotkał się z działaczem legalnego, choć opozycyjnego Pol-
skiego Stronnictwa Ludowego, Edwardem Błaszczakiem, który w czasie okupacji 
niemieckiej pod pseudonimem „Grom” dowodził jednym z oddziałów party-
zanckich AK. Uwzględniono też wpisy dotyczące nastrojów niepewności i obaw 
ludności Zamojszczyzny przed możliwymi aresztowaniami oraz fali aresztowań 
przed referendum ludowym (10 i 19 czerwca 1946 r.). Można więc przyjąć, iż 
również na tym polu niniejsza publikacja stanowi krok w dobrym kierunku. 
Trafnym rozwiązaniem okazało się zamieszczenie licznych, starannie dobra-
nych fotografi i, ilustrujących wydarzenia opisywane w notatkach Klukowskiego. 
Razi natomiast nieobecność jakichkolwiek map, np. Roztocza, Lubelszczyzny czy 
Zamojszczyzny, które mogłyby ułatwić czytelnikom orientację w przestrzennym 
rozmieszczeniu miejscowości, zjawisk i zdarzeń. 

Dzieło Zygmunta Klukowskiego jest słusznie oceniane jako jedno z pomni-
kowych świadectw historii Polski w XX w. Jednak jego uważna lektura skłania 
do zastanowienia się, w jakim stopniu zawarte w nim spostrzeżenia zbliżają 
nas do prawdy o politycznych, społecznych i kulturowych zjawiskach dwu-
dziestowiecznej historii Polski. Powstaje pytanie, na ile odzwierciedla ono 
doświadczenie społeczeństwa polskiego poza terenem Zamojszczyzny. A więc 
czy zamojska „kropla” umożliwia nam dostrzeżenie ogólnopolskiego „jeziora”? 
Pierwszym z zagadnień, które znalazły szerokie omówienie w zapiskach Klu-
kowskiego, była sytuacja społeczna i polityczna II RP. Wydawca ułatwił znale-
zienie odpowiedzi na powyższe pytanie poprzez poszerzenie rozdziału o okre-
sie międzywojennym o 150 stron. Ten zabieg okazał się niezwykle pożyteczny, 
ponieważ umożliwił dokładniejszą prezentację zjawisk politycznych, społecz-
nych i kulturowych, jakie pojawiły się wówczas na Zamojszczyźnie. Klukowski 
w szczegółach opisywał funkcjonowanie administracji państwowej i samorzą-
dowej, najważniejsze problemy społeczne (np. biedę i zacofanie społeczeństwa); 
scharakteryzował też niektóre grupy społeczne, a zwłaszcza inteligencję. Uczy-
nił to wszystko bez retuszu, tzn. ukazując faktyczny, a nie postulowany stan 
ówczesnej rzeczywistości. 

3 Redaktorzy wydania nie wspomnieli, że głównym organizatorem walki pod-
ziemnej na tym obszarze był mjr Marian Bernaciak ps. „Orlik”, zimą 1946 r. dowódca 
oddziałów zbrojnych Inspektoratu Puławy Zrzeszenia „Wolność i Niezawisłość” i zastęp-
ca inspektora puławskiego WiN. Zob. R. Śmietanka-Kruszelnicki, Podziemie poakowskie 
w okolicach Pionek w latach 1945–1946, w: Szkice z dziejów Pionek, t. 2: Miasto i region, red. 
S. Piątkowski, M. Wierzbicki, Pionki 2001, s. 242–243. Zob. także R. Wnuk, Lubelski Okręg 
AK, DSZ i WIN 1944–1947, Warszawa 2000.
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Dzięki temu II RP we wspomnieniach Klukowskiego jest bardziej auten-
tyczna, zdemitologizowana, tzn. odległa od narosłych w minionych dziesięcio-
leciach wyidealizowanych wyobrażeń na jej temat. On sam starał się być aż do 
bólu uczciwy w ocenie życia w niepodległym państwie polskim, stanowiącym 
również jego ucieleśnienie marzeń o wolnej Polsce. Nie ukrywał więc głębo-
kiego żalu z powodu śmierci marszałka Józefa Piłsudskiego, ale z prawdziwą 
pasją i oburzeniem piętnował antydemokratyczne praktyki obozu sanacyjnego, 
niekompetencje administracji rządowej i samorządowej czy przejawy ciemnoty, 
egoizmu i prywaty niektórych mieszkańców Zamojszczyzny. Dopiero na tym 
tle naszkicował zauważane przez siebie zjawiska pozytywne, które pojawiały 
się, a niekiedy nawet z upływem lat narastały. Do najważniejszych należał 
postęp społeczny i cywilizacyjny, stopniowa stabilizacja wszystkich dziedzin 
życia państwa i społeczeństwa, a pod koniec lat trzydziestych również roz-
wój gospodarczy i stopniowy wzrost stopy życiowej obywateli. Szczególne 
miejsce pod tym względem zajmuje drobiazgowa charakterystyka Ordyna-
cji Zamojskiej, która — jako pozostałość epoki feudalizmu — w omawianym 
okresie przeżywała głęboki kryzys, ale wciąż stanowiła swego rodzaju „pań-
stwo w państwie”, wywierając niezwykle silny wpływ na życie społeczeństwa 
Zamojszczyzny. Z dużą dozą prawdopodobieństwa można założyć, że ten bogaty, 
wielopłaszczyznowy i uczciwy opis życia w przedwojennej Polsce odzwier-
ciedla procesy zachodzące — choć z różnym natężeniem — także w innych 
regionach kraju4.

Podobny autentyzm przebija z fragmentu poświęconego kampanii polskiej 
1939 r., która zamknęła niejako okres dwudziestolecia międzywojennego. Z jed-
nej strony Klukowski przedstawia załamanie struktur państwa polskiego, chaos, 
prywatę wielu obywateli, z drugiej zaś osobiście boleje nad utratą niepodległo-
ści przez ojczysty kraj, z którym nawiązał szczególnie silną więź emocjonalną.

Kolejnym zagadnieniem wymagającym podobnej analizy jest okupacja 
sowiecka Zamojszczyzny. Trwała ona jedynie dziewięć dni, miała więc krótko-
trwały charakter, co utrudnia dostrzeżenie jej cech specyfi cznych. Przyniosła 
jednak kilka istotnych wydarzeń. Pierwszym było wspomaganie Wehrmachtu 
przez jednostki Armii Czerwonej w walce z regularnymi jednostkami Wojska 
Polskiego (lub ich resztkami). Towarzyszyły temu przypadki zbrodni wojennych 
na polskich żołnierzach i ofi cerach popełnianych przez sowieckich żołnierzy. 
To zaś podnosiło temperaturę nastrojów antysowieckich w polskiej społeczno-
ści. Na tym tle in minus wyróżniała się postawa, jak się wydaje licznej, grupy 
szczebrzeszyńskich Żydów, którzy z widocznym entuzjazmem witali wkra-
czającą Armię Czerwoną. Z nich też „w przytłaczającej większości” rekruto-
wała się sowiecka, lokalna milicja powołana przez władze okupacyjne. Jednym 
z jej zadań okazało się rozbrajanie żołnierzy polskich, wracających do swoich 
domów po zakończeniu walk. Musiało to mocno podrażnić narodową dumę 
Polaków, skoro sam Klukowski — nieukrywający, że życzliwiej traktował rządy 

4 Zob. Z dziejów Drugiej Rzeczypospolitej, red. A. Garlicki, Warszawa 1986. 
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okupacyjne Sowietów niż Niemców — zapisał następujące słowa: „Trzeba mieć 
bardzo mocne nerwy, żeby znieść widok szmatławych, oberwanych wyrostków 
żydowskich, rewidujących żołnierzy polskich, odbierających im nie tylko broń, 
pasy, czasem konie, lecz nawet ściągających im buty; przejmujących całą władzę 
w mieście w swoje ręce”. Już pierwszego dnia rządów sowieckich doszło na tym 
tle do tak ostrych spięć między polską ludnością Szczebrzeszyna a milicjantami 
narodowości żydowskiej, że spowodowały one wprowadzenie godziny milicyjnej 
w miasteczku (s. 159). 

Wystarczyło więc kilka dni, aby mocno pogorszyły się stosunki polsko-ży-
dowskie, a pamięć prosowieckiej postawy Żydów utrwaliła się wśród miejsco-
wych Polaków, przybierając kształt stereotypowego kojarzenia tej ludności 
z komunizmem („żydokomuna”). W środowisku polskim zabrakło jednak refl ek-
sji (w zapiskach Klukowskiego nie ma jej śladu), że na postawy wielu Żydów 
wpływało zagrożenie okupacją niemiecką, znacznie dla nich groźniejszą niż 
sowiecka, oraz pamięć przedwojennej polityki dyskryminacji narodowościo-
wej, która nasiliła się w ostatnich latach przed wybuchem wojny. I że cieszyła 
się ona poparciem nie tylko kół rządzących, ale i znacznej części polskiego 
społeczeństwa.

Relacja Klukowskiego, niezwykle lakoniczna, ale i szczera uświadamia rów-
nież, że nie zawsze żydowscy milicjanci szkodzili Polakom. Pod datą 28 września 
1939 r. znajdujemy bowiem informacje o najeździe uzbrojonej grupy polskich 
chłopów z okolicznych wsi na pałac Zamoyskich w Klemensowie w celach 
rabunkowych. Milicjanci próbowali ich bezskutecznie przepędzić, po czym 
zwrócili się o pomoc do sowieckiego wojska. Reasumując, obraz sowieckiej oku-
pacji skreślony na kartach dziennika Klukowskiego wydaje się niezwykle rze-
telny, tym bardziej że pokrywa się z podobnymi świadectwami pochodzącymi 
z innych miejscowości Białostocczyzny, Podlasia i Lubelszczyzny tymczasowo 
opanowanych przez Armię Czerwoną we wrześniu i październiku 1939 r. Jak 
wynika z dotychczasowego stanu badań, w każdym z tych miejsc przebiegała 
ona niemal jednakowo, wywołując podobne skutki5.

Znacznie więcej problemów stwarza ustalenie, na ile specyfi czny, a na ile 
typowy był przebieg okupacji niemieckiej lat 1939–1944 na Zamojszczyźnie. Jej 
niepowtarzalne warunki geografi czne, a zwłaszcza lasy i wzniesienia Rozto-
cza sprawiły, że w czasie kampanii wrześniowej 1939 r. dłużej niż na innych 
terenach kraju utrzymywał się tam polski opór zbrojny. Jego nasilenie niosło 
za sobą skutki w latach następnych w postaci łatwiejszej dostępności ukrytej 

5 Na ten temat więcej zob. M. Wierzbicki, Polacy i Żydzi w zaborze sowieckim. Stosunki 
polsko-żydowskie na ziemiach północno-wschodnich II Rzeczypospolitej pod okupacją sowiecką 
1939–1941, Warszawa 2007, s. 317–318; Agresja sowiecka 17 września 1939 roku na Kresach 
Wschodnich i Lubelszczyźnie. Studia i materiały, t. 1, red. T. Rodziewicz, Lublin 2009. Na te-
mat sytuacji i stosunku Żydów do komunizmu w ZSRS i Polsce po 1917 r. zob. A. Polon-
sky, Jews and Communism in the Soviet Union and Poland, w: Jews in Leftist Politics. Judaism, 
Israel, Anti-semitism, and Gender, red. J. Jacobs, Cambridge 2017, s. 147–168. 
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wówczas broni, większego zaangażowania mieszkańców w walkę z najeźdźcą, 
a także ukształtowania zbiorowej pamięci o walce żołnierza polskiego i zbrod-
niach oraz represjach niemieckich władz okupacyjnych. Specyfi czny charakter 
miała też polityka okupanta, nakierowana na utworzenie niemieckiego obszaru 
osiedleńczego, co spowodowało (1942–1943) potężną akcję wysiedleńczą i pacy-
fi kacyjną na Zamojszczyźnie, która wywołała wiele zaplanowanych i sponta-
nicznych zjawisk, np. wysiedlenie ok. 110 tys. przedstawicieli ludności polskiej, 
w tym ok. 30 tys. dzieci, z których część została odebrana rodzicom i przezna-
czona do germanizacji, a ok. 10 tys. zginęło lub zmarło; śmierć ok. 20 tys. osób 
wysiedlonych i pacyfi kowanych; ponadto napływ kilkunastu tysięcy Niemców 
i Ukraińców do wysiedlanych polskich wsi. W reakcji na ludobójczą politykę 
władz niemieckich nasilił się opór zbrojny, przede wszystkim w postaci ruchu 
partyzanckiego, złożonego z oddziałów AK, Batalionów Chłopskich i partyzantki 
sowieckiej. Mimo że polityka eksterminacyjna okupanta niemieckiego miała 
generalnie brutalny charakter, trudno uznać, że doświadczenia mieszkańców 
Zamojszczyzny oraz ich postawy mogą być w sposób modelowy odnoszone 
do reszty ziem polskich pod okupacją niemiecką, zwłaszcza położonych na 
 terytorium Generalnego Gubernatorstwa6.

Niełatwo też rozstrzygnąć, na ile typowe w porównaniu do reszty kraju były 
losy ludności żydowskiej Zamojszczyzny, a szczególnie przebieg jej masowej 
eksterminacji w latach 1942–1943. Tak jak na innych obszarach ziem polskich, 
szczebrzeszyńscy Żydzi zostali bowiem pozbawieni praw obywatelskich, wła-
sności, podmiotowości prawnej, a następnie zamknięci w gettach i poddani 
stopniowej eksterminacji poprzez niewolniczą pracę, ciężkie warunki bytowe 
czy różnorakie represje z karą śmierci włącznie. Ostatecznie, w sierpniu 1942 r. 
większość z nich (ok. 2,5 tys.) została rozstrzelana, a pozostali (934 osoby, głów-
nie kobiety i dzieci) wywiezieni „na Ukrainę”, czyli do obozu zagłady w Bełżcu 
i tam zamordowani. Klukowski w swoim dzienniku rzetelnie rejestrował wszyst-
kie etapy polityki władz okupacyjnych wobec Żydów, ukazując przy tym nie 
tylko niewyobrażalne cierpienia prześladowanych, ale i jej skutki uboczne, np. 
w postaci postawy ludności nieżydowskiej, głównie polskiej, wobec ich niedoli, 
a następnie masowego mordowania. 

Z tych zapisków wyłania się obraz stosunków polsko-żydowskich charakte-
rystyczny dla niektórych obszarów, gdzie przez pewien czas trwały sowieckie 
rządy okupacyjne. Po wycofaniu się władzy sowieckiej ze Szczebrzeszyna relacje 
pomiędzy Polakami a Żydami kształtowały się bowiem nie najlepiej. Już rok 
później, jesienią 1940 r. Klukowski informował, że część polskich mieszkańców 
Szczebrzeszyna wyrażała swoją radość z powodu zabrania grupy żydowskich 
młodzieńców do przymusowej pracy w obozie, z satysfakcją przypominając 
żydowskim współobywatelom dokonywane rok wcześniej rozbrajanie polskich 

6 Zob. Z. Mańkowski, Między Wisłą a Bugiem 1939–1944. Studium o polityce okupanta 
i postawach społeczeństwa, Lublin 1978; A. Jaczyńska, Sonderlaboratorium SS Zamojszczyzna. 
„Pierwszy obszar osiedleńczy w Generalnym Gubernatorstwie”, Lublin 2012. 
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ofi cerów. Co więcej, w obławie na uchylających się od poboru wzięli udział „dość 
liczni obywatele miasta na ochotnika z burmistrzem Boruckim na czele”. Szcze-
brzeszyńskie mieszczanki odganiały Żydówki od przekupek na targu, „chrześci-
jańscy kupcy” zaś nie chcieli im niczego sprzedawać. Początkowo beznamiętnie, 
potem zaś z rosnącym przerażeniem Klukowski relacjonował postępy akcji eks-
terminacyjnej, która latem 1942 r. przybrała postać prawdziwego pandemo-
nium gwałtu, strachu i mordowania. Często — z nieukrywaną odrazą — wspo-
minał tych szczebrzeszyńskich Polaków oraz chłopów z okolicznych wiosek, 
którzy dobrowolnie pomagali Niemcom w wyłapywaniu, a nawet mordowaniu 
 miejscowych Żydów. 

Rozróżniał jednak odmienne stopnie zaangażowania swoich rodaków 
w tym procederze, dostrzegając zarówno przymuszonych przez Niemców, 
a więc działających pod wpływem strachu, jak i wolontariuszy (niektórych 
strażaków, wyrostków, przedstawicieli lumpenproletariatu, chłopów); rabują-
cych pożydowskie mienie (głównie okolicznych chłopów oraz miejską biedotę), 
donoszących żandarmerii lub nawet mordujących dla zysku (zwykłych ban-
dytów, chuliganów czy niektórych chłopów skuszonych perspektywą łatwego 
zarobku — zdobycia mitycznego „żydowskiego złota”) lub ze strachu przed nie-
miecką karą. Czy spostrzeżenia Klukowskiego są wiarygodne? Moim zdaniem, 
jak najbardziej, zważywszy na metodę, jaką zastosował, a mianowicie wywo-
dzącą się z antropologii kulturowej metodę obserwacji uczestniczącej. Wszak 
był częścią lokalnej społeczności, której niektórzy przedstawiciele wkroczyli 
na drogę zbrodni i bandyckiej kolaboracji (jak to określał Tomasz Strzembosz7) 
z niemieckim okupantem. Stał się przez to koronnym świadkiem przestępstw, 
które na gorąco rejestrował w swoim dzienniku. Wspominał w nim jednak także 
tych Polaków (np. urzędników samorządowych), którzy płaczem reagowali na 
nieludzkie traktowanie Żydów. Niestety, nie zasygnalizował proporcji pomię-
dzy rodakami zaangażowanymi w machinę niemieckich zbrodni, a szczerze 
 współczującymi lub pomagającymi eksterminowanej ludności żydowskiej.

Zawartość jego zapisków dostarcza też informacji o historycznym kontek-
ście tych tragicznych wydarzeń. Do najważniejszych jego elementów należy 
charakterystyka okupacji niemieckiej, która — z perspektywy mieszkańca Szcze-
brzeszyna i okolic — cechowała się niesłychaną wręcz brutalnością i wyjąt-
kowo silnym terrorem, wywołującym ogromne poczucie strachu i niepewności. 
W szczytowym momencie akcji eksterminacyjnej, czyli latem 1942 r., rozstrzeli-
wania Polaków i Żydów odbywały się codziennie, co wprowadzało mieszkańców 
miasta w stan zbiorowej histerii i zastraszenia, a samego Klukowskiego na skraj 
wytrzymałości nerwowej. Napady bandyckie oraz akcje dywersyjne organiza-
cji konspiracyjnych stały się wówczas takim samym elementem codzienności, 
jak niemiecki ślepy odwet, polegający na rozstrzeliwaniu niewinnych ludzi, 
paleniu domów i wywózkach do obozów koncentracyjnych. Paradoksalnie, 

7 Zob. T. Strzembosz, Rzeczpospolita podziemna. Społeczeństwo polskie a państwo pod-
ziemne 1939–1945, Warszawa 2000. 
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wszechobecny terror wywoływał również nieoczekiwane reakcje psycholo-
giczne uczestników i świadków tych wydarzeń w postaci przyzwyczajenia do 
tak nienormalnych warunków egzystencji, a za nim postępującą znieczulicę 
społeczną na przejawy niedoli innych ludzi, swego rodzaju „banalizację zła”, 
tzn. przyzwyczajenie do przemocy i obojętność wobec nieludzkich metod prze-
śladowania osób eksterminowanych. 

Wzmagał także bierność i wycofanie w krąg prywatnych spraw, na plan 
pierwszy wysuwając kwestię biologicznego przetrwania własnego i najbliższych. 
W tych warunkach wiele osób nie podejmowało żadnych działań na rzecz np. 
ratowania prześladowanych Żydów czy stawienia czynnego oporu polityce eks-
terminacji. Poprzez przyzwolenie na zło terror okupanta wyzwalał ponadto złe 
instynkty wśród osób o niższym poziomie moralności. To z nich rekrutowali 
się sprawcy morderstw na Żydach, ale i donosów na współobywateli czy ban-
dyckich napadów na osoby zamożniejsze, niezależnie od ich narodowości. Zała-
manie porządku publicznego i brutalny terror dotykał wszystkich bez wyjątku, 
niemniej to ludność żydowska znalazła się wówczas na samym dnie hierarchii 
społecznej, poza ochroną prawa, co wystawiało ją w pierwszym rzędzie na prze-
moc i wyzysk ze strony funkcjonariuszy niemieckiego aparatu okupacyjnego, 
niektórych zdemoralizowanych chłopów lub konspiratorów, bandytów oraz 
sowieckich dywersantów. Schronienia mogli więc szukać przede wszystkim we 
własnych grupach przetrwania lub oddziałach sowieckiej partyzantki. Jednocze-
śnie wciąż nie wiadomo, jak wielu z nich znalazło schronienie w okolicznych 
wioskach, co w skali GG było najczęstszym sposobem poszukiwania schronienia 
przed śmiercią8.

Wydaje się, że zawartość dzienników Klukowskiego potwierdza tezę Mar-
cina Zaremby, zawartą w jego książce Wielka Trwoga o tym, że wojna, jako 
wielki kryzys społeczny, wywołuje procesy, które uderzają w naturalne więzi 
społeczne, podważają powszechnie akceptowane wartości moralne i normy 
prawne, wprowadzają stan chaosu moralnego, a przez to uniemożliwiają nor-
malne funkcjonowanie społeczeństwa. Społeczność Szczebrzeszyna — i, jak się 
możemy domyślać, innych części Zamojszczyzny — doświadczyła tego rodzaju 
załamania, które sprawiło, że przyzwolenie na morderstwo i inne ciężkie zbrod-
nie pojawiało się tam o wiele częściej i łatwiej niż w okresie przedwojennym. 
Nie zmniejsza to oczywiście odpowiedzialności ich sprawców, w tym Polaków, 
ale pozwala zrozumieć warunki, w jakich żyli obywatele polscy i wybory, jakich 
w tamtym czasie dokonywali9. 

8 Na ten temat zob. Polacy i Żydzi pod okupacją niemiecką 1939–1945. Studia i materiały, 
red. A. Żbikowski, Warszawa 2006; B. Engelking, T. Frydel, J. Grabowski, Dalej jest noc. 
Losy Żydów w wybranych powiatach okupowanej Polski, t. 1–2, red. i wstęp B. Engelking, 
J. Grabowski, Warszawa 2018; A. Polonsky, Jews in Poland and Russia, t. 3: 1914 to 2008, 
Oxford–Portland, OR 2012, s. 437–451.

9 Zob. M. Zaremba, Wielka Trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys, Kraków 
2012. 
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Charakter tych wyborów uzmysławia stosunek Polaków do ukrywających 
się Żydów. Niektórzy z nich pomagali władzom okupacyjnym w ich wyłapywa-
niu pod przymusem, z obawy przez represjami. Inni czynili to dobrowolnie. 
Trudno powiedzieć, jak duży odsetek polskiej społeczności stanowili ci ostatni, 
choć wydaje się, że było ich stosunkowo niewielu. Z racji procederu, jakim się 
trudnili, i jego skutków byli jednak bardzo widoczni. Należy też pamiętać, iż — 
według szacunków niemieckich władz okupacyjnych — tylko we wrześniu 1939 r. 
z więzień wypuszczono ok. 31 tys. więźniów kryminalnych, z czego ok. 25 tys. 
z karami sięgającymi pięciu lat więzienia i więcej. A więc również ukaranych za 
ciężkie przestępstwa przeciwko zdrowiu i życiu innych obywateli. W czasie oku-
pacji rozproszyli się oni po kraju i razem z innymi, zdemoralizowanymi wojną 
osobami narodowości głównie polskiej tworzyli kadrowe podłoże zjawiska ban-
dytyzmu. Nie wiemy, jaki odsetek polskiego społeczeństwa w nim uczestniczył, 
ale można przypuszczać, że stosunkowo niewielki, choć efekty jego działań ude-
rzały w szerokie kręgi społeczeństwa polskiego i —  szczególnie — żydowskiego10. 

Znacznie więcej Polaków uczestniczyło w grabieży żydowskiego mienia, 
co zresztą było jednym ze znaków wojennego czasu. Polscy chłopi rabowali 
przecież państwowe i prywatne lasy, sklepy, magazyny i osiedla mieszkalne we 
wrześniu 1939 r., a potem w każdym okresie wojennego i powojennego prze-
silenia. Nie brali przy tym pod uwagę, jakiej narodowości byli ich właściciele. 
Na Kresach Wschodnich w rabunkach przodowali chłopi białoruscy i ukraińscy, 
choć wśród rabujących nie brakowało też Polaków. Czy na obszarze Zamojszczy-
zny było tak samo, tzn. czy ludność wiejska nie brała pod uwagę narodowości 
osób rabowanych, trudno powiedzieć, chociażby dlatego, że tematyka rabunków 
dokonywanych przez polskich chłopów w czasie wojny i okupacji nie cieszyła się 
zainteresowaniem historyków badaczy. Jeśli jednak rabusiów szabrujących — we 
wrześniu 1939 r. — pałac w Klemensowie nie odstraszał autorytet i wpływy Jana 
Zamoyskiego (a tak zachowywali się niektórzy Polacy w odniesieniu do mienia 
swoich rodaków także w innych miejscowościach Zamojszczyzny), to znaczyło, 
że w ich mniemaniu narodowość rabowanych nie odgrywała większej roli i że 
mogły ich powstrzymać jedynie względy praktyczne, np. strach przed karą lub 
niewielka wartość rabowanego mienia. W przypadku rabowania ukrywających 
się Żydów, ich bezbronność stanowiła ważny czynnik zachęcający sprawców do 
popełniania przestępstw11.

Co charakterystyczne, poza wzmiankami o chłopach mordujących ukrywa-
nych przez siebie Żydów z obawy przed karą ze strony władz okupacyjnych, 
Zygmunt Klukowski rzadko pisze o akcji ratowania osób ukrywających się. 

10 W 1938 r. w zakładach karnych na terenie Polski przebywało ok. 70 tys. osób 
skazanych prawomocnymi wyrokami sądów. S. Piątkowski, Przestępczość w okupowanej 
Warszawie w świetle polskojęzycznej prasy niemieckiej, w: Porządek publiczny i bezpieczeństwo 
w okupacyjnej Warszawie. Studia historyczne, red. R. Spałek, Warszawa 2018, s. 279. 

11 Na temat kontekstu społeczno-kulturowego oraz przebiegu rabunków i kradzieży 
mienia na ziemiach polskich w czasie II wojny światowej zob. także ibidem, s. 278–284. 



542 Marek Wierzbicki

Wspomina, że niektórzy z nich szukali schronienia w okolicznych wioskach, 
inni zaś wysyłali swoje dzieci do Warszawy pod opieką zaufanych „aryjczyków” 
(s. 300). Trudno powiedzieć, czy oznacza to, iż w Szczebrzeszynie i jego okoli-
cach miała ona tak ograniczony charakter, czy też Autor z różnych względów 
nie uzyskiwał takich informacji od ludzi, którzy o ratowaniu ludności żydow-
skiej coś wiedzieli. Sam Klukowski doświadczył ogromnego konfl iktu sumienia 
w czasie akcji wywożenia żydowskich mieszkańców Szczebrzeszyna do Bełżca, 
ponieważ z obawy o własne życie musiał odmawiać przyjmowania do szpitala 
Żydów rannych w czasie tej akcji. Jego doświadczenie wskazuje na inny ważny 
czynnik, odstręczający Polaków od ratowania ludności żydowskiej, a mianowicie 
realną obawę przed ciężkimi represjami ze strony niemieckich władz okupacyj-
nych z karą śmierci włącznie. Jeśli dodamy do tego trudne, a niekiedy wręcz dra-
matyczne warunki bytowe, niechęć wyniesioną z okresu krótkotrwałej okupacji 
sowieckiej, wzajemną izolację społeczności polskiej i żydowskiej z okresu przed-
wojennego oraz antyżydowskie i antysemickie uprzedzenia, to zrozumiemy, jak 
trudno było wielu Polakom wybić się na bohaterstwo (o ile tego w ogóle chcieli). 

Innym, interesującym i kontrowersyjnym zagadnieniem, jakie znalazło 
swoje miejsce na kartach dziennika doktora ze Szczebrzeszyna, jest działalność 
polskiego podziemia niepodległościowego, wymierzona w Związek Sowiecki 
i polskie władze komunistyczne. Dla Klukowskiego owo podziemie było naj-
ważniejszym wówczas narzędziem walki o wolną Polskę, a przez to uznawane 
było przezeń za potrzebne, nawet jeśli nie zawsze doskonałe w praktycznym 
działaniu. Identyfi kował się więc z nim w bardzo dużym stopniu, a nawet wstąpił 
w jego szeregi, jako członek komendy Inspektoratu Zamojskiego AK. Jego emo-
cjonalny związek z tą formacją i sprawą, o jaką walczyła, był widoczny chociażby 
w opisie oczekiwania Autora na wkroczenie oddziałów partyzanckich AK do 
Szczebrzeszyna 26 lipca 1944 r., na zakończenie okupacji niemieckiej. Następ-
nie, przejmująco opisywał cztery dni wolności, jakich mieszkańcy miasteczka 
doświadczyli, kiedy to partyzanci z AK i BCh ujawnili się i włączyli w budowę 
struktur polskiej, suwerennej władzy. Kilka dni później zarówno oni, jak i sam 
Klukowski doznali głębokiego zawodu, dowiadując się, że formacje i struktury 
Polskiego Państwa Podziemnego zostaną zlikwidowane, a pełnię władzy przej-
muje, sterowany przez ZSRS, Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego. 

Niemniej jednak jego stosunek do antysowieckiej i antykomunistycznej kon-
spiracji oraz partyzantki prowadzonej przez struktury akowskie i poakowskie 
był generalnie ambiwalentny, tzn. pełen sprzeczności. Z jednej strony, czynnie 
się w nią włączał, sympatyzując z jej uczestnikami, z drugiej zaś zachowywał 
do niej coraz większy dystans. Powodem był nieprzejednanie wrogi stosunek 
żołnierzy podziemia do nowej rzeczywistości, której zalety Klukowski doceniał 
i dostrzegał, oraz przejawy barbarzyństwa w postępowaniu podziemia wobec 
jego wrogów. W jego mniemaniu bratobójcza walka była niemożliwa do zaak-
ceptowania, a w każdym razie wywoływała jego wewnętrzny sprzeciw.

Najbardziej jednak zrażały Klukowskiego akty bandytyzmu, dokonywane — 
jak pisał — przez aktywnych żołnierzy podziemia. Powstaje pytanie, na ile jego 
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oceny odzwierciedlały ówczesną rzeczywistość, a na ile były odbiciem jego 
subiektywnych odczuć. Sam Klukowski stał się bowiem nie tylko obserwatorem 
tego społecznego zjawiska, lecz także jego ofi arą. W listopadzie 1944 r. został 
napadnięty, obrabowany i mocno pobity w swoim przyszpitalnym mieszkaniu 
przez dwóch osobników, których szybko rozpoznano jako czynnych żołnie-
rzy zamojskiej dywersji AK. Wkrótce dowiedział się, że niemal cudem unik-
nął śmierci, gdyż bandyci szli do jego domu z zamiarem pozbawienia go życia. 
Tylko stanowcza postawa jednej z pielęgniarek sprawiła, że — zbici z tropu — 
odstąpili od pierwotnego zamiaru. Wstrząs, jakiego wówczas doznał, mógł więc 
wpłynąć na zniekształcenie obrazu rzeczywistości i przypisywanie zbyt dużej 
rangi bandytyzmowi. Klukowski dość często zapisywał wzmianki o napadach 
bandyckich, dokonywanych przez żołnierzy AK, krytycznie oceniając postawę 
zarówno wykonawców tych akcji, jak i bierność ich przełożonych, którzy — 
w jego ocenie — bądź ociągali się z karaniem swoich podkomendnych — spraw-
ców napadów, bądź wręcz „przymykali na nie oko”. Nie stwarzali też odpowied-
nich warunków, np. poprzez wypłacanie odpowiednio wysokiego żołdu i nadzór 
nad żołnierzami, które pomogłyby utrzymać wysokie morale i ograniczyć skalę 
tej patologii w trudnych warunkach walki zbrojnej. Warto dodać, że po ukaza-
niu się niniejszych dzienników środowisko kombatanckie Zamojszczyzny nie 
chciało zaaprobować opinii i ocen Klukowskiego, posądzając go o przesadne 
akcentowanie mało istotnego zjawiska, a przez to o szkodzenie wizerunkowi 
antykomunistycznego podziemia niepodległościowego12. 

Gdzie więc leży prawda w tej materii i czy obraz podziemia niepodległo-
ściowego naszkicowany przez Klukowskiego można uznać za autentyczny i uni-
wersalny, tzn. możliwy do zaakceptowania w odniesieniu do innych regionów 
kraju? Bez wątpienia, problem bandytyzmu, czyli dokonywania napadów z bro-
nią w ręku w celu osiągnięcia osobistych korzyści, pojawiał się w dziejach Pol-
ski, i nie tylko Polski, we wszystkich przypadkach wystąpień zbrojnych, a więc 
w powstaniach, wojnach czy walce terrorystyczno-dywersyjnej. Zjawisko to 
jak dotąd nie doczekało się szerszych badań, niemniej nawet nieliczne opraco-
wania na ten temat pokazują bandytyzm jako realne zagrożenie dla formacji 
partyzanckich — w tym również o charakterze niepodległościowym — zarówno 
w czasie II wojny światowej, jak i po jej zakończeniu. W swoich dziennikach Klu-
kowski nie tylko zasygnalizował jego występowanie, ale przedstawił jego swego 
rodzaju socjologiczną i antropologiczną analizę. Ukazał w niej genezę bandy-
tyzmu na terenie Zamojszczyzny, podkreślając pewne prawidłowości, które 
można też zauważyć na innych obszarach Polski. Przede wszystkim, zróżnico-
wane motywacje konspiratorów i partyzantów, które sprawiały, że nie wszyscy 
podejmowali walkę zbrojną z wyłącznie ideowych pobudek. Część musiała się 
ukrywać, by nie wpaść w ręce Niemców, inni — zapatrzeni w postawę starszych 
braci i kolegów — szukali jedynie młodzieńczej przygody. Ważną rolę odgrywał 

12 W. Samoliński, Jak Klukowski witał Armię Sowiecką, „Pamięć i Sprawiedliwość” 
2011, 1 (17), s. 473–487.
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także motyw zemsty za krzywdy doznane przez osoby bliskie ze strony oku-
panta. Z reguły kadra ofi cerska, jako bardziej ideowa i świadoma, czuwała nad 
kształtowaniem i utrzymaniem morale przeważnie młodych żołnierzy. Jednak, 
jeśli jej zabrakło lub traciła wpływ na podkomendnych, pozbawieni kontroli 
żołnierze sami decydowali o swoich priorytetach ideowo-moralnych i kierun-
kach działania. Wówczas słabsze moralnie jednostki niejednokrotnie schodziły 
na drogę występku. Niebagatelną rolę w tym względzie odgrywało przebywanie 
w skrajnie trudnych, niebezpiecznych warunkach oraz posiadanie broni, która 
dawała władzę nad otoczeniem.

Bandytyzm rozkwitał zwłaszcza w okresach kryzysu organizacyjnego, ina-
czej niż w czasach stabilizacji, kiedy to właśnie oddziały partyzanckie i grupy 
dywersyjne tępiły bandyckie zachowania zarówno w szeregach własnych, jak 
i wśród osób niezaprzysiężonych. Pełniły wówczas funkcje sądowo-policyjne. 
Natomiast w chwili osłabienia rozpadały się lub traciły prężność organiza-
cyjną i nie były w stanie zapewnić przestrzegania prawa i porządku nawet we 
własnych szeregach. Taką sytuację opisał Klukowski w miesiącach jesiennych 
1944 r. Oddziały zamojskiej AK zostały rozbrojone przez NKWD, część ofi ce-
rów i szeregowych partyzantów internowano lub wywieziono w głąb ZSRS, 
część pozostała w ukryciu. Nastąpiło wówczas osłabienie lub wręcz załamanie 
struktur organizacyjnych AK, co osłabiło kontrolę wyższych szczebli organi-
zacji nad jej „dołami”. Wielu szeregowych — w dodatku nieraz bardzo mło-
dych — żołnierzy znalazło się w stanie przymusowej bezczynności, bez odpo-
wiednich środków do życia i zewnętrznej kontroli, ale nadal z bronią w ręku. 
Niektórzy z nich, szczególnie o bardziej awanturniczym usposobieniu, zaczęli 
prowadzić niejako podwójne życie, z jednej strony służąc w szeregach armii 
podziemnej, z drugiej zaś dokonując licznych napadów bandyckich na osoby 
cywilne. Klukowskiego oburzało też wykorzystywanie akcji likwidacyjnych do 
rabowania mienia ofi ar lub popełniania gwałtów, czego dopuszczali się nie-
którzy żołnierze akowskiej dywersji lub „zamelinowani” partyzanci. Kres tej 
dwuznacznej sytuacji położyła dopiero interwencja nowego dowództwa konspi-
racji akowskiej, a następnie poakowskiej, podjęta wczesną wiosną 1945 r. Naj-
bardziej skompromitowani bandyci — włącznie z jednym ze sprawców napadu 
na Klukowskiego — zostali zastrzeleni z polecenia ich dowódców lub w czasie 
przypadkowych starć z innymi grupami bandyckimi. Pozostałym konspiratorom 
narzucono silniejszą dyscyplinę13. 

Dzienniki Klukowskiego potwierdzają zatem, że pojawienie się zjawiska 
bandytyzmu w szeregach organizacji podziemnej zależało od kilku czynników, 
a nade wszystko od postawy kadry ofi cerskiej i jej realnego wpływu na szere-
gowych żołnierzy, prężności struktur podziemnych i warunków zewnętrznych, 
tzn. możliwości kontrolowania najniższych struktur organizacji (na zapleczu 

13 Na temat bandytyzmu w szeregach AK oraz innych organizacji podziemnych 
w omawianym okresie zob. np. K. Krajewski, Patologia w Polskim Państwie Podziemnym. 
Przestępczość pospolita żołnierzy ZWZ/AK w Warszawie, w: Porządek publiczny, s. 217–254. 
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frontu albo w czasie nasilonych akcji pacyfi kacyjnych z reguły nie było to moż-
liwe). Kiedy dochodziło do rozbicia organizacji lub jej fragmentacji, najważ-
niejsze decyzje zaczynali samodzielnie podejmować młodzi podofi cerowie lub 
szeregowi, nie oglądając się na dowództwo (o ile jeszcze istniało). Wówczas, 
oni sami ustalali reguły postępowania w warunkach walki partyzanckiej lub 
konspiracyjnej, decydując o losie napotykanych osób i ich mienia. W przypadku 
dzienników Klukowskiego nie jesteśmy w stanie ocenić, czy każdy z oskarżo-
nych przezeń o przestępstwa bandytyzmu rzeczywiście je popełnił, niemniej 
jednak generalne spostrzeżenia Autora wydają się wiarygodne i potwierdzone 
przez podobne tendencje występujące na innych obszarach Polski. Z drugiej 
strony, niedostateczny stan badań i niewielka ilość źródeł sprawiają, że pro-
wadzenie badań porównawczych na tym polu ma wciąż mocno ograniczone 
perspektywy14.

Podsumowując, należy z zadowoleniem przyjąć drugą edycję pism Zyg-
munta Klukowskiego, tym bardziej że wydawca wziął pod uwagę większość gło-
sów krytycznych, zgłaszanych po ukazaniu się ich pierwszego wydania. Dzięki 
temu pojawiły się w niej dodatkowe fragmenty zapisków doktora ze Szczebrze-
szyna, wnoszące wiele do poznania epok, w których żył i tworzył, a ponadto 
biogramy najważniejszych uczestników walki zbrojnej przeciwko okupantowi 
niemieckiemu i sowieckiemu, przypisy wyjaśniające znaczenie niektórych pojęć 
historycznych oraz liczne zdjęcia. Niedosyt pozostawia nieobecność jakichkol-
wiek map i planów miast (np. Szczebrzeszyna, Zwierzyńca lub Zamościa). Dobór 
fragmentów dzienników, wspomnień i listów jest ze wszech miar prawidłowy, 
ponieważ umożliwił uwypuklenie zalet pisarstwa Autora, a ponadto dramaty-
zmu losów, zarówno jego, jak i społeczeństwa Zamojszczyzny. 

Losy tego regionu były bardziej tragiczne niż wielu innych terenów, co każe 
powstrzymywać się od uproszczonych analogii. Dotyczy to zwłaszcza stosun-
ków polsko-żydowskich, które — za sprawą konfl iktów wywołanych postawą 
szczebrzeszyńskich Żydów w czasie okupacji sowieckiej 1939 r. — były znacznie 
bardziej napięte niż w tych rejonach GG, gdzie wojska sowieckie nie dotarły 
w 1939 r. Te doświadczenia i animozje mogły mieć wpływ na zmniejszenie zaan-
gażowania Polaków w dzieło ratowania eksterminowanej ludności żydowskiej. 
Podobnie, wyjątkowo nasilony terror niemieckiego aparatu okupacyjnego — 
za sprawą większego niż na innych obszarach GG oporu zbrojnego, m.in. na 
skutek pacyfi kacji i wysiedlenia ludności Zamojszczyzny w ramach realizacji 
niemieckiego projektu znanego pod nazwą Generalplan Ost — przyczyniał się do 

14 R. Śmietanka-Kruszelnicki, Problem „bandycenia się” podziemia na przykładzie woje-
wództwa kieleckiego, „Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały” 4, 1999, s. 61–70; R. Wnuk, 
Problem bandytyzmu wśród żołnierzy antykomunistycznego podziemia w Polsce (1945–1947), 
w: Komunizm, ideologia, ludzie, red. T. Szarota, Warszawa 2001, s. 67–79; M. Wierzbicki, 
„Pierwsza kadrowa” inspektoratu radomskiego AK. Zarys dziejów oddziału partyzanckiego „Ce-
zara” — „Harnasia” — „Marii”, Pionki–Warszawa 1995; K. Styś, …Zwycięstwo będzie twoją 
nagrodą, w: Szkice z dziejów Pionek, t. 2, s. 215–225.
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upowszechnienia postaw bierności, zniechęcając do udzielania pomocy najbar-
dziej potrzebującym, zwłaszcza Żydom. 

Niemniej jednak pisma Klukowskiego w wielu aspektach ukazują najważ-
niejsze procesy i doświadczenia społeczeństwa polskiego np. w okresie mię-
dzywojennym, II wojny światowej i latach stalinowskich. Jednym z nich jest 
chociażby zjawisko bandytyzmu w szeregach polskiego podziemia niepodległo-
ściowego, które pojawiało się w podobnym zakresie i z podobnych powodów 
nie tylko na opisanym przez Autora Roztoczu, lecz także w innych rejonach 
okupowanej Polski. Co najważniejsze, Zygmunt Klukowski pokazał je z perspek-
tywy mikrohistorycznej, niekiedy wręcz analitycznej, dając w ten sposób poten-
cjalnym badaczom możliwość zauważenia prawidłowości, mogących  znaleźć 
 odzwierciedlenie w dziejach innych regionów. 

Streszczenie

Artykuł odnosi się zarówno do kształtu i formy, jak również i treści (problemów 
oraz zjawisk) sygnalizowanych w najnowszym wydaniu zapisków Zygmunta Klu-
kowskiego — lekarza, humanisty i działacza społecznego ze Szczebrzeszyna na 
Zamojszczyźnie, który stworzył jedno z najbardziej fascynujących świadectw pisa-
nych dotyczących dziejów Polski w XX w. (Z. Klukowski, Zamojszczyzna 1918–1959, 
red. A. Knyt, Warszawa 2017). Istotną cechą jego piśmiennictwa jest wielowymia-
rowe i bezkompromisowe przedstawianie opisywanej rzeczywistości, zarówno 
pod względem jej pozytywnych, jak i negatywnych aspektów, co wskazuje na 
uczciwość i odwagę cywilną Autora. Te cechy są tym bardziej widoczne, że nie 
ukrywa on swojego patriotyzmu, wyrażającego się w emocjonalnym przywiąza-
niu do państwa polskiego. W zapiskach Klukowskiego znajdziemy bowiem opisy 
trudnych, kontrowersyjnych zagadnień, np. stosunków społeczno-politycznych 
w okresie II Rzeczypospolitej, relacji polsko-żydowskich w czasie II wojny świato-
wej, Holokaustu oraz niewłaściwej postawy moralnej w postaci bandytyzmu żoł-
nierzy polskiego podziemia niepodległościowego po zakończeniu wojny. Powstaje 
przy tym naturalne pytanie, na ile wiarygodne były zapisy Klukowskiego, tzn. czy 
poprawnie odzwierciedlały opisywane zjawiska, tym bardziej że były i są one róż-
norodnie oceniane przez ich świadków oraz badaczy. Istotną kwestią pozostaje, na 
ile spostrzeżenia Klukowskiego mogą być odnoszone do innych regionów Polski 
pod okupacją niemiecką i sowiecką, biorąc pod uwagę specyfi czne cechy rzeczy-
wistości okupacyjnej Zamojszczyzny, a zwłaszcza jej niezwykle brutalny przebieg 
i wyjątkowo dużą siłę podziemia niepodległościowego, zarówno w czasie wojny, 
jak i po jej zakończeniu. Przeprowadzona analiza upoważnia do stwierdzenia, że 
zasygnalizowane przezeń zjawiska społeczne i polityczne zostały zaprezentowane 
rzetelnie, oceny zaś oraz analizy Klukowskiego mogą znaleźć zastosowanie przy 
wyjaśnieniu ich źródeł, przebiegu oraz konsekwencji także na innych obszarach 
okupowanych ziem polskich.
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A Guardian of Uneasy Memory. In the Margin 
of Edition of Zygmunt Klukowski’s Notes

The article deals both with the form, and the content (problems and phenomena) 
signalled in the most recent edition of the notes of Zygmunt Klukowski — a doc-
tor, humanist and social activist from Szczebrzeszyn in the Zamość Region, the 
author of the one of the most fascinating written testimonies about the history 
of Poland in the twentieth century (Z. Klukowski, Zamojszczyzna 1918–1959, edited 
by A. Knyt, Warsaw, 2017). An important feature of his writing is a multidimen-
sional and uncompromising presentation of the described reality, both its positive 
and negative aspects, which indicates the author’s honesty and moral courage. 
These features are all the more evident because he does not hide his patriotism, 
expressed in his emotional attachment to the Polish state. In Klukowski’s notes 
we fi nd descriptions of diffi  cult, controversial issues, such as socio-political rela-
tions during the Second Polish Republic, Polish-Jewish relations during the Second 
World War, the Holocaust, and improper moral attitudes in the form of banditry 
perpetrated by members of the Polish underground after the war. This provokes 
a natural question about the reliability of Klukowski’s accounts, that is, whether 
they correctly mirrored the described phenomena which were and still are vari-
ously evaluated by their other witnesses and researchers. An important question 
remains the extent to which Klukowski’s observations can be applied to other 
regions of Poland under German and Soviet occupation, taking into account the 
specifi c features of the occupation reality of the Zamość Region, and in particular 
the extremely brutal course of the German occupation and the unusually large 
strength of the Polish underground engaged in the struggle for independence, both 
during the war and afterwards. The analysis makes it possible to argue that the 
social and political phenomena described by Klukowski have been fairly and reli-
ably presented, while his assessments and establishments can be used to explain 
their origins, course and consequences also in other areas of the occupied Polish 
territories.

Translated by Grażyna Waluga
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