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Writing the Nation. National Historiographies and the Making of Nation 
States in 19th and 20th Century Europe, ed. by Stefan Berger, Chri-
stoph Conrad and Guy P. Marchal, Palgrave Macmillan, Basingstoke 
2007–2015. Vol. 1: Atlas of European Historiography. The Making of 
a  Profession, 1800–2005, ed. by Ilaria Porciani, Lutz Raphael, 2009, 
ss. 187 + xii; vol. 2: Setting the Standards. Institutions, Networks and 
Communities of National Historiography, ed. by Ilaria Porciani, Jo 
Tollebeek, 2012, ss. 436 + xv; vol. 3: The Contested Nation. Ethnicity, 
Class, Religion and Gender in National Histories, ed. by Stefan Berger, 
Chris Lorenz, 2008/11, ss. 634 + xiv; vol. 4: Nationalizing the Past. 
Historians as Nation Builders in Modern Europe, ed. by Stefan Berger, 
Chris Lorenz, 2011, ss. 529 + xvi; vol. 5: Transnational Challenges to 
National History Writing, ed. by Matthias Middell, Lluís Roura, 2013, 
ss. 533 + xiii; vol. 6: Disputed Territories and Shared Pasts. Overlapping 
National Histories in Modern Europe, ed. by Tibor Frank, Frank Hadler, 
2011, ss. 430 + xiv; vol. 7: The Uses of the Middle Ages in Modern 
European States. History, Nationhood, and the Search for Origins, ed. by 
R.J.W. Evans, Guy P. Marchal, 2011, ss. 296 + vii; vol. 8: The Past as 
History. National Identity and Historical Consciousness in Modern Europe, 
Stefan Berger with Christoph Conrad, 2015, ss. 570 + xiii. Ponadto 
nienumerowany tom Writing the Nation. A Global Perspective, ed. by 
Stefan Berger, 2007, ss. 243 + viii*

Seria Writing the Nation jest przedsięwzięciem bezprecedensowym przede 
wszystkim z uwagi na swój rozmach. Złożył się na nią wspólny wysiłek ponad 
stu badaczy z ponad trzydziestu krajów, koordynowany przez Stefana Bergera, 
Guy  P. Marchala i  Christopha Conrada, fi nansowany przez Europejską Fun-
dację Nauki (European Science Foundation) w  ramach programu Representa-
tions of the Past. The Writing of National Histories in 19th and 20th Century Europe 
w  latach 2003–2008. Ponieważ ukazała się ona niemal równocześnie z  równie 
imponującą The Oxford History of Historical Writing1 można odnieść wrażenie, 
że na naszych oczach historia historiografi i właśnie przestaje być dziedziną 
niszową, słabo znaną nie tylko szerszemu gronu czytelników, ale także ogó-
łowi zawodowych historyków. Biorąc pod uwagę ferment, który w  refl ek-
sję metodologiczną nad pisarstwem historycznym wniósł tzw. linguistic turn, 

* Tekst powstał w ramach projektu sfinansowanego ze środków Narodowego Cen-
trum Nauki, przyznanych na podstawie decyzji DEC-2013/11/D/HS3/02460.

1 The Oxford History of Historical Writing, red. D. Woolf, t. 1–5, Oxford 2010–2011. 
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należało się tego zapewne spodziewać: zbieramy plon zasiany bez mała cztery 
dekady temu.

Może jednak być i tak, że publikacje te zasługują na szczególną uwagę, ponie-
waż okażą się summą dokonań historyków historiografi i żyjącego pokolenia, 
a na podobnie obfi te żniwa na tym słabo obsianym polu przyjdzie nam czekać 
parę dziesięcioleci. Nie tylko dlatego, że szczupłe grono specjalistów od historii 
historiografi i zapewne nieprędko zdobędzie się na podobny organizacyjny wysi-
łek, ale też i dlatego, że Writing the Nation zdaje się specyfi cznie aktualnym spoj-
rzeniem na dzieje historiografi i europejskiej w XIX i pierwszej połowie XX w. 
Wyodrębnienie narodu, procesów narodowotwórczych oraz nacjonalizmu jako 
dominującej w tej epoce ideologii to perspektywa, na którą od stosunkowo nie-
dawna potrafi my się zdobyć, zachowując (przynajmniej we własnym mniema-
niu) odpowiedni badawczy dystans, spoglądając na te zjawiska chłodnym okiem. 

W tym sensie Writing the Nation jest wyrazem świadomości pokolenia będą-
cego świadkiem jednoczenia się Europy i przekonanego, że pisanie historii jako 
działalność z gruntu patriotyczna jest już rzeczą właściwie przebrzmiałą. Jedno-
cześnie wyrazem świadomości tego samego pokolenia jest postrzeganie epoki 
obejmującej, z grubsza rzecz biorąc, lata 1800–1950, jako zdominowanej takim 
właśnie pojmowaniem historii: z  narodowego punktu widzenia, dla (dobra) 
narodu, z myślą o nim. Warto pamiętać, że nie zawsze tak było i nie wiadomo, 
czy jeszcze długo tak będzie: ludziom tamtej epoki jawiła się ona głównie jako 
czasy postępu (w rozmaitych znaczeniach tego słowa), marksistom jako epoka 
burżuazji, pokoleniom, które przyjdą, zapewne jako coś jeszcze innego. W każ-
dym razie należy zdać sobie sprawę, że perspektywa, którą przyjęli redaktorzy 
serii, nie ma wbrew pozorom pretensji do oryginalności, nie zamyka prezento-
wanych studiów w wąskich klamrach specjalizacji: w istocie Writing the Nation 
wypada postrzegać jako historię historiografi i europejskiej w pewnej epoce, uję-
tej z punktu widzenia, który autorzy uznali za dominujący i charakterystyczny 
dla tej epoki — po pierwsze długiej, po drugie obfi tującej w  wielkie zmiany 
w sposobach badania, postrzegania i pisania historii. Niesie to ze sobą konse-
kwencje, które redaktorzy serii chyba nie do końca przewidzieli.

Poza wspomnianą The Oxford History of Historical Writing czytelnik nie ma dziś 
do wyboru zbyt wielu równie syntetycznych studiów z historii historiografi i2. 
Na myśl przychodzą tu przede wszystkim prace Ernsta Breisacha3 oraz Johna 
Burrowa4, a  w  kontekście polskim nieukończone i  niedoceniane chyba Dzieje 
historiografi i Andrzeja F. Grabskiego5. Pomijając fakt, że autorzy tych studiów 

2 Wypada tu wspomnieć o dwu najnowszych publikacjach, na które powołują się 
autorzy Writing the Nation, a których autor tej recenzji niestety nie jest w stanie omówić: 
G.G. Iggers, Q.E. Wang, S. Mukherjee, A Global History of Modern Historiography, New York 
2008; D.R. Woolf, A Global History of Historiography, Cambridge 2011.

3 E. Breisach, Historiography. Ancient, Medieval & Modern, Chicago–London 1983.
4 J. Burrow, A History of Histories, New York 2008.
5 A.F. Grabski, Dzieje historiografii, wstęp i oprac. R. Stobiecki, Poznań 2003. 



593Recenzje

nie skupiają się na jednej tylko epoce, lecz rozpoczynają swój wykład najdalej 
w czasach Herodota, mają one klasyczną strukturę: Breisach i Grabski w sposób 
bardziej uporządkowany, Burrow na modłę bardziej eseistyczną, prowadzą czy-
telnika przez rozmaite szkoły i tendencje, śledzą dokonania co wybitniejszych 
autorów — mając ambicję dać obraz całości dorobku (przynajmniej zachodniej) 
historiografi i. Oczywiście takie ujęcie grzeszy elitaryzmem: autorzy uwzględ-
niają tylko to, co ich zdaniem ważne, pionierskie, wybitne, ciekawe. W  isto-
cie podobnie jest z  Oxford History, składającą się z  obszernych, przekrojowych 
artykułów, traktujących o uświęconych kanonem problemach. W gruncie rze-
czy wszystkie cztery wymienione pozycje uwzględniają mniej więcej te same 
zagadnienia i  nazwiska: wszystko to, czego nie sposób pominąć, pretendując 
do syntetycznego, holistycznego ujęcia. Wszystkie próbują w  dyplomatyczny, 
a zarazem metodologicznie spójny sposób łączyć opowieść o  tym, co wybitne 
i nowatorskie, z tym, co charakterystyczne; o tematach i dziełach, które uwa-
żano za ważne w  epoce ich powstania, z  tym, co „ostało się” z  ówczesnego 
piśmiennictwa z  punktu widzenia autorów. Warto zaznaczyć, że poza Oxford 
History (która prezentuje ujęcie globalne, choć dzieje historiografi i Zachodu 
zajmują w  niej eksponowaną pozycję) książka Grabskiego jako jedyna usiłuje 
też oddać — nie tylko w najogólniejszym zarysie — rozwój piśmiennictwa histo-
rycznego w całej Europie, włączając w to także Skandynawię, Bałkany, Półwy-
sep Iberyjski; pozostałe z wymienionych książek robią tylko krótkie wycieczki 
poza spuściznę historiografi czną USA, Wielkiej Brytanii, Niemiec, Francji, 
Włoch i Rosji, poświęcając za to sporo uwagi historiografi i azjatyckiej, przede 
wszystkim Dalekiego Wschodu.

O  wszystkim tym warto pamiętać, jeśli chce się dostrzec mocne i  słabe 
strony Writing the Nation, co nie jest takie łatwe, biorąc pod uwagę ogromną 
liczbę zagadnień, ujęć i autorów, z którymi spotykamy się na kartach dziewięciu 
tomów serii. Zacznijmy od tych pierwszych — pomijając kwestię, że ograni-
czenie się do spraw związanych z  narodową przeszłością i  tożsamością oczy-
wiście zubaża dziedzictwo historiografi i omawianej epoki; coś jednak trzeba 
było wybrać i  wydaje się — jak postaram się pokazać — że dokonany przez 
redaktorów serii wybór tematyki dobrze się broni.

Na początek wypada odnotować rzecz banalną: mamy tu do czynienia 
z olbrzymim kompendium wiedzy o historykach, ich naukowo-literackiej pro-
dukcji oraz instytucjach ich zrzeszających, a także o roli, jaką świadomość histo-
ryczna grała w  życiu europejskich społeczeństw, od Norwegii po Bułgarię, od 
Irlandii po Ukrainę i od Rosji po Portugalię (pierwszy, nienumerowany tom — 
A Global Perspective — do tej listy dodaje USA, Brazylię, Meksyk, Indie i Australię). 
Można śmiało powiedzieć, że czytelnik z  żadnego zakątka Europy nie będzie 
w  trakcie lektury czuł się pokrzywdzony w  swych patriotycznych uczuciach: 
niemal żaden europejski naród nie został tu pominięty, mało który niedoceniony. 
Długo należałoby szukać dzieła z zakresu humanistyki — wyjąwszy encyklopedie 
i leksykony — o tak szerokiej międzynarodowej perspektywie, a jeśli idzie o histo-
rię historiografi i, drugiego takiego po prostu nie ma. Można by doszukiwać się za 
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tą feerią narodowych perspektyw przesłanek polityczno-ideowych: z pewnością 
nieprzypadkowo seria powstała pod auspicjami instytucji fi rmującej europej-
ską jedność. Nawet jeśli są tacy, którym to przeszkadza, zdaniem piszącego te 
słowa w  niewielkim stopniu ujmuje to wartości poznawczej prezentowanym 
tu studiom. Wydaje się za to, że przyjmując orientację narodową i narodowo-
twórczą w  badaniu i  pisaniu historii jako łączący owe studia punkt odniesie-
nia, redaktorzy serii w inteligentny i przekonujący sposób wybrnęli z pułapki, 
w którą zazwyczaj wpada historia historiografi i, koncentrująca się na spuściźnie 
zaledwie kilku krajów uznawanych za przodujące w badaniach historycznych. 
Należy podkreślić, że nie wpadli przy tym w  jeszcze bardziej krępujące sidła 
negowania wszelkich skali wartości, będących podstawą tego typu wyborów: 
kryterium dziejów narodowych jako przedmiotu badawczego zainteresowania 
i analizy pozwala ominąć obie te kwestie. Fakt, iż historiografi e wielu narodów 
recypowały zarówno metody, jak i rozmaite wątki oraz schematy z piśmiennic-
twa takich krajów jak Wielka Brytania, Francja czy Niemcy, nie zmienia zasad-
niczej wyjątkowości i  oryginalności ich ujęć własnych dziejów narodowych. 

Postawienie na równej stopie domniemanego oryginału (albowiem w histo-
riografi i nowożytnej o bezspornej oryginalności nie może raczej być mowy) oraz 
jego wielu narodowych wariantów wydaje się uzasadnione i  poznawczo war-
tościowe — a z perspektywy dnia dzisiejszego kwestia analogii między warian-
tami może być równie ciekawa, jak relacje z zawsze dyskusyjnym pierwowzo-
rem. Innymi słowy, nawet jeśli pokusimy się o funkcjonalne bądź strukturalne 
porównanie roli, jaką Joanna d’Arc odgrywała w historiografi i francuskiej a Jan 
Hus w czeskiej (jak to robi Monika Baár w Nationalizing the Past), w niewielkim 
tylko stopniu ujmuje to oryginalności i znaczenia którejkolwiek z tych postaci 
z uwagi na kontekst, w którym się one pojawiają, a którego nie sposób zredu-
kować do naśladownictwa ani nawet zapożyczenia w  sensie ścisłym. Wypada 
więc uznać za trafne założenie przyjęcie jako przedmiotu analizy dziejów naro-
dowych, które mimo swego zróżnicowania, bogactwa i nieredukowalnej wyjąt-
kowości mogą, jak udowadnia lektura Writing the Nation, być postrzegane jako 
warianty wielu analogicznych schematów i  postulatów, i  jako takie mogą być 
w sposób ciekawy i poznawczo produktywny porównywane. Oczywiście ujęcie 
to — usuwające w  cień tematykę międzynarodową, porównawczą, studia nad 
starożytnością itd. — można postrzegać jako swoisty ukłon w stronę historio-
grafi i krajów mniejszych i peryferyjnych, gdzie tematyka narodowa stanowiła 
dominantę badań historycznych lub wprost wyczerpywała ich potencjał6. Taką 

6 I odwrotnie: autorzy starają się, chwilami nieco na wyrost, oddać honory wszel-
kim wycieczkom „mniejszych” historiografii poza narodowe podwórko — np. w ese-
ju o historii powszechnej Matthias Middell i Katja Naumann jako pierwszy taki krok 
w nowoczesnej historiografii włoskiej wymieniają Storia dei Musulmani di Sicilia Michele 
Amariego (1854–1872). Zob. M. Middell i K. Naumann, The Writing of World History in 
Europe from Middle of the Nineteenth Century to the Present. Conceptual Renewal and Challenge 
to National Histories, w: Transnational Challenges to National History Writing, s. 54–139 (tu: 57).
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konkluzję stawia zresztą R.J.W. Evans w  The Uses of the Middle Ages in Modern 
European States: że ożywione badania nad średniowieczem pozwalały niejako 
nadrobić prestiżowe i  tożsamościowe niedostatki europejskim krajom peryfe-
ryjnym w XIX stuleciu (s. 260). 

Postawienie w  centrum zainteresowania dziejów narodowych jest jednak 
nie tylko gestem uznania dla ich centralnej roli w  badaniach i  świadomości 
historycznej epoki, ale też — jak to ujmują Matthias Middell i  Lluís Roura — 
„zaskakującej zdolności symbiotycznego współżycia [metodologicznego nacjo-
nalizmu] z  innymi narracjami, paradygmatami i  ujęciami teoretycznymi”7  — 
a  więc dogodną bazą wypadową w  stronę tych ostatnich. Ci sami autorzy 
w  swym przeglądowo-programowym artykule sugerują jednak, że metodo-
logiczny nacjonalizm i  dzieje narodowe jako przedmiot badań nie tylko bez-
względnie dominowały w europejskiej historiografi i w omawianej epoce, ale że 
stan ten nadal się utrzymuje.

Po drugie mocną stroną serii jest, obecna w  niemal wszystkich prezento-
wanych w niej tekstach, perspektywa porównawcza. Występuje ona w czterech 
wersjach: dwóch klasycznych, teoretycznej i  egzotycznej. Pierwsza to porów-
nania-spojrzenia regionalne (na tej zasadzie w  całości skonstruowany został 
tom siódmy, poświęcony badaniom nad średniowieczem), których obiektem są 
uświęcone tradycją całości geografi czno-historyczne, takie jak Bałkany, Półwy-
sep Iberyjski, Skandynawia. Co charakterystyczne, w tym tomie w zasadzie nie 
występuje europejskie „centrum” (Niemcy, Anglia, Francja). Druga to klasyczne 
porównania historiograficznego dorobku wiodących kultur historycznych 
kontynentu: niemiecko-brytyjskie (Angeliki Epple, Stefana Bergera), niemiec-
ko-francuskie (Hugo Freya i  Stefana Jordana) i  brytyjsko-francuskie (Roberta 
Aldricha i Stuarta Warda), a także rzadziej przez historyków zachodnich odwie-
dzanych rejonów: polsko-czeskie (Macieja Janowskiego), czesko-austriacko-sło-
wacko-węgierskie (Pavla Kolářa, Gernota Heissa, Dušana Kováča, Árpáda Klimó), 
grecko-rumuńskie (Effi   Gazi) czy fi ńsko-norweskie (Ilony Pikkanen). W pewnym 
sensie do tej kategorii należałoby zaliczyć cały tom szósty Disputed Territories 
and Shared Pasts, poświęcony historiografi cznym dysputom na temat spornych / 
wspólnych ziem oraz dziejom narodów żyjących niegdyś w  jednym państwie, 
w  którym odnajdziemy studia m.in. o  monarchii habsburskiej (Tibora Franka 
i  Wernera Suppanza), polskich Ziemiach Zachodnich (Jörga Hackmanna), 
a także polsko-rosyjskich Kresach (Rafała Stobieckiego), węgiersko-rumuńskim 
sporze o  Siedmiogród (Andrew Ludanyiego), niemiecko-francuskim o  Alzację 
i Lotaryngię (Christophera Fischera) itd. Wersją teoretyczną nazwałbym studia 
wyodrębniające specyfi czną perspektywę ideową, specyfi czny motyw obecny 
w  piśmiennictwie krajów o  kulturach historycznych poza tym od siebie dość 
odległych. Tu przynależą np. studium o Joannie D’Arc u Micheleta i Janie Husie 
u  Palackiego Moniki Baár, lub też Geneviève Warland o  wojnach religijnych 

7 M. Middell, L. Roura, The Various Forms of Transcending the Horizon of National Histo-
ry Writing, w: Transnational Challenges to National History Writing, s. 1–35 (tu: 9).
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według Pawła Błoka, Karla Lamprechta, Ernesta Lavisse’a i Henri Pirenne’a. Do 
kategorii porównań egzotycznych zaliczyłbym tekst Chrisa Lorenza o polityce 
historycznej w  Niemczech i  Quebecu, a  także esej Klimó o  spuściźnie Gyuli 
Szekfű i  Benedetta Crocego, oraz cały tom A  Global Perspective, który w  praw-
dziwym tour de force na nieco ponad dwustu stronach omawia historiografi ę 
narodową na wszystkich kontynentach.

Trzecią i  chyba najważniejszą mocną stroną Writing the Nation wydaje się 
silnie zarysowana, a zarazem, co warto podkreślić, nie przerysowana, perspek-
tywa metodologiczna. Czytelnik odnajdzie tu szereg przekrojowych oraz meto-
dologicznych studiów (zwłaszcza w  tomie piątym: Transnational Challenges to 
National History Writing), przynajmniej poniekąd porządkujących mnogość podej-
mowanych tu tematów i  zagadnień. Prezentują one więcej niż wyczerpujący 
przegląd stanowisk ideowo-metodologicznych, zarówno w  omawianej epoce, 
jak i w światowej literaturze przedmiotu, zachowując przy tym chłodny, spra-
wozdawczy ton i nie opowiadając się wyraźnie za żadnym z nich. Wspomniany 
tom piąty konfrontuje ideowe, metodologiczne i  narracyjne aspekty historio-
grafi i narodowej z  historią powszechną (lub w  nowszej wersji: globalną) (tu 
esej Matthiasa Middella i Katji Naumann); lokalną i regionalną (eseje Andreasa 
Eckerta, Diany Mishkovej, Bo Stråth, Balázsa Trencsényi’ego); oraz imperialną 
(studia Anne Friedrichs, Mathiasa Mesenhöllera, Martina Austa i Lluísa Roury); 
a także, w eseju Antonisa Liakosa, podejmuje próbę refl eksji nad uniwersalnym, 
czyli zdominowanym przez doświadczenie europejskiego Zachodu, kanonem 
historiografi i narodowej i próbami mierzenia się z nim przez kraje peryferyjne 
zarówno poprzez adaptację, jak i rozmaite „drogi odrębne” w sensie Sonderweg 
czyli odchylenia od zachodniego modelu.

Redaktorom i  autorom udało się nie utonąć w  rozważaniach terminolo-
gicznych i pojęciowych, kierując uwagę czytelników raczej w stronę czynników 
wymiernych lub choćby namacalnych: takich jak struktura organizacyjna badań 
historycznych, ich fi nansowanie, rekrutacja badaczy, oczekiwania sponsorów 
i  nastroje społeczne. Szczególnie cenny wydaje się z  tego punktu widzenia 
drugi tom serii — Setting the Standards — będący pionierską próbą opracowania 
porównawczych dziejów badań historycznych w Europie doby nacjonalizmów 
niejako „od kuchni”. Zostały w nim omówione tak fundamentalne dla dziejów 
dyscypliny kwestie, jak powstanie i  kształtowanie się narodowych archiwów, 
muzeów, wydawnictw źródłowych, instytucji badawczych i  uniwersyteckich 
katedr historycznych, narodowych i  ponadnarodowych stowarzyszeń, a  także 
społeczne, polityczne i  religijne czynniki obecne przy rekrutacji do zawodu 
historyka oraz w  trakcie funkcjonowania w  tym zawodzie. Cennym uzupeł-
nieniem jest tu tom Atlas of the European Historiography. Obok mapek, ilustrują-
cych gęstniejącą sieć wydziałów historii na europejskich uniwersytetach oraz 
innych instytucji badawczych zajmujących się historią, a  także tabel, prezen-
tujących liczbę historyków w  poszczególnych krajach i  okresach, wypełniają 
je eseje, w syntetycznej formie przedstawiające rozwój dyscypliny w omawia-
nych krajach, z uwzględnieniem zarówno danych liczbowych, jak i skrótowym 
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omówieniem podstawowych kierunków badań, uwarunkowań związanych ze 
zmianami politycznymi itp. Chociaż sama forma atlasu wydaje się dyskusyjna — 
czytelnicy tej publikacji nie należą przecież do osób, którym trzeba ułatwiać 
lekturę za pomocą kolorowych mapek i wykresów — jest to niewątpliwie uży-
teczne wprowadzenie do pozostałych tomów serii. Wypada tylko żałować, 
że eseje poświęcone dziejom historiografi i narodowych zdecydowano się tu 
potraktować tak zwięźle.

Czytelnikom nie zostaje tu narzucona określona defi nicja narodu, nacjo-
nalizmu, historii, pamięci, ani żadnego innego spośród fundamentalnych acz 
wielce dyskusyjnych pojęć — a  przynajmniej nie jest to defi nicja w  ścisłym 
znaczeniu, albowiem, rzecz jasna, rozumienie powyższych pojęć przez autorów 
Writing the Nation jest w miarę spójne. I tak, na przykład, zgodnie z dominującą 
na Zachodzie od lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku tendencją, naród poj-
mowany tu jest konstruktywistycznie, jako kategoria nowoczesna, kształtująca 
się w zasadzie od czasów oświecenia, a zwłaszcza rewolucji francuskiej. Trudno 
tu zatem doszukiwać się oryginalnych standardów metodologicznych czy też 
terminologicznych. Wydaje się to taktyką rozsądną, biorąc pod uwagę objętość 
serii i  liczbę autorów. W zamian za to czytelnicy dowiadują się wiele o środo-
wisku, w  którym działali historycy omawianej epoki, o  praktycznym użytku, 
jaki robiła ona z idei przeszłości narodowej, i o oczekiwaniach, jakie w związku 
z tym stawiała przed badającymi ją historykami. 

Nie jest to strategia rewolucyjna, ale poznawczo płodna (o ile tylko czytelnik 
zniesie konfrontację z taką masą informacji). Jej najbardziej charakterystyczną 
cechą wydaje się znaczące i  bez wątpienia celowe spłaszczenie perspektywy 
na linii centrum–peryferie. Nie znaczy to (na szczęście), że autorzy pomijają 
bądź umniejszają znaczenie „szczytowych osiągnięć” europejskiej historiogra-
fi i — a  więc głównie Niemców, Francuzów i  Brytyjczyków — ale że dokładają 
wszelkich starań, aby było zza nich dobrze widać dokonania mniej znanych 
historiografi i narodowych. Strategia taka wydaje się jedynie sensowna, skoro 
celem serii jest objęcie całości europejskiej spuścizny historiografi cznej, choć 
naturalnie można kwestionować stojące u jej podstaw założenie — że transfer 
kulturowy (w tym przypadku idei, metod i stylów w pracy historyków) odbywa 
się wielokierunkowo, i że źródeł danego zjawiska w życiu intelektualnym należy 
szukać przede wszystkim w  istniejących na miejscu strukturach organizacyj-
nych i  lokalnych problemach, a  nie obstawiać „w  ciemno” import kulturowy 
z centrum. Jesteśmy na antypodach tyleż efektownych i inspirujących, co aro-
ganckich i redukcjonistycznych interpretacji — w stylu Herberta Butterfi elda, 
Haydena White’a czy Georga Iggersa. W każdym razie przyjęte tu założenie nie 
ułatwia postawienia generalnej tezy, objaśniającej en bloc naturę licznych parale-
lizmów i ponadnarodowych analogii w myśleniu i pisaniu o historii w odległych 
zakątkach kontynentu — które przecież stanowią najciekawszy i  intelektual-
nie najbardziej inspirujący przedmiot omawianych studiów. Jego zaletą — lub 
też wadą — jest metodologiczna i analityczna ostrożność, która, poza wszyst-
kim, wydaje się nieunikniona przy takiej liczbie autorów i bogactwie tematyki. 
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Pewien wyłom robi tu tylko tom trzeci (The Contested Nation), wprowadzając do 
całości pewien metodologiczny ferment, w postaci „innych” perspektyw: klaso-
wej, religijnej czy genderowej. Tom jednak wieńczy konkluzja, że w omawianej 
epoce wszystkie wymienione w tytule czynniki ustąpić musiały narodowi jako 
głównej kategorii porządkującej i organizującej (także w sensie instytucjonal-
nym) myślenie o  historii, wchodząc z  nim co najwyżej w  rozmaite „symbio-
tyczne” związki (co trudno uznać za zaskoczenie). 

Na koniec trzeba wspomnieć o dwóch zasadniczych wątpliwościach, które 
domyślnemu czytelnikowi nasunąć się mogą już w trakcie lektury spisów treści 
poszczególnych tomów. Otóż patrząc na Writing the Nation jako całość, mimo jej 
imponującego rozmachu i niezaprzeczalnej spójności konstrukcyjnej oraz mery-
torycznej wartości poszczególnych studiów, trudno uniknąć wrażenia pewnego 
chaosu i drażniącej wyrywkowości, podobnie jak to bywa w przypadku o wiele 
skromniejszych publikacji jubileuszowych, pokonferencyjnych itp. Jeszcze trud-
niej wyobrazić sobie czytelnika, który byłby w stanie rzeczywiście przeczytać „na 
raz” wszystkie pomieszczone tu teksty czy chociażby wskazać ścieżki poprzez 
labirynt, które tworzą. Odnoszą się one bowiem do siebie w sumie dość luźno 
generalną tematyką i metodą, zachodzą nieuchronnymi powtórzeniami, ale też 
wyraźnie ukazują tkwiące między nimi luki. Każdy z nich obejmuje pewien wyci-
nek zapowiadanej we wstępach do poszczególnych tomów problematyki; jednak 
zsumowane ze sobą nie tylko jej nie wyczerpują, ale też nie tworzą spójnej 
struktury. Należałoby je przyrównać raczej nie do mapy, a do układanki, której 
ewidentnie brakuje wielu elementów i której granice nie zostały wyraźnie zary-
sowane. Czytelnik niemający tyle szczęścia, że jego intelektualne lub po prostu 
badawcze zainteresowania zbiegną się akurat z tematyką któregoś z monogra-
fi cznych tekstów, po lekturze zaledwie kilku nieuchronnie zaczyna tęsknić za 
bardziej syntetycznym ujęciem, które odnajdzie zarówno w książkach jednego 
autora, jak i w dziełach typu Oxford History of Historical Writing8. Powstaje wraże-
nie, że redaktorzy przeceniają zarówno cierpliwość, jak i erudycję czytelników, 
jako że eseje, poświęcone bądź co bądź kulturom narodowym, nieuchronnie 
domagają się od czytelnika znajomości pogłębionego narodowego kontekstu.

Pretensje do takiego syntetycznego ujęcia ma tom ósmy serii — The Past 
as History, autorstwa dwóch redaktorów całości: Stefana Bergera i  Christopha 
Conrada. Zarówno zalety, jak i  mankamenty całości widać tu w  formie skon-
densowanej i  dlatego też warto zatrzymać się nad nim na koniec przez dłuż-
szą chwilę. The Past as History sprawia wrażenie skondensowanej syntezy jeśli 
nie całości, to przynajmniej najważniejszych wątków przewijających się przez 
wszystkie osiem tomów (nie licząc nadliczbowego A Global Perspective). Czytelnik 

8 Warto zauważyć, że tematyka Writing the Nation nie tylko w znacznym stopniu 
pokrywa się z zagadnieniami poruszanymi w tomie 4 Oxford History of Historical Writing, 
red. S. Macintyre, J. Maiguashca, A. Pók, Oxford 2011, ale też w obu publikacjach odnaj-
dujemy nazwiska tych samych autorów: Stefana Bergera, Monikę Baár, Mariusa Turdę, 
Jo Tollebeeka, Lutza Raphaela, Ilarię Porciani.
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ma prawo mieć nadzieję, że niedostatki, o których była mowa powyżej, tu wła-
śnie zostaną usunięte: całość zostanie sproblematyzowana i poddana autorskiej 
refl eksji autorów, będących uznanymi ekspertami w swojej dziedzinie, zniknie 
dolegliwe uczucie fragmentaryczności i  niespójności. I  rzeczywiście, autorzy 
podejmują taką próbę przekrojowego, zarówno chronologicznego, jak i proble-
mowego przeglądu całości zagadnień poruszanych w całej serii. 

Niestety, The Past as History spełnia te nadzieje jedynie poniekąd i chwilami 
można odnieść wrażenie, że Berger i Conrad prezentują tu po prostu skrót infor-
macji, które czytelnicy mogliby w  poszerzonej formie przyswoić, gdyby byli 
w stanie przebrnąć za jednym zamachem przez pozostałe tomy serii. W rzeczy 
samej, autorzy dają tu dość klasycznie skonstruowany przegląd dziejów euro-
pejskich historiografi i narodowych — czy też kolejnych etapów percepcji naro-
dów jako przedmiotu dziejów — od średniowiecza po koniec XX w. Posiada on 
wiele zalet charakteryzujących Writing the Nation jako całość. Przede wszystkim 
autorzy wszystkie omawiane zagadnienia starają się prezentować w powiązaniu 
z  przykładami i  odwołaniami do historiografi cznej spuścizny różnych krajów, 
umiejętne poszukując analogii między piśmiennictwem rozmaitych kultur. Tom 
imponuje bogactwem i  różnorodnością perspektyw: zostają tu uwzględnione 
zarówno uwarunkowania społeczne, instytucjonalno-organizacyjne, jak i  ide-
owo-polityczne w ich chronologicznej zmienności. Indeks rzeczowy jest spek-
takularnym pomnikiem erudycji autorów i zalet pracy zespołowej. Nie mniejsze 
wrażenie robi bogactwo przywoływanej literatury przedmiotu: można wręcz 
przypuszczać, że nie ma znaczącej pozycji na temat historii historiografi i, opu-
blikowanej w  ostatnich trzech dekadach po angielsku, niemiecku i  francusku, 
która nie została tu uwzględniona (a  uwzględniono także sporo opracowań 
w innych językach, włącznie z polskim). Niemniej, pomimo całego swego roz-
machu i bogactwa, a może właśnie ze względu na nie, przynajmniej w odczuciu 
autora tej recenzji, tom miejscami sprawia wrażenie rozczarowująco powierz-
chownego, a nawet chaotycznego. Winą za to należy zapewne obarczyć metodę 
pracy, opartej wyłącznie o istniejące opracowania, w wyniku czego książka spra-
wia wrażenie kompilacji cudzych tez i wniosków, które autorzy wkomponowali 
w  swój wywód w  sposób efektowny, nie unikając jednak licznych powtórzeń, 
niekonsekwencji i licho uzasadnionych uogólnień. 

Aby nie pozostać gołosłownym, przyjrzyjmy się zamieszczonym tu informa-
cjom i  rozważaniom na temat polskiej historiografi i i  świadomości historycz-
nej, o której wspomina się tu na tyle często, że powstaje wrażenie, iż autorzy 
uważają tę problematykę za ważną i orientują się w niej dość dobrze. Problem 
polega na tym, że są to wyłącznie wzmianki, w  najlepszym razie o  objętości 
akapitu. Wobec ogromu poruszanych tu zagadnień wydaje się to strategia 
zrozumiała i  usprawiedliwiona, jeśli jednak czytelnik pragnąłby rzeczywiście 
dowiedzieć się czegoś bliższego o  dorobku polskich historyków i  stanie świa-
domości historycznej w Polsce, okazuje się ona co najmniej wątpliwa. Podajmy 
garść przykładów. Informacja, że biskup Adam Naruszewicz był ojcem nowo-
czesnej historiografi i polskiej pojawia się tu trzykrotnie, raz nawet w akapicie 
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w całości poświęconym polskiemu oświeceniu, którego wszakże (poza królem 
Stasiem) pozostaje jedynym reprezentantem (s. 61). Na tej samej stronie poja-
wia się także Joachim Lelewel — najczęściej wzmiankowany polski historyk (co 
nie dziwi, jako że literatura na temat Lelewela dostępna w  językach obcych 
dorównuje zapewne tej poświęconej wszystkim innym polskim historykom) — 
jako „spadkobierca” Naruszewicza, co wypada uznać za charakterystykę mylącą. 
Nigdzie jednak dorobkowi Lelewela nie zostaje poświęcone więcej niż półtora 
zdania. W rezultacie w podrozdziale na temat przedstawień kobiet w historio-
grafi i dowiadujemy się, że Lelewel miał wielce niepochlebne zdanie o polskich 
królowych — cudzoziemkach (s. 127). Jest to półprawda: Lelewel nie był bynaj-
mniej szczególnym mizoginem na tle swej epoki, natomiast miał wyjątkowo 
wrogi stosunek do cudzoziemskich wpływów w ogóle, a także i do monarchii, 
a więc jego zdanie o cudzoziemskich królowych wypadałoby uznać za pochodną 
opinii o ich mężach. Michał Bobrzyński pojawia się tu w jednym zdaniu (s. 179) 
jako „założyciel sławnej szkoły krakowskiej” (co można uznać za drobną nie-
ścisłość), zestawiony z  Josefem Pekařem jako demitologizator historyczny9. 
Jan Matejko pojawia się dwukrotnie (s. 92 i  110): raz po prostu w  wyliczance 
czołowych malarzy historycznych rozmaitych krajów, raz jako autor Bitwy pod 
Grunwaldem, zestawiony z  Henrykiem Sienkiewiczem jako postać istotna dla 
kształtowania polskiej narodowej świadomości historycznej w  bliżej niezna-
nym sensie. Na tej samej stronie jako wydarzenia emblematyczne dla tejże 
świadomości odnajdujemy poza Grunwaldem obronę klasztoru na Jasnej Górze 
oraz tajemniczą bitwę pod Częstochową z 1665 r. Z kolei na s. 104 Jasna Góra 
wspomniana zostaje w kontekście rozważań o wojnach z Turkami i pograniczu 
jako kategorii określających tę świadomość oraz pojęcia antemurale christanita-
tis. Innymi słowy, w czytelniku budzi się podejrzenie, że autorzy nie do końca 
zdają sobie sprawę, w jakim kontekście daną postać, fakt lub motyw już przywo-
ływali — i że z nie do końca jasnych powodów przywołują je ponownie w celu 
zilustrowania kolejnej tezy.

Oczywiście podobne nieścisłości można uznać za drobnostki: rzecz w tym, 
że czytelnicy nie dowiadują się o  historiografi i polskiej o  wiele więcej ponad 
takie drobne, rozproszone fragmenty informacji. Wydaje się rzeczą cenną, że 
zostały one wplecione w narrację o szerszym kontekście, że występują zawsze 
w perspektywie porównawczej na tle analogicznych zjawisk w innych krajach. 
Powstaje jednak pytanie, na ile są to analogie trafne — skoro przykłady są tak 
powierzchowne i często niedokładne. Dajmy jeszcze dwa przykłady: Konstytucję 
3 maja autorzy wzmiankują jako przykład występowania w  historiografi i pol-
skiej „interpretacji wigowskiej”: mitu Polski jako matecznika wolności politycz-
nej (s. 107). Oczywiście jest coś na rzeczy, tyle że nie ma tu ani słowa o Rzeczy-
pospolitej szlacheckiej i  czytelnik odnosi wrażenie, jakoby historycy polscy 

9 To zestawienie pochodzi z pewnością z eseju Macieja Janowskiego, Mirrors for 
the Nation. Imagining the National Past among the Poles and Czechs in the Nineteenth and 
 Twentieth Centuries, w: The Contested Nation, s. 442–462.



601Recenzje

wiązali specyfi cznie polską tradycję wolności obywatelskich jedynie z 3 maja — 
co jest już postawieniem sprawy na głowie. Jeśli idzie o historiografi ę polską po 
II wojnie światowej, wzmiankuje się tu — znów, w kilku rozproszonych, niepo-
wiązanych sekwencjach — właściwie jedynie wpływy szkoły Annales10 (określa-
nej w ogóle jako najbardziej wpływowa formacja historyczna XX w.) oraz kwestię 
legitymizacji pretensji polskich do tzw. Ziem Odzyskanych11. Oba zagadnienia są 
niewątpliwie ważne, trudno jednak przecież uznać, że takie ujęcie może mieć 
pretensje do oddania całościowego dorobku polskiej historiografi i w tej epoce, 
nawet tylko pod względem jej narodowo-nacjonalistycznych inklinacji, choćby 
w najogólniejszym zarysie. Autor tych słów nie jest niestety w stanie zweryfi -
kować, czy podobne nieścisłości zakradły się też do wzmianek o historiografi i 
innych krajów — można się jednak obawiać, że w  wielu wypadkach grzeszą 
one podobną fragmentarycznością i  męczącymi powtórzeniami, w  których 
celowość można wątpić. 

Tymczasem narodowość jako kategoria organizująca historyczną świado-
mość, nacjonalizm jako ideologia ją przenikająca i naród jako przedmiot zain-
teresowania historyków są to zagadnienia na tyle płynne i mgławicowe, że ich 
analiza wymaga znacznej subtelności. Jak się zdaje, główny wniosek, jaki niesie 
ze sobą lektura tomów Writing the Nation, to niemal nieograniczona polimorfi cz-
ność tych kategorii w omawianej epoce. Historycy europejscy XIX i pierwszej 
połowy XX w. nie czuli się z  reguły zobowiązani ściśle defi niować, czym ich 
zdaniem był naród, charakter narodowy, interes narodowy itp. — a  przy tym 
dostrzegali je wszędzie, niemal każde opisywane zjawisko interpretowali przez 
ich pryzmat. Główna zaleta serii, o  której była tu mowa, a  więc prawdziwie 
ponadnarodowe, przekrojowe ujęcie problematyki, jest też okazją do postawie-
nia pytań o charakter transferu pojęć, idei i metod — pytań, na które nie otrzy-
mujemy jednoznacznych odpowiedzi (być może takowych nie da się udzielić). 
Z  jednej strony, jak sugeruje R.J.W. Evans, badania nad dziejami narodowymi, 
zwłaszcza tymi najdawniejszymi, były dla narodów peryferyjnych dość długo 
okazją do „nadrobienia” prestiżowych braków i stawiały historię jako czynnik 
legitymizacji polityczno-ideowej wyżej niż w szczęśliwszych krajach centrum. 
Z  drugiej strony, jak zauważa Antonis Liakos, to centrum wyznaczało kanon 
pisania historii narodowej i  wszelkie odstępstwa od ustalonej przez doświad-
czenia Zachodu normy peryferie odczuwały jako w najlepszym razie wyzwanie, 
w najgorszym nieszczęście. Sądzę, że zwłaszcza ta ostatnia kwestia — mechani-
zmów transferu i  recepcji ideowych i metodologicznych wzorców — oczekuje 
wciąż na twórcze reinterpretacje historyków historiografi i. Writing the Nation 

10 Stosunki i współpraca historyków z kręgu Annales, przede wszystkim Fernanda 
Braudela, z polskimi (i nie tylko) uczonymi zostały obszerniej (i sensowniej) omówione 
we wspomnianym artykule Middella i Naumann, The Writing of World History, s. 104–106.

11 Ta z kolei kwestia została szerzej omówiona w eseju Jörga Hackmanna, German 
East or Polish West? Historiographical Discourses on the German-Polish Overlap between Con-
frontation and Reconcilliation, 1772–2000, w: Disputed Territories and Shared Pasts, s. 92–124.
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wypada zatem traktować jako zestaw drogowskazów, wskazujących ścieżki 
obecnym i przyszłym badaczom, mapę pełną białych plam, które trzeba będzie 
zapisać. W tym sensie stanowić ona będzie bez wątpienia cenną inspirację dla 
historyków historiografi i w najbliższej, a może i nieco dalszej przyszłości.

 Adam Kożuchowski
 (Warszawa)

David Brégaint, Vox regis. Royal Communication in High Medieval Nor-
way, Leiden–Boston 2016, Brill, ss. 408, The Northern World. North 
Europe and the Baltic c. 400–1700 AD. Peoples, Economies and 
Cultures, vol. 74

David Brégaint związany jest z Norweskim Uniwersytetem Nauk i Technologii 
w Trondheim (Norges teknisk-naturvitenskapelige universitet), gdzie w 2014 r. 
obronił doktorat. Na swojej dysertacji oparł książkę, która jest przedmiotem 
poniższej recenzji. 

Jej temat nie jest nowy. Dotyczy to także szczególnego okresu, jakim był 
czas wojny domowej w  Norwegii (1130–1240) i  wpływu konfl iktów o  władzę 
na rozwój ideologii władzy królewskiej oraz instytucji odpowiedzialnych za jej 
kształtowanie. Bibliografi a załączona do książki Brégainta poświadcza, że jest 
on bardzo dobrze w tym stanie badań zorientowany. To automatycznie nasuwa 
pytanie o wartość dodaną recenzowanej pracy. Na pierwszy rzut oka może wyda-
wać się ona niezbyt duża, ale lektura kolejnych partii tekstu ujawnia własne 
zdanie Autora odnośnie do poruszanych kwestii.

Już na wstępie Brégaint słusznie zauważa (s. 6–7), że choć czas wojny domo-
wej w Norwegii skutkował koncentracją władzy w rękach władców, to stawali 
oni przed wyzwaniem utrzymania jej przy pomocy innych czynników niż prze-
moc. Wobec kluczowego znaczenia poparcia ze strony poddanych, władcy byli 
zmuszeni szukać innych rozwiązań. Te, i tu też zgoda z Brégaintem (s. 6), nasu-
wały się stopniowo wraz z  coraz większym znaczeniem Kościoła norweskiego 
i otwarcia się duchownych i świeckich elit na oddziaływania tzw. kulturalnego 
renesansu XII w.

Tym samym wydarzenia natury politycznej, społecznej i kulturowej w Nor-
wegii w tym okresie stały się dobrą podstawą dla rozważań Autora. Te zaś ogni-
skują się na chęci wykazania, w jaki sposób władza królewska stała się istotnym 
elementem w wypracowywaniu i  transferze treści związanych z  legitymizacją 
władzy politycznej w Norwegii XII i XIII w. Brégaint dowodzi, że rozwój w tym 
zakresie był możliwy przez stopniowe przejmowanie przez władzę królewską 
kontroli nad piśmiennictwem oraz określonymi rytuałami, które konstytuowały 
ów transfer treści politycznych. W  tym celu Autor analizuje proces wypraco-
wywania określonych symboli, motywów i rytuałów, znamionujących znaczenie 
władzy królewskiej, produkcję i dystrybucję piśmiennictwa, które owe elementy 
miało zawierać, w końcu zakres i zasięg wszystkich działań fi rmowanych przez 
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