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JESZCZE RAZ O LELEWELU I KRYTERIACH OCENY 
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Z zainteresowaniem przeczytałem odpowiedź Henryka Słoczyńskiego na 
mój artykuł recenzyjny1, poświęcony jego książce o Joachimie Lelewelu 
Światło w  dziejarskiej ciemnicy. Koncepcja dziejów i  interpretacja przeszłości 
Polski Joachima Lelewela (Kraków 2010). Choć przekroczyłem wszelki przy-
zwoity czas na przygotowanie polemiki, chciałbym się jednak odnieść do 
kilku spraw. Przyznam, że dotknął mnie zarzut, jakobym nie przeczytał 
jego książki, jest to bowiem oskarżenie o charakterze etycznym, o nie-
rzetelność naukową. Książkę przeczytałem tak uważnie jak potrafi łem, 
notując, mażąc ołówkiem i  wklejając karteczki z  uwagami. Miałem ją 
na biurku podczas pisania recenzji dla sprawdzania cytatów i  różnych 
fragmentów. Jednak jest oczywistą niemożliwością założenie, że recen-
zent w pełni panuje nad treścią ponadsześćsetstronicowej książki w trak-
cie pisania recenzji. Kiedy czytelnik czyta książkę, w głowie tworzy się 
jakiś jej obraz, który jest wypadkową treści dzieła i oczekiwań, wiedzy, 
zainteresowań czytelnika itp. W ostatecznym rozrachunku recenzja jest 
napisana na podstawie tego obrazu — to dotyczy każdej recenzji i chyba 
każdego recenzenta, a nie tylko mnie. Stąd możliwe są opuszczenia pew-
nych wątków, a także niezrozumienie pewnych myśli Autora. Przyjmuję 
więc niektóre szczegółowe zarzuty Autora: rzeczywiście, przywołałem 
przykład Juliana Ursyna Niemcewicza, który sam Autor także przywo-
łuje w  swojej książce. Rzeczywiście, nie pamiętałem podczas pisania 

* H.M. Słoczyński, Historyk, fakt, pokora, KH 123, 2016, 3, s. 523–551 (odniesienie do 
polemiki oznaczam S).

1 M. Janowski, Król nie jest nagi. Wokół kryteriów ocen klasyków historiografii, KH 121, 
2014, 4, s. 897–920. 
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recenzji o zdaniu ze strony 302, dotyczącym mistycyzmu Lelewela, które 
Autor przypomniał mi w  swojej odpowiedzi (chociaż podczas lektury 
zaznaczyłem je sobie ołówkiem). Przepraszam. Zarazem, przyjmując te 
szczegółowe zarzuty, podtrzymuję swój pogląd ogólny. Otóż Słoczyński 
podkreśla w swej odpowiedzi, że nie stawia Lelewelowi różnych zarzu-
tów, o których pisałem w moim artykule, a zatem część mojej polemiki 
jest bezprzedmiotowa. Pisze: „Na korzyść Lelewela staram się tłumaczyć 
niemal wszystko” (S531). Moje wrażenie jest odmienne. Jeszcze raz, na 
potrzeby tej odpowiedzi, zajrzałem do tekstu książki i  wydaje mi się 
oczywiste, że Autor krytycznie ocenia postawę Lelewela przed rokiem 
1830 i krytycznie ocenia jego intuicjonistyczną metodologię. Czytelnicy 
książki sami to osądzą. 

Autor krytykuje moje stwierdzenie o  autonomii myśli historycznej 
i myśli politycznej Lelewela, dając przykłady, jak jego poglądy historyczne 
i polityczne w wielu wypadkach się pokrywają i jak mogą być wzajemnie 
wyjaśniane. Te przykłady są jak najbardziej trafne, ale nie dotyczą mojej 
tezy. Chodzi o  to, że między poglądami historycznymi a  politycznymi 
(kogokolwiek, nie tylko Lelewela) nie ma nigdy prostej relacji, ponieważ 
te same poglądy historyczne mogą u różnych autorów służyć usprawie-
dliwieniu najróżniejszych, często diametralnie przeciwnych poglądów 
politycznych. Z tego powodu trzeba zachowywać ostrożność przy wyja-
śnianiu czyichś poglądów historycznych poglądami politycznymi i  na 
odwrót. To mam na myśli, mówiąc o autonomii obu sfer. 

Innym przedmiotem dyskusji jest kwestia „matematycznej utopii” 
wieku oświecenia (S525): to, co Autor określa jako „matematyczną uto-
pię”, ja skłonny byłbym raczej określić mianem funkcjonalizmu, i widzieć 
w tym podejście antycypujące późniejszy rozwój antropologii. Wszystkie 
przykłady przytoczone przez Autora w odpowiedzi na moje omówienie 
dadzą się w moim przekonaniu odczytać jako przejawy podejścia funkcjo-
nalistycznego, rozumianego jako założenie, że społeczeństwo jest syste-
mem, w którym najróżniejsze zjawiska współzależą od siebie, a wszelkie 
spełniają — poza swoją funkcją bezpośrednio widoczną — także i funkcję 
głębszą, stabilizującą system społeczny. Zadaniem badacza jest tę ukrytą 
funkcję odkryć i  opisać. Skoro jednak Autor pisze w  swej odpowiedzi, 
że nie uważa owej „matematycznej utopii” za centralny element myśli 
oświecenia, to zapewne w tym punkcie różnica poglądów między nami 
jest mniejsza, niż się na początku wydawało. 

Przy okazji, jeśli jesteśmy przy oświeceniu: „czy pogląd o ahistory-
zmie wieku świateł [– –] znalazł się już w  lamusie błędnych idei?” — 
pyta Autor (S524). Tu nie ma żadnej instancji orzekającej, to zależy od 
badacza. Niektórzy sprzeciwiają się mu zasadniczo, jak np. John Burrow 
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w 2007 r.: „Było dziewiętnastowieczną kliszą, że historycy z XVIII w. nie 
mieli zdolności empatycznego współodczuwania z minionymi epokami 
ani dostrzegania specyfi ki ich charakterów moralnych. To jest nonsens”2. 
Tak ostre postawienie sprawy jest pewnie przesadzone, ale podobna myśl, 
choć łagodniej przedstawiona, przenika np. prace Ulricha Mulacka czy 
Hannsa Petera Reilla3 o historiografi i niemieckiej, które podkreślają cią-
głość, a nie zerwanie, między myślą historyczną niemieckiego oświecenia 
a  „klasycznym” niemieckim historyzmem z  czasów Leopolda Rankego. 
Podobne wrażenie uzyskuje czytelnik z lektury pierwszego tomu wielkiej 
pracy Johna Pococka o  najróżniejszych kontekstach myśli historycznej 
Edwarda Gibbona (Barbarism and Religion). Pocock, nie zamazując różnicy 
między historiografi ą oświeceniową a dziewiętnastowieczną, wielokrot-
nie wskazuje na dążenia osiemnastowiecznych historyków do zrozumie-
nia specyfi ki badanych epok i krytycznie odnosi się do takiej „metahisto-
rii zarówno oświecenia, jak i historiografi i europejskiej, która redukuje 
wszelkie istotne zjawiska do narracji o przejściu od oświeceniowego natu-
ralizmu do romantycznego [– –] historyzmu”4. Zresztą nawet sam przy-
woływany przez Słoczyńskiego Friedrich Meinecke, który tak się przyczy-
nił do rozszerzenia owego obrazu ahistorycznego oświecenia, w swojej 
klasycznej pracy o genezie historyzmu podkreśla znaczenie oświecenia 
w tworzeniu się fundamentów tego nurtu myślowego — odnajduje jego 
elementy u  każdego praktycznie wybitniejszego myśliciela oświece-
niowego. Myśl niemiecka przełomu XVIII i  XIX w., przede wszystkim 
Herder, Goethe i Ranke, stworzyła nową jakość w postaci niemieckiego 
historyzmu, ale ta jakość — zdaniem Meineckego — bardzo wiele czer-
pała z myśli oświecenia. Tak więc w moim przekonaniu jest uprawnione 
przypisywanie myśli historycznej oświecenia elementów podejścia, które 
określamy mianem historyzmu.

Jednym z najważniejszych wątków w mojej recenzji była kwestia jakości 
myśli historycznej jako kryterium oceny. „Niestety, rzucił on [tj. ja — M.J.] 

2 „It was a cliché of the nineteenth century that eighteenth-century historians had 
no ability to emphatize with past times or recognize their distinctive moral characters. 
This is nonsense”, J. Burrow, A History of Histories. Epics, Chronicles, Romances and Inquiries 
from Herodotus & Thucydides to the Twentieth Century, London 2009 (wyd. 1 2007), s. 356.

3 U. Muhlack, Geschichtswissenschaft im Humanismus und in der Aufklärung. Die Vorge-
schichte des Historismus, München 1991; P.H. Reil, The German Enlightenment and the Rise 
of Historicism, Berkeley 1975.

4 „a meta-history of both Enlightenment and European historiography which re-
duces all relevant phenomena to a narrative of movement from an Enlightened natu-
ralism [– –] to a romantic [– –] historicism…”, J. Pocock, Barbarism and Religion. The En-
lightenments of Edward Gibbon 1737–1764, t. 2: Narratives of Civil Government, Cambridge, 
New York 1999, s. 22–23.
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to zawołanie w postaci nic nie mówiącego ogólnika, toteż muszę uznać, 
że odrzucając moje refl eksje czy raczej swoje nietrafne ich rozumienie, 
nie proponuje nic w  zamian” (S544). Spróbuję wyjaśnić rzecz jeszcze 
raz. Jest coś takiego, jak intelektualna wartość danej wypowiedzi, i  ta 
wartość jest niezależna od prawdziwości tej wypowiedzi, czy nawet 
od metodologicznej poprawności. Innymi słowy: nieraz napotykamy 
na takie wypowiedzi, które uważamy za nietrafne, w  których jesteśmy 
w stanie wskazać logiczne błędy w rozumowaniu, a które mimo to uwa-
żamy za frapujące. Otóż, jeśli badając dawnego historyka, interesujemy 
się historią jego myśli (a  nie kwestią, na ile jego prace przyczyniły się 
do przyrostu liczby znanych nam faktów z przeszłości) to wtedy, moim 
zdaniem, intelektualna wartość wypowiedzi staje się najważniejsza. Nie 
potrafi ę podać jej żadnych kryteriów — i zdaję sobie sprawę, że jest to 
słaby punkt mojej propozycji. Sądzę, że musiałyby to być jakieś kryteria 
formalne, to znaczy abstrahujące od treści rozumowania danego histo-
ryka: może to być użycie do tej pory niedostrzeganych argumentów, 
porównań czy metafor; może to być zdolność do przeformułowania bada-
nego problemu w  sposób do tej pory niespotykany albo połączenia ze 
sobą zjawisk do tej pory traktowanych przez badaczy oddzielnie. Może 
to być wreszcie dostrzeżenie wad wcześniejszych sposobów wyjaśniania 
danego problemu. Propozycja badania jakości myśli jest więc jedynie 
ogólną dyrektywą orientacyjną, a nie szczegółową receptą postępowania. 
W tym sensie muszę przyznać rację Słoczyńskiemu, że jest to ogólnik — 
sądzę jednak, że nie jest „nic nie mówiący”, bo może on nakierunkować 
dzisiejszego badacza na pewien sposób czytania badanego dziejopisa.

Autor podejmuje kwestię empatii i pyta: „Czy historyk winien zrezy-
gnować z tematu, gdy jego krytyczny stosunek ukształtował się w pewnej 
mierze już wcześniej na podstawie ogólnej wiedzy i  własnych przeko-
nań?” (S545). Nie — empatia metodologiczna jest to coś innego niż empa-
tia realnie odczuwana i starałem się o tym napisać wyraźnie. Czy istnieje 
groźba utraty krytycyzmu (S545)? Istnieje, ale wydaje mi się, że z dwojga 
złego jest ona mniej groźna niż groźba niezrozumienia badanego autora.

Wyraziłem w  mojej recenzji przekonanie, że wpływ Lelewela jest 
widoczny w  polskiej historiografi i po dziś dzień. Słoczyński pisze, że 
trudno mu było go odnaleźć (S544). Wydaje mi się jednak, że pewne 
ogólne założenia podejścia Lelewelowskiego stały się swoistym dobrem 
wspólnym dużej części polskiej historiografi i. Przecież, jeśli zastana-
wiamy się, jakie są wpływy myśli Lelewela czy kogokolwiek innego na 
historiografi ę polską, to nie może nam chodzić tylko o konkretne odwoła-
nia do tradycji Lelewelowskiej (choć jeden taki przykład dałem w swoim 
tekście), ale o pewną ogólną atmosferę; w tym sensie podtrzymuję swoje 
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stanowisko, że duch optymistycznej oceny przedrozbiorowej Rzeczy-
pospolitej, przekonania o  żywotności jej demokratycznych instytucji 
i ducha publicznego jej obywateli jest jak najbardziej obecny w dzisiej-
szej historiografi i. Myślę, że jeśli w ten sposób będziemy widzieć wpływ 
Lelewela, to jest on truizmem.

Chciałbym podkreślić jeszcze jedną kwestię, którą już wyłożyłem 
w  recenzji, a  teraz ją powtórzę wyraźnie. Moje rozmaite zastrzeżenia 
wobec książki Słoczyńskiego nie zmieniają faktu, że ogólna ocena tej 
książki jest pozytywna. Stwierdzenie tego w moim poprzednim tekście 
nie było tylko captatio benevolentiae, ogólnikowym przyznaniem zalet po 
to, aby tym ostrzej skrytykować; naprawdę uważam, że książka, napisana 
żywo i  z  pasją, jest pracą wartościową, ogromnie wzbogacającą naszą 
wiedzę o jej bohaterze, a to, że ja osobiście się nie zgadzam z niektórymi 
jej ustaleniami, nie zmienia tej pozytywnej oceny. Naprawdę zabijająca 
dla materii historycznej nie jest bowiem kontrowersyjność sądów, ale 
obojętność badacza wobec badanego tematu. 

Jest też ogromnie ważne, że Słoczyński podejmuje problem jakości 
dorobku Lelewela i  jego znaczenia dla późniejszej historiografi i. Więk-
szość historyków historiografi i tego nie robi, ograniczając się do analizy 
koncepcji historycznych badanego autora w kontekście historii intelek-
tualnej badanej epoki. Coraz częściej zaś historia idei rzeczywiście ustę-
puje miejsca historii dnia codziennego czy też socjologii wiedzy, w któ-
rych historycy badani są tak jak każda inna grupa społeczna, i ich cechy 
jako grupy społecznej są ważniejsze niż jakość ich myśli. Nie uważam 
takich dociekań za nieważne, ale zgadzam się ze Słoczyńskim, że byłaby 
wielka szkoda, gdyby przysłoniły one badania z dziejów idei. Sądzę jed-
nak, że tak się nie stanie, że badania myśli historycznej będą nadal trwały, 
a praca Henryka Słoczyńskiego, zarówno przez swe ustalenia, jak i przez 
prowokowanie do dyskusji, zajmuje w tych badaniach ważne miejsce.
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