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utrzymywał w swojej holenderskiej menażerii w Honselaersdyck Wilhelm Orań-
ski, był gatunkiem ówcześnie na Wyspach brytyjskich nieznanym. Twierdzenie 
to, prawdopodobnie zaczerpnięte wprost ze źródła10, odnosi się do poetyki nie-
zwykłości, w której opisywano zjawiska przyrodnicze. Autorka nie precyzuje, 
dla kogo kameleon był nieznany, wykazując się jednocześnie brakiem zrozumie-
nia dla zjawiska nierównego udziału różnych warstw społecznych w dostępie 
do wiedzy i informacji. W rzeczywistości gatunek ten był znany przynajmniej 
angielskim czytelnikom. Już w 1608 r. pisał o nim Topsell w dziele The History 
of Serpents. Z kolei w 1646 r., w słynnym Pseudodoxia Epidemica, Thomas Browne 
obalał upowszechnione mity na temat tego gatunku. Po prostu egzotyczne zwie-
rzę doskonale znane w kręgach dworskich czy naukowych może być kompletnie 
nowe dla mieszkańców biednych dzielnic Londynu. Sformułowania „nigdy wcze-
śniej nie widziany” lub „o którym nikt wcześniej nie słyszał”, charakteryzują 
opisy z wszelkiego rodzaju broszur, afi szów, reklam czy relacji prozatorskich 
i są pozbawione dosłownego znaczenia.

Brak prób analizy zjawisk, mimo dostępnego materiału porównawczego, 
sprawia, iż praca nie przedstawia dużej wartości naukowej. Co gorsza, niektóre 
problemy, które stanowią współcześnie temat poważnych opracowań, w Mena-
geries są sprowadzone do roli ciekawostek. Jednak pomimo tych niedoborów 
i wielu nieścisłości książka stanowi dobry punkt wyjścia dla badaczy zaintere-
sowanych tematem, przede wszystkim dzięki zebranemu bogatemu zasobowi 
źródeł tak narracyjnych, jak i ikonografi cznych, cytowanych przez Autorkę.

 Konrad Bielecki
 (Warszawa)

E.M. Rose, The Murder of William of Norwich. The Origins of the Blood 
Libel in Medieval Europe, Oxford 2015, Oxford University Press, ss. 394

W XII w., najpierw w Anglii, a nieco później w północnej Francji, przypisywać 
zaczęto Żydom dokonywanie mordów na chrześcijańskich chłopcach. W następ-
nym stuleciu obwiniano ich nadto o spożywanie w czasie paschalnego sederu 
krwi swej małoletniej ofi ary. Podobne pomówienie pojawiało się już w antyku, 
jednak jego średniowieczna wersja narodziła się bez związku ze starożytnymi 
antecedensami. Ze skierowanym przeciwko Izraelitom oskarżeniem o zabija-
nie chrześcijańskich dzieci i wykorzystywanie ich krwi do celów leczniczych 
bądź rytualnych występowano także w czasach nowożytnych, również w wie-
kach XIX i XX, w Europie, Ameryce i w świecie islamu. Często stawało się ono 
pretekstem do krwawych tumultów antyżydowskich, powodem kończących się 
egzekucjami procesów.

10 Najprawdopodobniej Autorka zaczerpnęła tę informacje z N. Lutrell, A Brief His-
torical Relation of State Affairs from September 1678 to April 1714, London 1857.
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Nazywana mitem, legendą, pomówieniem opowieść o żydowskim mordzie 
rytualnym od dawna przyciąga zainteresowanie licznych badaczy — antropolo-
gów, fi lozofów, religioznawców, socjologów, także historyków. W morzu poświę-
conych temu tematowi prac świetnie napisana i ciekawa książka E.M. Rose 
wypełnia ważną lukę, aż dziw bierze, że do dziś niezapełnioną. Dobrze obeznana 
z warsztatem historycznym badaczka historii średniowiecznej i wczesnej nowo-
żytności, wykładowczyni na amerykańskich uniwersytetach Johnsa Hopkinsa, 
Rutgers i City University of New York, zajęła się zagadnieniem średniowiecznych 
narodzin opowieści o dokonywaniu przez Żydów mordów na chrześcijańskich 
chłopcach. Pojawienie się i upowszechnienie tego pomówienia związane było 
z pewnym z pozoru mało znaczącym wydarzeniem i dotyczącym go dziełkiem 
autorstwa benedyktyńskiego mnicha z angielskiego klasztoru.

W 1141 r. w lesie w okolicach Norwich, ważnego centrum kościelnego, admi-
nistracyjnego i ekonomicznego ówczesnej Anglii, znaleziono zwłoki dwunasto-
letniego chrześcijańskiego chłopca. W opanowanym wojną domową regionie 
fakt ten nie wzbudził wielkiej sensacji. Ciało Wilhelma, garbarskiego czeladnika 
z Norwich, pochowano w pobliżu miejsca, w którym został zabity. Póki co ani 
rodzina, ani władze nie podjęły żadnych kroków, by odnaleźć winowajcę. 

Prawie dziesięć lat później, na przełomie roku 1149/1150, Thomas z Mon-
mouth, mnich w miejscowym benedyktyńskim klasztorze, przystąpił do pracy 
nad książką, którą zatytułował Życie i męka świętego Wilhelma z Norwich. Pierwszą 
jej część poświęcił rekonstrukcji wydarzeń, które — jak ustalił na drodze skru-
pulatnego dochodzenia, przepytywania świadków i członków rodziny ofi ary — 
doprowadzić miały do jej śmierci. W części następnej żywota autor przedsta-
wia Wilhelma jako zasługującego na kanonizację męczennika za wiarę, wylicza 
wydarzenia zapowiadające jego okrutną śmierć i dziejące się przy grobie chłopca 
cuda. Przytacza też słowa wuja Wilhelma, który miał zeznać, że tuż po odkryciu 
ciała chłopca jego matka winą za mord obarczyła miejscowych Żydów. W zbrod-
niczym akcie dopatruje się Thomas szyderczego naśladownictwa ukrzyżowania 
Chrystusa i kpiny z religii chrześcijańskiej. Historię mordu na Wilhelmie splata 
z historią innej zbrodni, dokonanej w 1150 r. przez rycerza Simona z Nevers na 
swym wierzycielu — żydowskim lichwiarzu. Simon był szlachcicem bez ziemi, 
pieniędzy i nadziei na przyszłość, wasalem biskupa Norwich, wnukiem zarządcy 
majątków kościelnych. Z Kościołem związani byli także wszyscy dający się ziden-
tyfi kować członkowie rodziny matki Wilhelma. Oba zabójstwa, dowiadujemy się 
z tekstu Thomasa, już wcześniej połączył w swej wygłoszonej w obronie Simona 
z Nevers mowie biskup Norwich, William Turbe. Stwierdził w niej mianowicie, że 
późniejsze z nich było usprawiedliwionym rewanżem za wcześniejsze, domagał 
się nadto, by karę za śmierć umęczonego „torturami niczym Chrystus” chłopca 
poniosła cała żydowska gmina Norwich. 

E.M. Rose weryfi kuje w dostępnych źródłach podane przez Thomasa infor-
macje. Bohaterów jego opowieści odnajduje we współczesnych kronikach 
i dokumentach: spisują testamenty, obdarowują legatami kościoły, uczestni-
czą w krucjacie, pojawiają się na polach znanych bitew. Przygląda się światu, 
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w którym żyli. Krok po kroku czytelnik wprowadzony zostaje w klimat pogrą-
żonego w wojnie domowej kraju, do anglo-normandzkiego miasta, do klasztoru, 
którego mnisi i opat poszukują remedium na piętrzące się trudności fi nansowe, 
do podupadających majątków miejscowego rycerstwa, powracającego z zakoń-
czonej klęską drugiej krucjaty bez spodziewanych łupów i borykającego się ze 
spłaceniem zaciągniętych przed wyruszeniem na Wschód długów. Pomówienie 
o mord rytualny narodziło się wśród ludzi różnymi interesami powiązanych 
z klasztorem, który tak jak oni poszukiwał drogi poprawy swego położenia. 

Między rokiem 1150 a 1172, kiedy to Thomas ukończył pracę nad swym 
dziełem, klasztor i biskup podjęli działania, których celem była promocja kultu 
Wilhelma. Ciało uznanego za męczennika chłopca spoczęło na przyklasztor-
nym cmentarzu, skąd przeniesione zostało do nawy katedry, a następnie do 
specjalnej kaplicy. Z myślą o przyszłym procesie kanonizacyjnym rozpoczęto 
spisywanie cudów dokonanych dzięki wstawiennictwu ofi ary mordu.

Druga część książki jest analizą oskarżeń o mord rytualny w kolejnych 
miejscowościach dwunastowiecznej Anglii i Francji. W 1168 r., a więc jeszcze 
przed ukończeniem przez Thomasa z Monmouth pracy nad żywotem Wilhelma, 
w odległym od Norwich, położonym przy granicy z Walią Gloucester obwiniono 
Żydów o mord na małym Haroldzie, którego okaleczone zwłoki — poparzone 
„niczym ciało upieczonego na rożnie zwierzęcia” — wyłowiono z rzeki w pobliżu 
benedyktyńskiego opactwa św. Piotra. Gloucester miało różnorakie powiązania 
z Norwich, wieść o śmierci Wilhelma bez większego trudu mogła dotrzeć do 
jego mieszkańców. Czy tak się stało, nie wiadomo. I tu, tak jak w Norwich, nie 
doszło do procesu. Choć mnisi, przeżywający trudności związane ze stratami 
wynikłymi m.in. z wojny domowej, poszukiwali sposobu na poprawę swej sytu-
acji fi nansowej, nic nie wskazuje, aby powstał plan przekształcenia klasztoru 
w ośrodek kultu Harolda. 

Na kontynencie oskarżenia o mord rytualny pojawiły się po dwudziestu 
latach od śmierci Wilhelma z Norwich. W latach 1170–1171, w ciągu dwunastu 
miesięcy, o chłopcach, którzy zginęli z rąk Żydów, mówiło się w czterech miej-
scowościach północnej Francji, m.in. w Blois w hrabstwie Szampanii i w Paryżu. 

Chłopczyka zaginionego w Blois w 1170  r. nigdy nie odnaleziono. Wska-
zani zostali natomiast winowajcy. Pomówionych o zbrodnię Żydów skazano na 
śmierć. Forma egzekucji wybrana została w sposób przemyślany. Czterdziestu 
Izraelitów spalono na stosie, trzech z nich wcześniej poddano wyrafi nowa-
nym męczarniom, które przypomnieć miały wspomnianą w biblijnej księdze 
Daniela historię o młodzieńcach, którzy odmówili oddania czci pogańskiemu 
bożkowi, wymienionych w miraculach scholarów uratowanych przez św. Miko-
łaja i żydowskiego chłopca, któremu pomocy udzieliła Matka Boska. Były to 
budujące opowieści z pouczeniem o ortodoksji, męczeństwie, chrzcie, zbawieniu 
i dobroczynnej łasce Marii. Kara stosu należała w tym czasie do rzadkości, stoso-
wano ją wobec heretyków. Zastosowanie jej wobec oskarżonych o mord Żydów 
było uznaniem judaizmu za herezję. Hrabia Szampanii Thibaut zyskał wiele. Jego 
majątek pomnożył się, przejął bowiem dobytek skazańców, podpisując się pod 
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wyrokiem zademonstrował swe, zwyczajowo przysługujące monarsze, prawa 
do jurysdykcji nad Izraelitami. Oskarżenie Żydów o mord rytualny tym razem 
posłużyło przede wszystkim jako narzędzie realizacji ambicji politycznych.

O mordzie na Robercie z Bury St Edmunds w hrabstwie Suff olk zachowała się 
jedynie zapiska, umieszczona pod rokiem 1181 we współczesnej kronice autor-
stwa miejscowego mnicha (żywot Roberta spisany jego ręką nie zachował się) 
oraz ilustracja w piętnastowiecznym rękopisie. Choć opat miejscowego klasztoru 
uznał winę Izraelitów, do procesu nie doszło. Jest prawdopodobne, że tak jak 
w Norwich, gdzie w obronie Żydów występował szeryf, ich współbraci z Bury 
przed karą uchroniła monarsza opieka. Dziesięć lat później w mieście doszło do 
rozruchów, w czasie których zginęło pięćdziesięciu Żydów. 

W Paryżu oskarżenie o mord rytualny stało się pretekstem dla wygnania 
Żydów ze stolicy. Mały Ryszard pochowany został na cmentarzu Niewiniątek, 
w bliskości żydowskiej dzielnicy. Po ekspulsji Izraelitów w jej miejscu powstało 
targowisko (Les Halles), a nowe mury połączyły tę część paryskiej aglomeracji 
z miastem. Żydowskie nieruchomości zostały zarekwirowane na rzecz skarbu 
królewskiego, tam gdzie stała synagoga, wzniesiono kościół św. Magdaleny.

Oskarżenie o mord rytualny i tu wpisuje się w złożony kontekst. Było ele-
mentem działań podjętych przez Filipa Augusta, planującego przebudowę Paryża 
i przekształcenie go w stolicę. Usuwając Izraelitów z miasta, udowodnił swe, 
przekazane wcześniej opactwu Saint-Denis, prawo do jurysdykcji nad Żydami 
i zyskał uznanie poddanych. Udzielając wsparcia kultowi chłopca męczennika, 
okazał swą żarliwość religijną. Ryszard z Pontoise utożsamiony został z ofi arami 
betlejemskiej rzezi niewiniątek. Miejsce żydowskich dzieci zajęli mali, niewinni 
chrześcijanie. 

Żaden z dwunastowiecznych, uznanych za ofi ary żydowskiej perfi dii kandy-
datów do świętości nie trafi ł do kalendarza czczonych przez Kościół męczenni-
ków. Ale pomówienie Izraelitów o dokonywanie mordów rytualnych na chrze-
ścijańskim dziecku przetrwało stulecia. Okazało się, że adaptuje się do różnych 
sytuacji historycznych. Łączyło ludzi różnych kondycji przeciw wspólnemu 
wrogowi, stanowiło skuteczny instrument rozgrywek politycznych, pretekst 
do rewanżu za niepowodzenia życiowe, sposób na poprawę sytuacji materialnej. 

Inicjatorzy wystąpień przeciw Żydom często odwoływali się do argumen-
tów, z których większość pojawia się już w wieku XII, w żywocie Wilhelma 
z Norwich autorstwa Thomasa z Monmouth, najwcześniejszym znanym nam 
tekście o mordzie rytualnym na chrześcijańskim dziecku. Opowieść ta mówi, 
że zbrodnie jak ta dokonana w Norwich w 1141 r., będą się powtarzać. Uznanie 
jej za imitację ukrzyżowania Chrystusa, akt bogobójstwa, w czasie którego nie-
winne dziecię ginie męczeńską śmiercią, będącą najwyższą formą naśladowania 
Chrystusa, czyniło z corocznych obchodów chrześcijańskiej Wielkiej Nocy porę 
odradzania się lęku, podejrzliwości i nienawiści. Związanie mordu na chrześci-
jańskim chłopcu z wymogami żydowskiej religii i tradycji, mimo potępień ze 
strony władz kościelnych i świeckich wyrażanych już w XIII w., stało się ele-
mentem konstytutywnym relacji między Żydami i chrześcijanami. Przypisanie 
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w XIII w. zbrodni charakteru rytualnego czyniło z niej akt powtarzalny i ozna-
czało, że zagrożenie będzie pojawiać się co roku, w czasie, gdy Żydzi obchodzą 
święto Paschy.

E.M. Rose traktuje dzieło Thomasa z Monmouth jako tekst założycielski 
opowieści o żydowskim mordzie rytualnym i wiąże z nim kolejne przypadki 
oskarżeń. Stawia to Autorkę książki przed pytaniem, jakimi drogami historia 
śmierci garbarskiego czeladnika z Norwich upowszechniła się w samej Anglii 
i po drugiej stronie kanału La Manche.

Kult Wilhelma nie przyniósł mnichom bogactwa. Nie przyciągnął do Nor-
wich tłumów pielgrzymów. Zanikł szybko. O tym, że wiadomość o oskarżeniu 
dotarła na kontynent, świadczy tylko fakt, że imię Wilhelma z Norwich wymie-
nione zostało około roku 1151 w martyrologium, którego tekst powstał w kręgu 
ratyzbońskich zwolenników reformy gregoriańskiej.

Znajomość dziełka Thomasa z Monmouth potwierdzona jest w sposób prze-
konywający jedynie dla niewielkiego obszaru wschodniej Anglii. Nie ma żadnego 
dowodu na to, by kiedykolwiek istniały więcej niż trzy kopie powstałego w klasz-
torze w Norwich tekstu: wersja oryginalna, dziś zaginiona, i jej odpisy, jeden 
przechowywany w cysterskim opactwie Sibton w hrabstwie Suff olk, i drugi, 
znajdujący się w posiadaniu klasztoru w Bury St Edmunds. Można zatem tylko 
snuć przypuszczenia, co Autorka czyni, że wieść o wydarzeniach w Norwich 
przekazywana była z ust do ust, że upowszechniła się dzięki biskupowi Turbe, 
który być może w podróż na kontynent zabrał ze sobą relikwie Wilhelma, że 
mnisi z opactwa w Bury St Edmunds brali udział w uroczystościach związanych 
z promocją kultu Wilhelma w odległym zaledwie o 40 mil Norwich. Mogło jed-
nak być inaczej. Oskarżenia, przynajmniej na kontynencie, mogły pojawić się 
bez związku z tekstem Thomasa z Monmouth.

Rigord, autor przekazu o mordzie dokonanym w Paryżu na Ryszardzie z Pon-
toise, pisał w swej kronice, że Filip August za swych młodych lat wielokrotnie 
słyszał krążące wśród mieszkańców królewskiego pałacu opowieści o Żydach, 
którzy z pogardy dla religii chrześcijańskiej co roku w porze Wielkiego Tygodnia 
potajemnie czynią ofi arę z jednego chrześcijanina. 

Nawet jeśli, jak chce Autorka, wieść o okolicznościach śmierci Wilhelma 
z Norwich trafi ła na kontynent i stała się źródłem inspiracji dla oskarżeń skiero-
wanych przeciw Żydom, to opowieść o dokonanym na angielskim chłopcu mor-
dzie musiała zostać pozbawiona swego lokalnego kolorytu, zyskać uniwersalny 
charakter narracji o zbrodni, która może być dokonana wszędzie i w dowolnym 
czasie.

Na antyżydowskie pomówienia o mord rytualny patrzeć należy z punktu 
widzenia historii lokalnej, ale postrzegać je także w szerokiej perspektywie dzie-
jów politycznych, gospodarczych i religijnych. W obu wypadkach pamiętając 
o kontekście historycznym wydarzeń. Tak właśnie czyni Autorka książki. 

 Hanna Zaremska
 (Warszawa)




