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Abstrakt: Mimo uplywu lat nie milkng
spory, czym byly ,wydarzenia marcowe”
w Polsce. Rozwdj nauk humanistycznych
dostarcza nowych narzedzi, przy pomocy
ktérych analizowane sa kolejne wymiary
Marca 1968. Najnowsza praca Piotra Oseki
jest préba poszerzenia naszej wiedzy o tam-
tych wydarzeniach w perspektywie histo-
rii méwionej oraz badaf nad zjawiskiem
pokolenia.
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Abstract: Despite the passage of time con-
troversies about the “March events” in Poland
have not ceased. The development of the
humanities provides new instruments useful
for analysing successive dimensions of the
events of March 1968. The most recent pub-
lication by Piotr Oseka attempts to expand
our knowledge about the events in ques-
tion from the viewpoint of oral history and
research into the generation phenomenon.
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Wyzwania historii méwionej

Historycy nie od dzi$§ spieraja sie o to, w jaki sposéb nalezy podchodzi¢ do
relacji naocznych $wiadkéw analizowanych przez siebie wydarzen. Niektérzy
sposrdéd badaczy przesztosci uwazaja ten typ Zrédet za szczegblnie ryzykowny.

* Piotr Oseka, My, ludzie z Marca. Autoportret pokolenia ’68, Instytut Studiéw Poli-
tycznych PAN, Wydawnictwo Czarne, Warszawa-Wotowiec 2015, ss. 366. Prezentowany
tekst stanowi rozwiniecie popularnonaukowego oméwienia publikowanego na tamach
miesiecznika ,,Pamieé.pl” — zob. A. Czyzewski, Pokolenie '68, rec.: Piotr Oseka, My, ludzie
z Marca. Autoportret pokolenia '68, Warszawa-Wolowiec 2015, ,,Pamieé.pl” 2015, nr 10, s. 70.
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Relacja naocznego $wiadka — przez swoja trudng do podwazenia subiektyw-
no$é — bywa postrzegana jako zawodne zrédto wiedzy, oferujace czesto jedy-
nie iluzje poznania. Wprawdzie wiekszo$¢ historykédw nie wyklucza stosowania
relacji $wiadkdw, jednak sa one zazwyczaj traktowane z pewnym dystansem.
Przyjeto sie bowiem uwazald, ze rzetelna (czytaj prawdziwa) historiogra-
fia to ta, ktérej tezy i analizy opieraja sie przede wszystkim na fundamen-
cie materiatéw archiwalnych réznej proweniencji, ewentualnie na szerokiej
gamie materialéw prasowych z epoki. W tej perspektywie relacje §wiadkéw
stanowia najcze$ciej jedynie uzupetnienie sadéw wyprowadzonych z analizy
dokumentdéw. Na tym tle wyrdzniaja sie ci sposrdd historykdéw, ktérzy wias-
nie wywiady, relacje i wspomnienia czynia Zrédtem pelnoprawnym, czasami
wrecz gléwnym obiektem zainteresowania. Swiadectwem takiego podejécia
jest miedzy innymi niedawno wydana praca Piotra Oseki na temat Marca 1968.
Jej podstawa Zrédtowa jest ponad sze§édziesiat wywiadéw z uczestnikami
tzw. wydarzen marcowych w catej Polsce, z ktérych zdecydowanag wiekszo$§é
zebrat sam Autor.

Wszystkim, ktérzy nie mieli stycznoéci z kulisami pracy nad tego typu
materiatami, nalezy sie pewne wyja$nienie. Wywiady biograficzne, ktére groma-
dzil, a nastepnie rozbierat na czynniki pierwsze historyk zwigzany na co dzien
z Instytutem Studiéw Politycznych PAN, sg najcze$ciej obszerne, wielowatkowe
i dygresyjne. Samo ich przeprowadzenie, a nastepnie zwykte przepisanie jest
niezwykle czasochtonne oraz — biorgc pod uwage czesto bardzo osobistg zawar-
to$¢ relacji — bywa réwniez emocjonalnie eksploatujace. Z pewnoscia zatem
nalezy doceni¢ naktad pracy, jaki Autor wlozyt w przygotowanie bazy Zrédtowej,
choé jednocze$nie (o czym szerzej za chwile) pewne zastrzezenia moze budzié
$rodowiskowa i terytorialna jednorodno$é¢ zebranego materiatu.

Omawiana praca nie jest — co podkre$la Autor na wstepie — klasyczna histo-
rig polityczng, czy nawet spoteczng Marca '68 w Polsce. GIéwnym przedmiotem
zainteresowania Oseki sg losy 0séb wspdttworzacych studencka rewolte sprzed
blisko 50 lat oraz sposéb, w jaki opowiadaja o swoim éwczesnym zaangazowaniu.
Badacz postawit sobie bowiem za cel prébe zbudowania, przy wykorzystaniu
warsztatu oral history, zbiorowej biografii pokolenia, dla ktérego wydarzenia
1968 r. stanowity kamiei milowy na ich drodze w doroste zycie.

Oseka siegnat po instrumentarium historii méwionej, co samo w sobie spra-
wia, ze jego praca wyrdznia sie na tle innych publikacji nawigzujacych do wyda-
rzen z roku 1968 i ich spotecznych nastepstw. Nie ulega takze watpliwosci, ze
z bogatego wachlarza rozwigzan analitycznych proponowanych przez te metode
postanowit wybraé to, w ktérym ktadzie sie przede wszystkim nacisk na odda-
nie gtosu rozméwcom. Tym samym warstwa opisowa i komentarze odautor-
skie sa raczej ttem dla wypowiedzi §wiadkéw epoki, a sam Autor chwilami jawi
sie bardziej jako dyskretny redaktor tychze, budujgcy zasadniczy tok narracji
z obszernych cytatéw. Podkre$la to w pewnym sensie sam podtytut pracy — na
pierwszy plan wybito w nim pojecie ,,autoportretu”, do ktérego Oseka odnosi
sie réwniez bezposrednio we wstepie, kiedy pisze:
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Ksigzka opowiada dzieje pokolenia 68, widziane jego oczami, ale tytutowe pojecie
nautoportret” nalezy wzigé w cudzystéw. W istocie narracja pracy jest interpreta-
cja wspomnien, na ktérych bazowatem. Chociaz dostownie cytuje swoich bohate-
réw, to arbitralnie dziele ich wypowiedzi na fragmenty, ktére nastepnie ustawiam
w porzadku przez siebie stworzonym, w ten sposéb nadajac im nowy sens. Chcac by¢
precyzyjnym, powinienem zaznaczy¢, ze jest to ksigzka nie o tym, jak uczestnicy pro-
testéw opowiadaja swoja historie, ale o tym, jak ich opowie$¢ zrozumiatem. W tym
sensie za ostateczny ksztatt ksigzki ponosze wytaczng odpowiedzialno$¢ (s. 30).

Lektura cato$ci pracy pozwala sadzié, ze Oseka swoje odautorskie utozenie
poszczegblnych marcowych narracji w jedna cato$é — za ktérym w sensie epis-
temologicznym istotnie musi sta ich interpretacja — widzi jako zabieg w duzym
stopniu wyczerpujacy warstwe analityczng pracy. Pozostaje jednak pytanie, czy
nawet otwarta deklaracja zastosowania tak rozumianej perspektywy badawczej
zwalnia Autora z poszerzonej analizy i podsumowan? W tym sensie mozna sie
bowiem zastanawial, czy nie zatrzymat sie w potowie drogi, pozostajac na
poziomie analizy niejako pierwszego stopnia. Trzeba w tym miejscu uczciwie
zaznaczy¢, ze Oseka nie jest ani pierwszym, ani ostatnim badaczem korzy-
stajgcym z instrumentarium oral history w podobny sposéb. Dla przyktadu —
$wiezo wydana historia méwiona Uniwersytetu £ddzkiego, pidra tréjki socjo-
lozek zwigzanych z tg uczelnia, opiera sie na analogicznym zabiegu warsztato-
wym. W tym przypadku jednak autorki wyraznie podkreslajg, iz ich gtéwnym
celem badawczym bylo poszukiwanie ,napiecia” (inspirowane miedzy innymi
refleksjg Claude’a Lévi-Straussa) miedzy dawnymi a wspdtczesnymi wyobra-
zeniami na temat $wiata akademickiego!. Do grupy jeszcze bardziej ,ateore-
tycznych” i catkowicie pozbawionych warstwy analitycznej prac, ktére mogli-
by$my jednoczes$nie uznaé za wcielenie oral history (w najbardziej prostym/
potocznym rozumieniu tego terminu), nalezatoby zaliczy¢ liczne zbiory relacji
swiadkdéw historycznych wydarzen, z ktérych jeden powstat réwniez staraniami
piszacego te stowa?.

1, Nalezy zatem podkresli¢, ze nasza rola nie ograniczyla sie jedynie do redakcji
zebranych fragmentéw rozméw. Ich wybér oraz uporzadkowanie sg w duzej mierze
zgodne z nasza interpretacjg tego, co uznaly$my za wazne w zebranych opowie$ciach.
Nie poddajac wiec cytatéw analizie, te pozostawiamy Czytelnikowi, za jej forme uznaje-
my sama konstrukcje ksigzki — jej wlasnie zostat podporzadkowany wybér wypowiedzi.
Innymi stowy, naszg uwage przykuly te watki, ktére ujawnialy napiecie miedzy odtwa-
rzanym w opowiesciach a wspdtczesnym obrazem uniwersytetu [--]. Stuchajac, a po-
tem czytajac opowiesci o uniwersytecie sprzed siedemdziesieciu czy sze$édziesieciu lat,
poréwnywaly$my je ze wspdlczesnym obrazem naszej uczelni i prébowaty$my w opo-
wiesciach o tamtym czasie odnalez¢ czgstke dzisiejszego uniwersytetu”, K. Kazmierska,
K. Waniek, A. Zysiak, Opowiedzie¢ Uniwersytet. £6dZ akademicka w biografiach wpisanych
w losy Uniwersytetu Eédzkiego, £6dZ 2015, s. 23-24.

2 Pospolite ruszenie. Relacje dziataczy i wspdtpracownikéw ,,Solidarnosci” w Eodzi 1980-
1981, oprac. L. Préchniak i in., £6dZ 2011. Podobnie jak w przypadku innych wydawnictw
tego typu gtéwnym celem publikacji byto wywotanie Zrédet do dalszych badati.
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Przy okazji analizy ksigzki poswieconej opowiadanej biografii pokolenia
Marca '68 w Polsce warto zwrdci¢ uwage na jeszcze jedna okoliczno$é. Rozwdj
badan z zakresu oral history — w tym takze unaukowienie samej metody — ktéry
nastepowal intensywnie w $wiecie zachodniej nauki od lat sze$édziesiatych
minionego wieku, wigzat sie takze z silnym przeswiadczeniem cze$ci badaczy,
ze nowa metoda moze postuzyé do wzbogacenia naszej wiedzy o perspektywe
tych, ktérych punkt widzenia do tej pory marginalizowano, a w niektérych
przypadkach wrecz intencjonalnie wyrzucano poza obreb dominujgcej narracji
na temat konkretnych wydarzen z przesztoéci®. Kiedy w tym kontekscie przegla-
damy liste rozméwcéw Oseki, moga pojawié sie watpliwosci dwojakiej natury. Po
pierwsze sporg cze$¢ jego interlokutoréw* stanowia osoby, ktére zaliczyliby$my
raczej do szeroko rozumianej elity spotecznej — w tym sensie, ze s to aktywni
uczestnicy zycia publicznego w Polsce po 1989 r., obdarzeni raczej wysokim cen-
zusem spotecznym, osoby, ktére wspdttworzyly/wspdttworza publiczng debate
na temat tego, czym byt polski Marzec '68, a takze formacja generacyjna, ktéra
sie z niego wywodzi®. Co wiecej, kilkoro spos$rdd nich w okresie PRL budowato

3 Warto zauwazy¢, ze pierwsze amerykariskie zastosowania oral history w jej wspét-
czesnym rozumieniu, pochodzace z lat czterdziestych XX w., koncentrowaly sie jeszcze
w duzej mierze na reprezentantach éwczesnych elit politycznych i finansowych USA.
Dopiero z czasem za oceanem nastapil zdecydowany zwrot w kierunku perspektywy
»zwyktych ludzi”, a od lat sze$édziesigtych — w strone punktu widzenia oséb i $rodo-
wisk ,,wykluczonych spotecznie”. Inaczej sprawa przedstawiata sie w $wiecie zachod-
nioeuropejskim: tam od poczatku starano sie uzywacd historii méwionej jako narze-
dzia stuzacego do analizy perspektywy ,nizszych” warstw spoleczefistwa. Szerzej na
temat historii oral history jako metody badawczej zob. m.in.: R. Sharpless, The History
of Oral History, w: Thinking about Oral History. Theories and Applications, red. T.L. Charlton,
L.E. Myers, R. Sharpless, Plymouth 2008, s. 7-32; M. Kurkowska-Budzan, Informator, wia-
dek historii, narrator — kilka wqtkéw epistemologicznych i etycznych oral history, ,, Wroctawski
Rocznik Historii Méwionej” 2011, nr 1, s. 9-34; D.A. Ritchie, The Evolution of Oral History,
w: The Oxford Handbook of Oral History, red. idem, Oxford 2010, s. 3-19.

* W tym kontekscie pojecie ,,interlokutora” ma szersze znaczenie od dostowne-
go. Autoportret pokolenia '68 — ktérego zasadniczym budulcem sg wywiady narracyjne
zebrane przez samego Oseke — wspierany jest bowiem publikowanymi wcze$niej wy-
powiedziami postaci, ktérych biografie silnie wiaza sie z wydarzeniami marcowymi
w Polsce, z ktérymi z réznych powoddéw nie dane byto Autorowi porozmawiaé — chodzi
np. o Adama Michnika, Stefana Mellera, Antoniego Macierewicza, Jacka Kuronia czy
Waldemara Kuczynskiego, zob. W. Kuczyniski, Wspomnienia nad teczkg, ,,Polityka” 2005,
nr 32; J. Kuron, Autobiografia, Warszawa 2009; A. Macierewicz, To byt dzieri egzamindw,
marszéw i ucieczek, ,,Zycie Warszawy”, 8 Il 1993; A. Michnik, J. Tischner, J. Zakowski,
Miedzy Panem a Plebanem, Krakéw 1995; Swiat wedtug Mellera. Zycie i historia: ku wolnosci.
Ze Stefanem Mellerem rozmawia Michat Komar, Warszawa 2008.

5 Poza wymienionymi powyzej tekstami, w tym kontekscie mozna np. wymienié:
B. Toruticzyk, Historia roku 1968: Przestanie dla nowej lewicy (czes$¢ pierwsza), ,Krytyka Po-
lityczna” 2008, nr 15; Robilismy niemozliwe. Z Sewerynem Blumsztajnem rozmawia Michat
Okoriski, ,,Kontrapunkt. Magazyn Kulturalny Tygodnika Powszechnego” 2001, nr 10;
A. Michnik, Niewygodna rocznica, ,,Gazeta Wyborcza”, 27 11 1993.
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fundamenty drugoobiegowej (ewentualnie niszowej) narracji na temat ,,wyda-
rzeti marcowych”¢, zbudowanej w kontrze wobec oficjalnej, skrajnie przektama-
nej i upolitycznionej wyktadni, ktérg postugiwaty sie wladze komunistyczne’.
Oseka nie dostarcza przy tym czytelnikowi jednoznacznej odpowiedzi na pyta-
nie, czy zdaje sobie sprawe z faktu, jaki wspomniane okoliczno$ci mogg mieé
wplyw na prowadzona przez niego analize. Zaznacza jedynie, ze liste narratoréw
budowanego w pracy autoportretu zawezit do mtodych inteligentéw, przede
wszystkim éwczesnych studentéw, dodajac przy tym uczciwie, ze tym samym
w kregu jego zainteresowania nie znalazta sie np. mtodziez robotnicza — jak
pokazujg wspétczesne badania — réwniez aktywna w buncie przeciwko wtadzy,
jak i przedstawiciele pokolenia 68 rozumianego jako zbiorowo$¢ zmuszonych
do emigracji polskich Zyddw, czy wreszcie wszyscy ci, ktérzy wspdttworzyli nad
Wista literackie pokolenie ’68 (s. 13-16)%.

W szerszym sensie praca Oseki wpisuje sie zatem prawdopodobnie — mimo
iz powstata jak najbardziej wspétczesnie — w zjawisko opisane swego czasu
przez Dobrochne Katwe, ktéra analizujgc rozwdj metody oral history w krajach
dawnego bloku sowieckiego, pisata m.in., ze pierwsze przejawy jej swiadomego,
a zarazem praktycznego zastosowania wigzaly sie z dzialalno$cig dysydencka

79

¢ Zob. m.in.: Czy istnieje pokolenie marcowe? (ankieta), ,,WieZz” 1988, nr 3; Krajobraz po
szoku, red. A. Mieszczanek, Warszawa 1989; Pewien polski etos... Rozmowa Dany Cohn-Ben-
dita z Adamem Michnikiem, ,,Kontakt” (Paryz) 1988, nr 6; J. Lityfiski, My z Marca, ,,Karta”
1987, nir 5; Robilismy to w swoim imieniu. Rozmowa z Sewerynem Blumsztajnem, ,,Res Publica”
1988, nir 8; Po drodze byt Marzec (rozmowa z Janem Lityriskim), ,Wolny Glos Ursusa”, 10 III
1988; H. Szlajfer, Marzec jako doswiadczenie osobiste, ,,Krytyka” 1988, nr 28-29.

7 Oficjalna wyktadania ,,wydarzer marcowych” byta niejako immanentng sktadowa
Marca '68 jako takiego. Wladze od poczatku prébowaly narzucié¢ spoteczetistwu sposéb
rozumienia rozgrywajacych sie wéwczas wydarzeti, po czym na kilkana$cie bez mata
lat temat stal sie swoistym tabu. Sytuacja zmienita sie na poczatku lat osiemdziesia-
tych, kiedy to ponownie — cho¢ juz na zdecydowanie mniejsza skale — wtadze podjety
kwestie Marca, nie zmieniajac przy tym zasadniczych tez i ocen, ktére formutowano
w okresie ,,marcowego gadania”. Zob. np. I. Martowa, Marzec 1968. Nieudana prdba za-
machu stanu, Warszawa 1981; B. Hillebrandt, Marzec 1968. Geneza i przebieg wypadkéw,
Warszawa 1983; idem, Marzec 1968, Warszawa 1986; Sprawozdanie z prac komisji KC PZPR
powolanej do wyjasnienia przyczyn i przebiegu konfliktow spotecznych w dziejach Polski Ludo-
wej, ,,Nowe Drogi” 1983, numer specjalny. Szerzej na temat, J. Eisler, Marzec 1968. Geneza,
przebieg, konsekwencje, Warszawa 1991, s. 9-13.

8 Na ten problem szczegblng uwage zwraca m.in. metoda biograficzna, uprawiana
w Polsce przede wszystkim przez socjologdéw, do ktérej jednak czesto odwotuja sie tak-
ze historycy poruszajacy sie w paradygmacie oral history. Problem nie w tym, ze Oseka
postanowit nie skorzystaé z ustalei m.in. Anselma Straussa, czy Fritza Schiitzego i ich
kontynuatoréw, ale w tym, ze odrzucajac intelektualny dorobek tej szkoty — o czym
dalej — potraktowat jg po trosze po macoszemu i raczej schematycznie. Wydaje sie z ko-
lei, ze rozwazenie kilku weztowych probleméw metodologicznych poruszanych w tym
kregu badawczym mogtoby podpowiedzie¢ mu ciekawe tropy interpretacyjne i pogtebié
zaproponowang analize Zrédet méwionych.
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i naturalng potrzeba $rodowisk opozycyjnych odktamywania oficjalnej narra-
cji na temat przesztosci, w tym przede wszystkim historii najnowszej. W tym
kontekscie wspomniana badaczka pisata m.in.:

Szczegblna rola przypadata pamieci o wydarzeniach traumatycznych, takich
jak Wielki Gtéd na Ukrainie, okupacja sowiecka w Polsce, rewolucja 1956 r. na
Wegrzech lub 1968 r. w Czechostowacji. RozdZzwigk miedzy do$wiadczeniem oso-
bistym a oficjalnym przekazem o wydarzeniach niedawnej przesztoéci uswiada-
mial potrzebe zbierania i zachowania dla potomnosci relacji naocznych §wiadkéw,
dokumentujacych inng wersje historii. Stat sie takze katalizatorem dysydenckich
inicjatyw historii méwionej — swoistej formy dziatalnosci politycznej, ktérej celem
bylo przeciwdziatanie pafistwowej kontroli nad historig [--]. W efekcie historia
mdwiona w tym regionie byta w swoich poczatkach historig polityczng, poniewaz
postulat oddania gtosu grupom wykluczonym — jeden z fundamentéw historii
mdwionej — oznaczal, inaczej niz w krajach zachodnich demokracji, oddanie glosu
przedstawicielom elit politycznych, intelektualnych i kulturalnych, represjonowa-
nych, zmarginalizowanych lub wykluczonych z dominujacego dyskursu®.

W przypadku Marca '68 przyktadem narracji wykluczonych w realiach PRL
bedg chociazby przywolywane wczesniej wypowiedzi publikowane w drugim
obiegu, ewentualnie na obrzezach obiegu oficjalnego. Innymi stowy, rzucajaca
sie w oczy cecha omawianej ksigzki jest to, ze zastosowanie badawczej optyki

° D. Kalwa, Historia méwiona w krajach postkomunistycznych. Rekonesans, ,,Kultu-
ra i Historia” 2010, nr 18, http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/1887
(dostep: 19 111 2016). Z rodzimych przyktadéw oral history rozumianej jako ,,dawanie
$wiadectwa” przez uczestnikéw opozycji, w duchu alternatywnym wobec oficjalnej
wyktadni najnowszej historii Polski, nalezatoby w tym kontekscie wymienié¢ np.: J. Jan-
kowska, Portrety niedokoriczone. Rozmowy z twércami ,,Solidarnosci” 1980-1981, Warszawa
2003; Niepokorni. Rozmowy o Komitecie Obrony Robotnikéw, oprac. A. Friszke, A. Paczkowski,
Krakéw 2008. Podstawg zrédlowa obydwu prac byly wywiady zebrane jeszcze w latach
osiemdziesiatych minionego wieku, ktére nie mialy szans na publikacje w oficjalnym
obiegu wydawniczym PRL. Do drugiej ze wspomnianych prac Oseka odwotuje sie w kon-
cowych fragmentach swojej analizy, kiedy mierzy sie z pomarcowym etapem biografii
swoich bohaterdw (s. 349-350).

10 por. przypis nr 6. W tej perspektywie ciekawym przyktadem potaczenia marco-
wej narracji wykluczonych w wymiarze naukowym jak i oral history bylaby specjalna se-
sja zorganizowana w okresie karnawatu ,,Solidarnosci” na Uniwersytecie Warszawskim.
Materiaty z obrad na UW ukazaly sie poza zasiegiem cenzury juz w 1981 r., naktadem
niezaleznego wydawnictwa zwigzanego z Niezaleznym Zrzeszeniem Studentéw — zob.
Marzec '68. Sesja na Uniwersytecie Warszawskim 1981 r., Warszawa 1981 — nastepnie krazyty
w réznej postaci w drugim obiegu. W 2008 r. dokonano ich reedycji. Cato$¢ poprzedzit
historyczny wstep autorstwa Andrzeja Friszkego, w ktérym autor szeroko omawia za-
réwno naukowe, jak i symboliczne znaczenie sesji zorganizowanej w trzynastg rocznice
Marca, a takze szeroko analizuje spoteczno-polityczne tlo jej przebiegu, zob. A. Frisz-
ke, Sesja marcowa 1981, w: Marzec 68. Referaty z sesji na Uniwersytecie Warszawskim w 1981
roku, Warszawa 2008, s. 7-14, http://otwarta.org/wp-content/uploads/2011/11/Marzec
-68-lekki.pdf (dostep: 19 111 2016).



Autoportret pokolenia '68 559

oral history — programowo nastawionej przeciez na oddanie gtosu osobom i §ro-
dowiskom, ktére nie miaty dotad lub nadal nie maja wptywu na ksztaltowanie
publicznie prawomocnego obrazu historii — prowadzi raczej do potwierdzenia
zaktamywanej wprawdzie w czasach PRL-u, lecz po 1989 r. publicznie sformu-
towanej w niemal kanonicznej postaci pamieci o Marcu ’68 zamiast do szer-
szego uwzglednienia na jej kartach innych, nadal traktowanych jako niszowe,
interpretacji biograficznego uwiktania w wydarzenia z wiosny 1968 r. Do watku
dominacji perspektywy historii politycznej w analizowanej pracy warto powré-
cié, koriczac za$ kwestie zwigzane z aplikacja oral history zaproponowana przez
Oseke, trudno nie zauwazy¢, iz rozwazaniom metodologicznym zwigzanym
z perspektywa historii méwionej oraz memory studies Autor po$wieca niecate
trzy strony, ktére puentuje w sposéb nastepujacy: ,,Jakie wnioski ptyna z tych
teoretycznych przestanek dla niniejszej ksigzki? Ich gléwna konsekwencjg jest
ksztatt formularza, ktérym postugiwatem sie, rozmawiajac z respondentami”
(s. 13). Takie postawienie sprawy — cho¢ w pewnym sensie uczciwe — moze
wywotaé poczucie niedosytu, a nastepnie wrazenie, ze posiadajaca juz bogata
literature teoretyczng metoda zostata potraktowana dosyé powierzchownie.

Miejsce ksigzki w literaturze przedmiotu

Oczywiscie My, ludzie z Marca to nie pierwsza praca naukowa poswiecona tzw.
wydarzeniom marcowym w Polsce. Do najwazniejszych opracowati tego tematu
naleza m.in. ksiazki Jerzego Eislera'!, Jakuba Karpiriskiego, Michata Glowin-
skiego, Dariusza Stoli, Andrzeja Friszkego, a w wymiarze regionalnym analizo-
wanych zjawisk np. praca Wlodzimierza Sulei czy wydany pod auspicjami IPN
zbiér studiéw pod redakcja Konrada Rokickiego i Stawomira Stepnia'?. Inna
wazna grupa publikacji nawietlajacych problem roku 1968 w Polsce — zaréwno
w ujeciu ogdlnopolskim, jak i lokalnym — to edycje Zrddet. Pierwsze z nich
wydano juz w kilkanascie miesiecy po pacyfikacji studenckich wiecéw i strajkéw,

11 7, Eisler, op. cit.; idem, Polski rok 1968, Warszawa 2006. Co ciekawe, pierwsza ze
wspomnianych prac Eislera w duzym stopniu réwniez opierata sie na podobnym jak
w pracy Oseki materiale Zrédlowym. W tym jednak przypadku relacje $wiadkéw — przy
znikomym dostepie do innego typu Zrédet — zostaly §wiadomie wykorzystane przede
wszystkim do odtworzenia przebiegu wydarzeri marcowych w Polsce. Z kolei w drugiej
pracy tego autora relacje i wspomnienia stanowiag w duzym stopniu uzupetnienie gtéw-
nego toku narracji, bazujgcego tym razem na materiatach archiwalnych m.in. Polskiej
Zjednoczonej Partii Robotniczej i Ministerstwa Spraw Wewnetrznych.

12 ], Karpinski, Krdtkie spiecie, w: idem, Wykres gorgczki. Polska pod rzgdami komuni-
stycznymi, Lublin 2001, s. 171-248; M. Glowitiski, Marcowe gadanie. Warszawa 1991; idem,
Pismak 1863 i inne szkice o réznych brzydkich rzeczach, Warszawa 1995; D. Stola, Kampania
antysyjonistyczna w Polsce 1967-1968, Warszawa 2000; A. Friszke, Anatomia buntu. Kuror,
Modzelewski i komandosi, Krakéw 2010; W. Suleja, Dolnoslgski Marzec ’68. Anatomia protestu,
Warszawa 2006; Oblicza Marca 1968, red. K. Rokicki, S. Stepieni, Warszawa 2004.
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nakltadem Instytutu Literackiego w Paryzu'®. Trudno wyobrazi¢ sobie prébe osa-
dzenia ,, wydarzeni marcowych” w szerszym kontekscie przemian rozgrywajg-
cych sie w Polsce po 1945 r. bez znajomosci przynajmniej dwéch prac, w ktérych
tytutach rok 1968 r. nawet sie nie pojawia. Ksigzka Marcina Zaremby o legitymi-
zacji nacjonalistycznej wiadzy komunistycznej nad Wista oferuje m.in. mozliwe
wyttumaczenie tatwosci, z jaka aparat partyjny postugiwat sie retoryka antyse-
mickg w 1968 r. Z kolei praca Joanny Wawrzyniak o Zwiazku Bojownikéw o Wol-
no$¢ i Demokracje pokazuje site zaplecza politycznego Mieczystawa Moczara
oraz charakteryzuje formy oddziatywania tej formacji na spoteczeristwo*.

My, ludzie z Marca nie jest wreszcie — co nalezy odnotowaé — pierwsza préba
Oseki zmierzenia sie z tematyka marcowa. Warszawski historyk ma juz bowiem
na swoim koncie prace na temat marcowej propagandy, jak i popularnonaukowsa
analize wydarzerh marcowych, oraz wspétredakcje niezwykle waznej pracy zbio-
rowej wydanej w trzydziesta rocznice Marca. Pracy, dodajmy, stanowiacej pokto-
sie konferencji zorganizowanej w 1998 r. w Warszawie przez Instytut Historyczny
UW, Instytut Studiéw Politycznych PAN oraz Zydowski Instytut Historyczny?.

Last but not least, nie jest to pierwszy tekst piéra Oseki, w ktérym analizuje
on fenomen pokolenia '68 w perspektywie autobiograficznych opowiesci jego
uczestnikéw — o czym jednak sam wprost na kartach omawianej pracy nie pisze.
Przy okazji prezentacji podstawy Zrédlowej ksiazki wspomina jedynie o tym, ze
duzg cze$¢ zebranych przez siebie relacji zgromadzit w ramach miedzynarodo-
wego projektu naukowego Around 1968. Activism, Networks, Trajectories i odsyta
do internetowej strony projektu. Z niewiadomych powodéw nie podaje wprost
informacji o tym, ze poktosiem tego grantu byty przynajmniej dwa opracowania

13 Wydarzenia marcowe 1968, Paryz 1969. W kraju przez wiele lat — oczywiscie juz
po okresie przemian 1989 r. — palme pierwszeristwa na tym polu trzymat zbiér: Ma-
rzec '68. Miedzy tragedig a podloscig, red. G. Sottysiak, J. Stepiei, Warszawa 1998. Od tego
czasu wydanych drukiem Zrédet na temat wydarzeti marcowych w Polsce sukcesywnie
przybywa. Zob. m.in.: Marzec 1968. Trzydziesci lat péZniej, t. 2: Dzieri po dniu w raportach
SB oraz Wydziatu Organizacyjnego KC PZPR. Aneks Zrédlowy, oprac. M. Zaremba, Warszawa
1998; Marzec 1968 w Krakowie w dokumentach, oprac. J. Kwiek, Krakéw 2005; Marzec 1968
w Biatymstoku — wybdr Zrédet, oprac. U. Gieramisiuk, Biatystok 2008; Marzec 68 w Lodzi,
red. S.M. Nowinowski, £6dZ 2010; Marzec 1968 w dokumentach MSW, red. F. Dgbrowski,
P. Gontarczyk, P. Tomasik, t. 1: Niepokorni, Warszawa 2008; t. 2: Kronika wydarzeri, cz. 1,
Warszawa 2009; t. 2, cz. 2, Warszawa 2015.

14 K. Tyszka, Nacjonalizm w komunizmie. Ideologia narodowa w Zwigzku Radzieckim
i Polsce Ludowej, Warszawa 2004; M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjo-
nalistyczna legitymizacja wladzy komunistycznej w Polsce, Warszawa 2005; J. Wawrzyniak,
ZBoWiD i pamig¢ Il wojny $wiatowej 1949-1969, Warszawa 2009. Podobnie trudno byloby
zrozumie¢ mechanizm kampanii antysemickiej z lat 1967/1968 bez znajomosci — poza
wspomnianymi pracami M. Glowiniskiego i D. Stoli — prac Mariusza Mazura. Zob. np.
M. Mazur, Polityczne kampanie prasowe w okresie rzqdéw Wladystawa Gomutki, Lublin 2004.

15 P, Oseka, Syjonisci, inspiratorzy, wichrzyciele. Obraz wroga w propagandzie Marca 1968,
Warszawa 1999; idem, Marzec 68, Krakéw-Warszawa 2009; Marzec 1968. Trzydziesci lat
pdZniej, t. 1: Referaty, red. M. Kula, P. Oseka, M. Zaremba, Warszawa 1998.
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zbiorowe, przygotowane takze przy jego wspétudziale, w ktérych Oseka wyko-
rzystywat w duzym stopniu ten sam materiat empiryczny?®. Wspomniane ksigzki,
w ktérych partycypowal Oseka, sa o tyle wazne — szczegblnie w kontekscie dal-
szych uwag — ze np. redaktorzy tomu Europe’s 1968. Voices of Revolt, prezentujac
zalozenia teoretyczne pracy, postugiwali sie takimi kategoriami analitycznymi,
jak biografia zbiorowa czy trajektoria, a takze deklarowali, ze ksigzka stanowi
potaczenie perspektywy biografii zbiorowej z instrumentarium historii méwio-
nej. Wspomniane motywy interpretacyjne — cho¢ omdéwione w sposéb mniej
poglebiony — znajdziemy réwniez w analizowanej ksigzce Oseki'”.

Jak juz wspomniano, z metodologicznego punku widzenia Oseka zapropo-
nowat czytelnikom spojrzenie na Marzec 68 w rodzimej literaturze przedmiotu
niedominujace — co nie oznacza jednak, ze zupetnie nieobecne. Przed kilkoma
laty wptyw wydarzen marcowych na uksztaltowanie sie pokolenia ’68 analizo-
wata np. Joanna Wiszniewicz. Ona takze bazowata na obszernych wywiadach,
przeprowadzonych z ludZzmi do§wiadczonymi w rézny sposéb i w réznym stop-
niu przez wydarzenia marcowe. Wiszniewicz skupita sie przede wszystkim na
wybranym aspekcie zebranych relacji — watku uwiktan tozsamosci polsko-zy-
dowskiej, problemach spotecznej stygmatyzacji i przymusowej emigracji z Pol-
ski. Co wazne, opublikowane wypowiedzi §wiadkéw epoki Wiszniewicz przedsta-
wita wladciwie bez komentarza odautorskiego. Gtéwnymi narratorami ksigzki sa
rozmdéwcy Wiszniewicz, ktérych wspomnienia zostaty podzielone na trzy czedci:
przed Marcem, w trakcie Marca i po Marcu, a nastepnie potaczone wedtug tego
chronologicznego klucza w trzy zasadnicze rozdzialy pracy?®.

Réwniez kilka lat temu ukazata sie niezwykle ciekawa ksigzka Teresy
Toraniskiej poruszajgca podobng tematyke. Praca nestorki polskiego reportazu
i wywiadu prasowego zostata utkana z zapisu zywych rozméw, jakie Torariska
przeprowadzita z kilkudziesiecioma przymusowymi, pomarcowymi emigrantami
z Polski. Kazda rozmowa stanowi samoistng cato$é wewnatrz ksigzki, kazda rzg-
dzi sie wlasng dynamika i napieciem. Sam tytut pracy — Jestesmy. Rozstania '68 —
nie pozostawia ztudzen, ze i w tym przypadku mamy do czynienia z préba
sportretowania pewnej formacji generacyjnej, jej do§wiadczen, rozterek i dyle-
matdw. Oczywiscie praca Toranskiej nie jest opracowaniem stricte historycznym.

16 Talkin’ ’bout my generation”. Conflicts of Generation Building and Europe’s ,,1968”,
red. A. von der Goltz, Géttingen 2011; Europe’s 1968. Voices of Revolt, red. R. Gildea, J. Mark,
A. Warring, Oxford 2013. W pierwszej z wymienionych prac Oseka byt autorem roz-
dziatu ,, The People of March’. A Self-Portrait of Polands’ Generation ’68”. Z kolei w dru-
giej wspéltworzyt dwa fragmenty zatytutowane odpowiednio: ,,Families” i ,,Spaces”.
Autor w zadnym razie nie ukrywa przed czytelnikiem owych prac, ale nie doprecyzo-
wuje réwnoczes$nie, ze sam wspdttworzyt ich fragmenty.

7" Europe’s 1968, s. 7-15. W kontekscie wczesniejszych uwag na temat skali reprezen-
tatywnosci wykorzystanych przez Oseke relacji marcowych wart odnotowania wydaje
sie fakt, ze redaktorzy wspomnianego tomu zwracali uwage na problem doboru auto-
biograficznej perspektywy w badaniach nad wydarzeniami roku 1968, ibidem, s. 10-11.

18 7, Wiszniewicz, Zycie przecigte. Opowiesci pokolenia Marca, Wotowiec 2008.
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Niemniej, podobnie jak wcze$niejsze ksiazki tej autorki — Oni oraz Byli — takze
antologia Jestesmy weszta do kanonu lektur po$wieconych historii PRLY.

Odpowiedz na pytanie, czy podobnie bedzie z praca Oseki, nie jest juz tak
jednoznaczna. Za tym, ze tak sie stanie, przemawia chociazby ta okolicznos¢,
iz zaproponowano w niej spojrzenie odmienne od dotychczas dominujacych,
stawiajace przed czytelnikiem inny katalog pytan i inne cele poznawcze. Na
rzecz watpliwosci przemawiajg pewne cechy ksiazki Oseki, ktére nie bytyby
mankamentami w ramach eseju, reportazu czy zbioru wywiadéw, ale zaczynaja
sie nimi stawaé w obliczu wymogéw pracy naukowe;j.

W odréznieniu od Wiszniewicz i Toranskiej katalog mozliwych probleméw
zwiazanych z koncepcja pokolenia 68 Oseka — ktdéry oczywiscie zna prace
obydwu autorek i sie do nich odwotuje — interpretuje w odmienny sposdéb,
czego innego chce poszukiwaé. W tym ujeciu to np. nie tyle kwestia biograficz-
nego pogodzenia podwdjnej identyfikacji kulturowej (choé i ten watek w pracy
odnajdziemy), ile préba na poly socjologicznego szkicu zbiorowosci, dla ktérej
Marzec stanowit istotny element wlasnych zycioryséw, jest zadaniem podsta-
wowym. Rozszerzajac krag rozméwcdw, Oseka zmienit katalog problemdéw. Pod
tym wzgledem zdecydowanie blizszy jest w swojej pracy rozwazaniom Hanny
Swidy-Ziemby w klasycznej juz rozprawie na temat mtodziezy w PRL?,

Tak zakre$lone cele analizy zdeterminowaly jej wewnetrzny podziat i dyna-
mike. Po teoretycznym wstepie Oseka zaprasza nas zatem do zapoznania sie
z kolejnymi wyodrebnionymi przez siebie i powtarzajacymi sie w zyciorysach
swoich rozméwcéw segmentami, ktére utozyt w porzadku chronologicznym —
od dziecihistwa na przetomie lat czterdziestych i pieédziesiatych po zaangazo-
wanie sie w opozycje przedsierpniowa i czasy transformacji ustrojowe;j.

Zagadnienia teoretyczne

Centralnym zagadnieniem pracy jest bez watpienia — sygnalizowana juz
w samym tytule — kategoria pokolenia. Problemom definicyjnym zwigzanym
z tym pojeciem po$wiecone sg obszerne fragmenty liczacego ponad 20 stron
wstepu. Na pierwszy rzut oka teoretyczne uwagi Oseki wydaja sie przekonujace
i przejrzyste, czemu niewatpliwie sprzyja komunikatywny styl Autora?!. Kiedy

1 T. Toratiska, Oni, Warszawa 2004; eadem, Byli, Warszawa 2006; eadem, Jestesmy.
Rozstania ’68, Warszawa 2008.

20 Y, Swida-Ziemba, Mlodziez PRL. Portrety pokoleri w kontekscie historii, Krakéw 2010.

21 Oseka sprawnie przeprowadza czytelnika przez najwazniejsze etapy wykluwania
sie wspélczesnego rozumienia kategorii pokolenia na gruncie $wiatowej i polskiej hu-
manistyki, niestety nie odnotowuje przy tym, ze podobna analize przeprowadzono juz
kilka lat wcze$niej, por. A. Kamitiska, Kategoria pokolenia w badaniach nad spoteczeristwem
i kulturg, ,,Kultura i Historia” 2007, nr 11, http://wiedzaiedukacja.eu/archives/989
(dostep: 19 T11 2016).
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jednak przyjrzymy sie blizej zaprezentowanemu wywodowi, pojawiajg sie znaki
zapytania, czy teoretyczne podstawy analizy zostaly opracowane wystarczajaco
gruntownie i czy zapewniona zostata ich wewnetrzna spdjno$é. Chwilami mozna
bowiem odnie$¢ wrazenie, ze potrzebie ptynnosci narracji naukowej podporzad-
kowane zostaty pozostate wymogi stawiane przed tego typu publikacjami, mie-
rzone np. liczba pozycji w bibliografii czy stopniem rozbudowania komentarzy
zaréwno w teks$cie gtéwnym, jak i przypisach.

W tym miejscu odnie$my sie ponownie do wspomnianej juz pracy H. Swi-
dy-Ziemby. Oseka zaczerpnat z niej jedna z przywotywanych przez siebie —
i traktowanych jako Zrédto inspiracji dla wlasnych poszukiwarn — definicji
zjawiska pokolenia. Przypomnijmy, ze warszawska socjolog i pedagog zwrdcita
szczegblna uwage na znaczenie wspdlnoty komunikacyjnej, opierajacej sie na
»Zbiorowym $wiatopogladzie” — jako fundamentalnym wymiarze grupy, ktéra
mozemy uzna¢ za pokolenie. To wiasnie z ducha Mannheimowskie — do tego
watku warto bedzie jeszcze wrécié — interpretowanie pokolenia jako fenomenu
spoteczno-kulturowego, wykraczajacego poza mechanicznie wydzielong zbioro-
wo$¢ respondentéw o zbieznej dacie urodzenia, jest takze bliskie Osece?. O tym
jednak, ze w tej samej pracy Swida-Ziemba prébowata zobrazowaé pokolenie
Marca '68 — i to réwniez przy pomocy zrddet wywotanych — uwazny czytelnik
dowie sie niejako mimochodem, dopiero w potowie lektury My, ludzie z Marca®.

22 Juz po ukazaniu sie ksigzki Oseki, na polskim rynku ksiegarskim pojawita sie
bardzo wazna i pomocna praca po$wiecona znaczeniu kategorii pokolenia/pokolenio-
wosci w niemieckiej humanistyce oraz naukach spotecznych. Wspomniane opracowanie
w duzych fragmentach zawiera prezentacje mysli Karla Mannheima, w tym takze kry-
tyczny namyst nad jej niektérymi watkami, przynosi takze ttumaczenie kanoniczne-
go tekstu niemieckiego mysliciela, dotyczacego problemu pokoleti, zob. Pokolenia albo
porzgdkowanie historii, oprac. H. Ortowski, Poznati 2015. Autor wstepu odnosi sie takze
do polskich badati nad pokoleniem ’68, porusza przy tym watek réznorakich uwiktat
autobiograficznej refleksji nad przynaleznoscig do konkretnej formacji generacyjnej,
zob. H. Ortowski, Wejscie, w: Pokolenia albo porzgdkowanie, s. 46-52. Por. A. Artwiniska,
A. Mrozik, O pokoleniach z perspektywy niemieckiej, ,, Teksty Drugie” 2016, nr 1, s. 253-263.
Wiekszos¢ tekstéw zamieszczonych w przywolywanym numerze dwumiesiecznika wy-
dawanego pod auspicjami Instytutu Badan Literackich PAN dotyczy réznych wymiaréw
badan na pokoleniami we wspélczesnej humanistyce — zaréwno w wymiarze teore-
tycznym, jak i praktycznych aplikacji tej kategorii. Problemowi pokolei po§wiecona
zostala takze ciekawa dyskusja redakcyjna, ktdrej zapis udostepniono na tamach pisma:
A. Artwiniska i in., Pozytki z ,,pokolenia”. Dyskusja o ,,pokoleniu” jako kategorii analitycznej,
,Teksty Drugie” 2016, nr 1, s. 347-365.

% Oseka kilkakrotnie powoluje sie w swojej pracy na badania H. Swidy-Ziemby —
docenia réwniez jej wklad w refleksje nad teoretycznymi rozwazaniami nad katego-
rig pokolenia — ale dopiero z informacji zamieszczonych w drugiej cze$ci My, ludzie
z Marca czytelnik dowie sie, ze wybitna socjolog sama — co niezwykle wazne, niejako
na biezaco, bo na przetomie lata i jesieni 1968 r. — prowadzita badania wéréd uczestni-
kéw Marca ’68. W przywolywanej pracy Swida-Ziemba w sposéb zdecydowanie bardziej
rozbudowany w sensie Zrédlowym i analitycznym zajmuje sie szerszym fenomenem
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Dziwi to tym bardziej, ze we wstepie Oseka pisze o wcze$niejszych badaniach
nad pokoleniem 68 w Polsce. Robi to jednak w duzym stopniu zdawkowo, odwo-
tujac sie do ankiety ,,Wiezi” publikowanej w 1988 r. oraz tekstéw Ireneusza Krze-
minskiego. To niewatpliwie opracowania istotne i dobrze sie stato, ze Autor je
przywotal (s. 10-11)%. Ale czy to oznacza, ze mniej wazne sa rozwazania H. Swi-
dy-Ziemby czy np. J. Eislera, w ktérego tekstach takze znajdziemy fragmenty
po$wiecone specyficznej formacji generacyjnej wywodzacej sie z roku 19687
Nota bene wspomniane prace stanowig naturalne wsparcie dla sposobu, w jaki
Oseka postrzega zbidr ,,ludzi z Marca”, albowiem akcentuje sie w nich motyw
szeroko rozumianej dalszej dziatalno$ci antysystemowej jego przedstawicieli?*.

Domykajac fragment rozwazar po$wiecony temu, jak rozumie sie perspek-
tywe generacyjng we wspdtczesnej humanistyce, Oseka dochodzi do wniosku, ze
koncepcja pokoleniowa — z uwagi na jej nieprzekraczalne ograniczenia narze-
dziowe i Zrédlowe — nie jest podatna na weryfikacje na drodze empirycznych
badan. To z kolei prowadzi go do konkluzji, ze sam podejmie prébe napisania
zbiorowej biografii ,,ludzi z Marca”, ktéra:

nie jest — bo by¢ nie moze — prosta suma opowiedzianych zycioryséw, jednak po
natozeniu na siebie wszystkich relacji dostrzegamy, ze wytaniajg sie z nich pewne
wzory, a schematy $ciezek zyciowych sie powtarzaja. W plataninie biograficz-
nych trajektorii niektére linie pogrubiaja sie, tworzac coraz wyrazniejsze kontury.
Podobienistwo motywéw i sekwencji we wspomnieniach dawnych buntownikéw
sygnalizuje istnienie formacji generacyjnej, ztagczonej wspdlnota doswiadczen. To
wtladnie jest pokolenie ’68 [wyréznienie w oryginale — A.C.] (s. 13).

Pokolenie bedzie zatem w tym ujeciu zbiorem powtarzajacych sie w zebra-
nych wywiadach motywdéw i sekwencji wydarzen, ktére Autor odnotowuje
w wypowiedziach swoich rozméwcéw.

W tak nakre$lonej perspektywie badawczej jednym z wazniejszych pojeé
staje sie biograficzna trajektoria, ktérej naswietlenie w pracy pozostawia
wszakze czytelnika w poczuciu ztudnej spéjnosci. Pisze bowiem Oseka dalej tak:
»Poszukujgc wzordw biograficznych spajajacych pokolenie '68, analizuje wiec
trajektorie zyciowe kontestatoréw. W $lad za Bogdanem Machem trajektorie

,pokolenia matej stabilizacji”, w tym §rodowiskiem studenckim lat sze$édziesiatych, co
w swojej refleksji uwzglednia Oseka. Niemniej jednak przemyslenia badaczki dotyczace
specyfiki fenomenu ,,pokolenia Marca” wydaja sie réwniez warte szerszego zaprezento-
wania, nie tylko poprzez odwotanie do koncepcji ,,zmierzchu pokolenia matej reformy”.
Zob. rec. praca, s. 23, 103-105, 118-120, 216-217, 342, por. H. Swida-Ziemba, op. cit.,
s. 313-459. Podsumowujac, nie jest tak, ze Autor pominal prace swojej wielkiej po-
przedniczki, ale ponownie — jak w kilku innych przypadkach opisywanych wcze$niej —
potraktowat ja raczej punktowo.

24 1. Krzeminski, Solidarnosé. Projekt polskiej demokracji, Warszawa 1997; idem, Antyse-
mityzm, socjalizm i ,,nowa swiadomos¢”. Dlugofalowe konsekwencje Marca '68, w: Marzec 1968.
Trzydziesci lat péZniej, t. 1; Czy istnieje pokolenie marcowe (ankieta)?, s. 3-12.

% H. Swida-Ziemba, op. cit., s. 455-459; J. Eisler, Marzec 1968, s. 440-451.
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owe postrzegam jako «autonomiczng ekspresje osobowosci i dziatania jed-
nostki» niejako w kontrze do — popularnej w Polsce — szkoly Fritza Schiitzego,
akcentujacej czynniki deterministyczne (bezwolna jednostka zostawiona na
pastwe proceséw dziejowych)” (s. 24). Kilka zawartych w tym passusie stwier-
dzeti wymaga komentarza, albowiem zawarte w nich skréty myslowe sg mylace
i trudno byloby je zaakceptowal nawet wtedy, gdyby nie miaty tak duzego
znaczenia dla teoretycznych fundamentéw pracy.

Zacznijmy od ogdlnej uwagi, ze zbudowana przez Oseke opozycja Mach-
Schiitze jest z kilku powodéw nietrafna. Po pierwsze — i by¢ moze najwaz-
niejsze — w obydwu przypadkach termin trajektoria oznacza co$ zupetnie
innego. To, co dla B.W. Macha jest trajektoria, w ujeciu metody biograficznej
F. Schiitzego jest czyms zgota odmiennym. U pierwszego z wymienionych pojeciu
trajektorii (uzupetnionej przymiotnikiem zyciowa) blisko do tego, co intuicyjnie
rozumiemy przez pojecie przebiegu zycia. Natomiast w koncepcji drugiego tra-
jektoria jest jedna z mozliwych sekwencji w cato$ciowo rozumianej opowiesci
autobiograficznej. Trajektoria w instrumentarium metody biograficznej nie jest
zapisem przebiegu zycia jednostki czy jednostek, tylko jedna z jej potencjalnych
sktadowych, o czym wyraznie pisze takze m.in. Alicja Rokuszewska-Pawelek,
na ktéra Oseka sie powotuje?. Pojawia sie zatem pytanie, dlaczego te dwa sta-
nowiska badawcze sobie przeciwstawiono. Czy chodzito o proste skojarzenie
terminu trajektoria?

To nie koniec probleméw z przywolywanym fragmentem pracy Oseki.
Autor stara sie w nim bowiem dowies$¢é, ze propozycja B.W. Macha dowarto-
$ciowuje autonomie jednostki, w przeciwiefistwie do szkoly Schiitzego, ktéra
ma akcentowaé role anonimowych proceséw, w jakie jednostka zostaje wcigg-
nieta. Po raz kolejny nie tak, i to niejako podwdjnie. Oczywiscie Mach doce-
nia pierwiastek autonomii i autoekspresji jednostki, ale w zadnym wypadku
nie redukuje problemu trajektorii tylko do tego wymiaru, a tak wlasnie zdaje
sie odczytywal sens jego propozycji badawczej Oseka. Petny cytat ze zdania
Macha, ktérym wybidrczo positkuje sie Oseka, brzmi: , Trajektorie Zyciowe sa
rezultatami ustawicznej interakcji spoteczetistwa i jednostki — spotecznych
standardéw i ograniczeri narzucanych przez istniejgce struktury i instytucje
oraz wyboréw i dzialafi, stanowigcych autonomiczng ekspresje indywidualnej
$wiadomosci”?. To wyrazny glos za dowarto$ciowaniem jednostki, ale nie jej

2% Rokuszewska-Pawetek pisze np.: ,F. Schiitze wskazuje, iz na indywidualng his-
torie zycia sklada sie sekwencja okreslonych struktur procesowych, ktére pojawiajg sie
w kazdej biografii, cho¢ w réznych powigzaniach i niekoniecznie wszystkie”. Po czym —
wspomniana autorka — syntetycznie opisuje cztery wyrdznione przez F. Schiitzego
,struktury procesowe”, z ktérych jedna — wcale nie najwazniejsza — nosi nazwe ,,tra-
jektorii”, a pozostate to: ,biograficzne plany dziatania”, ,,wzorce instytucjonalne prze-
biegu zycia” oraz ,,przemiany (metamorfozy) biograficzne”. A. Rokuszewska-Pawetek,
Chaos i przymus. Trajektorie wojenne Polakéw — analiza biograficzna, £6dz 2002, s. 47-50.

27 B.W. Mach, Transformacja systemu a trajektorie zyciowe miodych pokoleri, Warszawa
2005, s. 11.
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catkowita i bezwarunkowa afirmacja, wykluczajaca inne czynniki i elementy
analizowanych zycioryséw.

Drugim elementem tej uktadanki jest rzekomy determinizm metody biogra-
ficznej Schiitzego. To kolejne nieporozumienie, ktére jak podpowiadajg przypisy
zamieszczone w pracy, wynika najprawdopodobniej z faktu, ze Oseka swojg wie-
dze na temat propozycji niemieckiego badacza czerpat z jednej tylko pracy —
zresztg nie samego Schiitzego — dodatkowo biorac z niej tylko to, co pasowato do
jego wywodu?. Nie wdajac sie w tym miejscu w szczegéty, nalezatoby zaznaczy¢,
ze w kregu szkoty Schiitzego jednostki nie redukuje sie do bezwolnego aktora,
poddanego presji anonimowych i przerastajacych go sit. Przeciwnie, to podejscie
badawcze ktadzie nacisk na to, jak jednostki radzg sobie z sytuacjami opresji,
a takze na to, jak takie (ale takze inne, nieopresyjne) sytuacje wptywaja na
sposéb konstruowania indywidualnych opowiesci o swoim zyciu. Schiitzego —
w mniemaniu Oseki deterministe — interesuje zatem, jak jednostki oswajaja
i przepracowuja doswiadczenia biograficzne, w tym takze, jak sie im nie poddaja.

Podsumowujgc: obydwie przestanki, na ktérych opart swoje poréwnanie
Oseka, okazuja sie chybione — tym bardziej ze (jak pokazuje inny fragment
wstepu) Autor stawia przed sobg zadania badawcze faktycznie zgodne z duchem
metody biograficznej Schiitzego, choé bez wykorzystania proponowanego tam
rozbudowanego instrumentarium jako$ciowej analizy materiatéw biograficz-
nych. Oseka, puentujac rozwazania o tym, iz jego praca nie wpisuje sie w nurt
historiografii wydarzeniowej, deklaruje bowiem: ,,Zasadnicza rola niniejszej
ksigzki jest jednak odczytanie hierarchii znaczen i senséw, jakie uczestnicy
Marca nadawali swoim wspomnieniom. To wtasnie rozlozenie akcentéw i emo-
cje przypisywane poszczegllnym etapom autobiograficznej narracji sktadaja sie
na portret pokolenia '68” (s. 28). Warto chyba zauwazy¢, ze do tak postawionych
celéw badawczych przydatna mogtaby okazal sie podstawowa siatka pojeciowa
Schiitzego, czyli rozréznienie czterech ,struktur procesowych”. W przyjetym
przez tego badacza sensie, uczestnicy Marca bez watpienia do$wiadczali nie
tylko (opresyjnej) ,trajektorii” indywidualnej i zbiorowej (i sposobéw radzenia
sobie z trajektoria), ale takze indywidualnych i zbiorowych , biograficznych pla-
néw dziatania” (dajacych poczucie realizacji wlasnych zamiaréw) oraz ,,insty-
tucjonalnych wzorcéw przebiegu zycia” (zwigzanych z wykonywaniem ruty-
nowych rél spotecznych), a protesty marcowe niosty dla nich zapewne takze
przejsciowe do$wiadczenie pozytywnej ,,przemiany biograficznej”.

Pozostaje jeszcze zawarte w tym samym akapicie odwotanie do klasyka
wspéiczesnej mysli socjologicznej, Pierre’a Bourdieu. Pisze Oseka w sposéb
nastepujacy: ,,Zwracam uwage na «wiazki trajektorii» (pojecie wprowadzit
do nauk spotecznych Pierre Bourdieu), a wiec obszary, gdzie drogi zyciowe
przyjmuja podobny ksztalt. W tym miejscu nalezy zaznaczy¢, ze metoda

% Oseka pominat pozostate prace odwotujgce sie do koncepcji niemieckiego socjo-
logia, w tym niezwykle wazny zbidr tekstéw Metoda biograficzna w socjologii. Antologia
tekstéw, red. K. KaZmierska, Krakéw 2012.
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rekonstruowania $ciezek zyciowych aktoréw wydarzen jest obecnie stosowana
z dobrym rezultatem w badaniach z pogranicza socjologii i politologii — a wiec
po$wieconych genezie i funkcjonowaniu elit politycznych” (s. 24). Co ciekawe,
w przypisie do cytowanego powyzej fragmentu czytelnik nie znajdzie odwotan
do prac samego Bourdieu, ale jedynie do ksigzki pod redakcjg Jacka Racibor-
skiego na temat elit rzadowych III RP%. Z lektury pracy Oseki nie dowie sie
zatem, jak sam Bourdieu postrzegat zjawisko wiazki trajektorii, a co za tym idzie,
nie bedzie mu takze dane przyjrzeé sie koncepcji trajektorii zaproponowanej
przez francuskiego socjologa. Wydaje sie, ze w kontekscie poszukiwari Oseki
wielce inspirujgce moglyby sie okazal przemyslenia Bourdieu dotyczace m.in.
napiecia miedzy trajektorig indywidualng i spoteczng, wpisane w generalne roz-
wazania o tym, czym jest i czym moze by¢ pole, klasa czy kapital*’. Ten brak
jest tym bardziej dotkliwy, Ze — o czym bedzie jeszcze na koniec — w pracy
Oseki brakuje zakoriczenia, rozumianego jako podsumowanie i interpretacja
przeprowadzonego badania.

Po raz kolejny zatem Oseka, w kwestii kluczowej z punktu widzenia podstaw
teoretycznych swojej pracy, idzie na skréty. Natomiast lektura wskazanych przez
Autora fragmentéw pracy o elitach politycznych pod redakcja J. Raciborskiego
$wiadczy o tym, Ze inspiracje metoda biograficzng F. Schiitzego i badaniami nad
trajektoriami zyciowymi B.W. Macha mozna rozumieé inaczej i Ze niekoniecz-
nie stojg one ze soba w sprzeczno$ci*'. Wyglada to troche tak, jak gdyby Oseka
wprowadzit do swych rozwazan watki, ktére najprawdopodobniej zna z drugiej
reki, a wywotujac do tablicy Schiitzego i Bourdieu, sam stawia sie w trudnej
sytuacji. Szkoda, ze inspiracje teoretyczne zaczerpniete z pracy Raciborskiego
nie zostaly lepiej przepracowane, a ich przetozenie na problematyke marco-
wego pokolenia w bardziej przekonujgcy sposéb wyjasnione. By¢ moze warto
bytoby takze szerzej siegna¢ do tego, jak i za kim redaktorzy zbioru Europe’s 1968
(w ktérym Autor przeciez uczestniczyt) definiuja pojecie zbiorowej biografii, za
kluczowe uznawane takze przez Oseke?2,

2 Elity rzqdowe III RP 1997-2004. Portret socjologiczny, red. J. Raciborski, Warszawa
2006.

%0 Zob. m.in.: P. Bourdieu, Dystynkcja. Spoleczna krytyka wladzy sqdzenia, Warszawa
2005 (oryg. franc. 1979), s. 142-146; idem, Reguly sztuki. Geneza i struktura pola literackiego,
Krakéw 2001 (oryg. franc. 1998); idem, Rozum praktyczny. O teorii dziatania, Krakéw 2009
(oryg. franc. 1994), s. 59-61.

31 Jak na ironie, J. Raciborski — prezentujac metodologiczne zatozenia redagowa-
nego przez siebie tomu — powotuje sie zaréwno na dorobek F. Schiitzego, P. Bourdieu,
jak i B.W. Macha, zob. Elity rzqdowe, s. 76-77.

32 Redaktorzy wspomnianego tomu, przedstawiajgc teoretyczne ramy wilasnych
poszukiwan badawczych, pisali m.in. o kategorii collective life history, zaczerpnietej z prac
Daniela Bertraux, ktéra ich zdaniem zwracata uwage na czlonkostwo w mniej formal-
nych sieciach powiazati czy grupach; podkreslata znaczenie decyzji i proceséw, za spra-
wa ktérych jednostka wchodzi w sktad wspomnianych sieci czy grup; oraz wskazywata
na zmienny charakter relacji na linii jednostka-grupa/sieé, zob. Europe’s 1968, s. 7-9.
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Sktadowe autoportretu pokolenia

W dalszych cze$ciach pracy Autor prezentuje wyodrebnione przez siebie
w zyciorysach rozméwcéw i utozone chronologicznie segmenty. Pierwszy ana-
lityczny rozdzial pracy dotyczy dziecifistwa gtéwnych bohateréw i opowiada
m.in. o atmosferze doméw, z jakich wywodzili sie pdZniejsi kontestatorzy, trady-
cjach, jakim w nich hotdowano, a takze o formowaniu sie kregu réwiesniczego
i pierwszych, bardziej sSwiadomych obserwacjach §wiata dorostych. Oseka stara
sie nakresli¢ pelng palete $rodowisk, w jakich przysztym buntownikom przy-
szto dorastaé. Mowa jest zaréwno o rodzinach, ktérych cztonkowie byli czyn-
nie zaangazowani w budowanie ludowej Polski, jak i takich, gdzie nie zywiono
zadnych ztudzerh wobec nowego systemu od samego poczatku jego istnienia,
a nawet czynnie przeciwko niemu wystepowano. Niewatpliwg sita wspomnia-
nego fragmentu pracy jest ucieczka od prostego schematu, préba maksymalnie
szerokiego przedstawienia réznorodno$ci motywacji i zaplecza spoteczno-ro-
dzinnego, ktére mogly doprowadzi¢ mtodych ludzi do wiosennych protestéw
7 1968 r. Zaprezentowana w rozdziale analiza jest wielobarwna, utkana z wypo-
wiedzi przedstawicieli réznych $rodowisk, wywodzacych sie z réznych czesci
kraju, dodatkowo zakoticzona préba mikropodsumowania, w ktérym Autor
odwotuje sie do klasycznych rozwazan antropolog Margaret Mead na temat
miedzypokoleniowego przekazu kulturowego. Jak wspomniano, bezapelacyjna
zaletg tego fragmentu pracy jest wielogtos i dobrze rozumiane pogmatwanie
narracji. Szkoda, ze Autor nie zdecydowat sie na wprowadzenie $rédtytutéw — ta
uwaga tyczy sie catosci pracy — ktdre z pewnoscig utatwityby $ledzenie poszcze-
g6lnych watkéw wytaniajacych sie z nalozenia na siebie wypowiedzi réznych
przedstawicieli badanej grupy (s. 31-64)®.

Rozdziat kolejny — zatytutowany wymownie ,,Dojrzewanie” — to zapis
szeroko pojmowanych do$wiadczeni szkolnych, rozterek zwigzanych z wybo-
rem studiéw, ale to takze m.in. $wiadectwo wplywu przemian roku 1956 na
tytutowe pokolenie ’68. Duzy fragment tego rozdziatu stanowi opis $rodowiska
szkolnego przyszlych buntownikéw — poczawszy od przestrzeni i warunkéw
lokalowych, w jakich zdobywali pierwsze szlify edukacyjne, poprzez nachalng
stalinowska indoktrynacje, jakiej byli poddawani, a skoficzywszy na charakte-
rystyce tzw. ciala pedagogicznego. Zaakcentowane w tytule rozdziatu dojrze-
wanie ma przede wszystkim wymiar polityczny i oznacza w gtéwnej mierze
rodzenie sie samo$wiadomosci spoteczno-politycznej mtodych ludzi, ktérej
pierwsze symptomy wyznaczaja uroczyste akademie po $mierci Jézefa Stalina,
a nastepnie rozpolitykowana atmosfera odwilzy i jej symboliczne zakoniczenie
z chwila rozwigzania pisma ,,Po prostu”, jak i narastajacy w latach sze$édziesig-
tych konflikt na linii paiistwo-Kosciét. Na drugim planie pojawia sie oczywiscie

33 Chodzi o prace: M. Mead, Kultura i tozsamosé. Studium dystansu miedzypokolenio-
wego, Warszawa 2000 (oryg. ang. 1978).
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dojrzewanie w dostownym sensie, cho¢ — co wyraznie wybrzmiewa w przy-
wolywanych przez Autora cytatach — mtodziezowy bunt nad Wistg w roku
1968 nie miat nic wspdlnego z rewolucja obyczajowa réwiesnikéw zza ,,zelaz-
nej kurtyny”. Ciekawie jawi sie zaprezentowane w tym rozdziale zestawienie
réznorodnych motywéw decydujacych o ,,tozsamosci historycznej” przedsta-
wicieli pokolenia Marca — od komunistycznego internacjonalizmu do sprawy
mordu w Katyniu. Szczegblnie ten ostatni element mial, wedlug obserwacji
Oseki, kolosalne znaczenie dla budowania pokolenia ludzi myslacych nieza-
leznie i wbrew oczekiwaniom wtadz. Autor nie udziela jednak jednoznacznej
odpowiedzi, w jakim stopniu wiedza o Katyniu miata by¢é w pokoleniu "68
powszechna (s. 65-113).

Dwa nastepne rozdzialy pracy zostaly poswiecone dziejom $rodowisk, ktére
w historii Marca odegraly niezwykle wazna role: ,,Prehistoia buntu: walterowcy
i poszukiwacze sprzecznoséci” oraz ,,Komandosi” (s. 114-201). Czytelnik ma
zatem okazje poznaé — opowiedziang stowami samych uczestnikéw — historie
druzyn walterowskich, Klubu Poszukiwaczy Sprzecznos$ci, czy wreszcie dzieje
$rodowiska , komandoséw”. Rozdzialy te sg powaznym argumentem za tym,
ze Oseka przyjal opowie$¢é waznej — ale nie jedynej — grupy, ktéra Marzec
wspdttworzyla, jako dominujaca perspektywe w analizie badanego przez siebie
zjawiska. Zauwazalng na kartach pracy tendencje mozna bytoby wyrazié¢ w spo-
séb nastepujacy: wprawdzie wiem, ze Marzec i pokolenie Marca to zjawisko
skomplikowane i wielopoziomowe, ale wiem takze, ze sa ludzie, ktérzy mieli na
tamte wydarzenia wptyw decydujacy, i tacy, ktérzy z punktu widzenia proceséw
spotecznych i gry politycznej mieli do odegrania role wytacznie drugoplanowe.
Przyktadem konsekwencji, jakie dla opisu pokolenia '68 niesie ze sobg przyjecie
takiego punktu widzenia, jest podsumowanie fragmentu po$wieconego jeszcze
przedmarcowej kontestacji pokolenia ’68, w ktérym Autor, bilansujac sytuacje
poza kregiem ,.komandoskim”, napisat:

Wszystko to byta jednak ciagle zabawa. Prawdziwy ruch kontestacyjny — ten, ktéry
po kilku latach miat pchna¢ tysigce studentéw do otwartego buntu przeciwko eli-
tom rzadzacym — narodzit sie gdzie indziej. Ludzie pokolenia '68 réznymi $ciez-
kami doszli do Marca, réznie tez interpretowali potem sens wydarzer, w ktérych
przyszto im braé udziat wiosng 1968 roku. Ich wspomnienia sg jednak uderzajaco
zgodne, jesli chodzi o opis mechanizméw nadajacych dynamike marcowemu zry-
wowi. Z gwaru wielu autobiograficznych narracji wylania sie jedna spéjna opowies¢;
fragmenty rozrzucone w poszczegdlnych relacjach sie uzupetniaja. Zaczeto sie od
tego, ze pietnastoletni Adam Michnik, uczen liceum Stefana Batorego i cztonek
druzyny walterowskiej, zostat przez Jana Jézefa Lipskiego wprowadzony na jedno
ze spotkari Klubu Krzywego Kota — elitarnego forum dyskusyjnego, zbierajacego
najwybitniejszych polskich intelektualistéw. Mimo mtodego wieku Michnik miat
juz rozlegle horyzonty intelektualne (s. 130).

Rzecz jasna problem nie polega na tym, ze Klub Poszukiwaczy Sprzecz-
nosci czy ,komandosi” to zjawiska z punktu widzenia rozwoju wypadkéw
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w 1968 1. drugorzedne — trudno bytoby bowiem znalez¢ osobe $wiadomg wtas-
nego zaangazowania w Marcu, ktéra nie wspomniataby o wiecu na dziedzificu
Uniwersytetu Warszawskiego 8 marca 1968 r., a przy tym nie docenitaby sity
i znaczenia $rodowiska, ktére doprowadzito do jego zorganizowania. Ktopot
dotyczy natomiast warto$ciowania i rozlozenia akcentéw. Czy pojawiajaca sie
na poczatku cytatu ,,zabawa” to okre$lenie pojawiajgce sie w relacjach samych
,ludzi z Marca”, czy to moze jednak odczucia Autora, wyniesione z analizy
przeprowadzonych z nimi wywiadéw? Czy na pewno wiekszo$¢ pokolenia '68
bagatelizuje i traktuje z przymruzeniem oka swoja przedmarcowg kontesta-
cje — jak mozna to wyczytal z kart pracy Oseki? Wreszcie, czy dominacja wat-
kéw zwiagzanych z historig szeroko rozumianego srodowiska ,,komandoskiego”
W marcowej narracji nie jest przypadkiem czyms$ na ksztalt samospelniajacej sie
przepowiedni, skoro to wywiady z przedstawicielami tego wtasnie $rodowiska
stanowily fundament przeprowadzonej analizy?**

Nastepny rozdziat ,,A wy w ogdle wiecie, co to jest strajk?” — najobszerniej-
szy w calej pracy — to z kolei wielobarwny opis form studenckiego protestu:
wiecdw, rezolucji, strajkéw. Tu Autor ponownie obficie siega po relacje spoza
Warszawy. ,,Narracja komandoska” nie dominuje — bo z uwagi na liczne aresz-
towania w tym kregu dominowa¢ nie mogta. Czytelnik ma zatem szanse poznaé
widziany z réznych perspektyw obraz kolejnych doswiadczett marcowych bun-
townikéw w skali catego kraju. W tym sensie omawiany rozdziat najlepiej oddaje
ogdlnopolski wymiar Marca, tym samym najblizej mu do biografii zbiorowej
pokolenia. Cytaty z wypowiedzi interlokutoréw Oseki uzmystawiaja, jak wazne
w budowaniu tozsamosci pokolenia '68 byto pierwsze zetkniecie sie z opre-
syjna natura systemu i towarzyszacy temu do$wiadczeniu gleboki szok, oraz
wiericzace marcowy bunt poczucie przegranej. Poznajemy takze okolicznosci,

3% Fundamentem Zrédtowym pracy Oseki jest 46 relacji autobiograficznych uczest-
nikéw Marca 68 przeprowadzonych przez samego Autora, ktéry dodatkowo wzbogacit
swoja analize o 15 wywiadéw znajdujacych sie w gestii Domu Spotkar z Historig, a takze
uwzglednit w niej dwie wypowiedzi ze zbioréw Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”.
Sposréd wszystkich 63 wywiaddw, ktére stanowily fundament analityczny pracy, bez
mata polowa — dokladnie 31 sposréd nich — przeprowadzono z osobami zwigzanymi
ze $rodowiskiem ,,komandoskim”. Wszystkich wywiadéw, ktérych bohaterowie przezyli
Marzec ’68 z perspektywy Warszawy, znalazlo sie¢ w pracy w sumie 41. Innymi stowy,
% podstawy zrédlowej pracy dotyczy w pierwszej kolejnosci sytuacji w stolicy, a po-
towa jej najwazniejszego budulca uwzglednia przede wszystkim perspektywe bardzo
waznego, ale przeciez wcale nie typowego w skali catego kraju §rodowiska. Nalezatoby
tez dodaé, ze Oseka miejscami odwolywat sie takze do publikowanych wcze$niej wy-
powiedzi ludzi, ktérych losy silnie wiazaly sie z historia ,komandoséw”, w tym np.
A. Michnika, J. Kuronia czy J6zefa Dajczgewanda. Zabieg ten sam w sobie nie moze
i nie powinien by¢ odbierany w kategoriach bledu czy dzialania niepozgdanego, na-
tomiast bez watpienia dodatkowo wplywa na zaburzenie proporgji: ,,stolica — resz-
ta kraju”, w budowanym przez Autora calo$ciowym portrecie pokolenia 68 w Polsce.
Por. przypis nr 38.



Autoportret pokolenia '68 571

w jakich bunt rozlewat si¢ z Warszawy na inne osrodki akademickie w kraju,
w tym takze proces formowania zgdan oraz wytaniania przywddcédw protestu.
Ciekawie jawi sie — szczegdlnie z punktu widzenia wspéiczesnego czytelnika —
fragment po$wiecony jezykowi, w ktérym wyrazata sie studencka kontestacja,
gteboko zakorzenionemu w leksyce i metaforyce éwczesnej propagandy. Nie
zabrakto takze rozwazan na temat wzajemnych relacji na linii studenci-robot-
nicy oraz nakre$lenia szerokiej palety postaw kadry i wtadz akademickich wobec
buntu ich podopiecznych (s. 202-272).

llo$¢ watkéw interpretacyjnych, jakie stara sie poruszyé w tym rozdziale
Oseka, z jednej strony budzi podziw, z drugiej moze jednak utrudniaé lekture.
Odnosi sie wrazenie, ze mocno dygresyjna, petna nagtych zwrotéw akcji i powro-
téw do watkéw wydawatoby sie juz zamknietych konstrukcja tego rozdziatu
pracy prawdopodobnie odzwierciedla strukture i klimat wywiadéw, na podsta-
wie ktérych powstata. Pomocna bytaby zakrojona na szersza skale strukturali-
zacja tekstu, chociazby za pomoca $rédtytutéw, ktére odpowiadatyby kolejnym
watkom i motywom wydobytym z wywiadéw. Oseka poprzestaje na wprowa-
dzeniu rozdziatéw odpowiadajacych — jego zdaniem — kolejnym fazom w tra-
jektoriach zyciowych swoich rozméwcéw, ale z mnogosciag sktadowych, ktére
buduja owe fazy, czytelnik musi poradzi¢ sobie sam. Wrazenie pewnego chaosu
poteguje brak wyraznie zaakcentowanych podsumowati rozdziatéw, w ktérych
Autor méglby zrekapitulowal i spia¢ klamra mnogo$¢ tropéw i interpretacji
wydobywanych na $wiatto dzienne.

Tytut kolejnego rozdziatu ,,W celi i na poligonie” wyraznie zapowiada, ze
wraz z rozméwcami Oseki — nadal pozostajac w realiach roku 1968 — powoli
przenosimy sie w okres po strajkach i wiecach studenckich, pozornie mniej
goracy, cho¢ jak szybko sie orientujemy, nie pozbawiony réwnie silnej drama-
turgii i traumatycznych przezy¢. Mozemy zatem poznac z pierwszej reki atmo-
sfere przestuchan, w tym metody, za pomoca ktdrych starano sie¢ manipulowa’
zatrzymanymi i zmuszano ich do sktadania zeznan. Dane jest nam odczué presje,
pod jaka znaleZli sie wszyscy ci spo$rdd ,,wichrzycieli”, ktérych Stuzba Bezpie-
czefistwa starata sie pozyskaé do wspétpracy. Dowiadujemy sie takze, jak na
pojawienie sie wieznidéw politycznych reagowali typowi pensjonariusze zakta-
déw karnych i aresztéw. Jak sie okazuje, ci drudzy nie zawsze wykazywali sie
pobtazliwoscia i nie w kazdych okoliczno$ciach gotowi byli udziela¢ rad i wska-
z6wek nowoprzybylym. Z bliska poznajemy takze realia obozéw wojskowych,
do jakich masowo wysytano uczestnikéw marcowych protestéw, w ktérych
groza i zmeczenie czasami przeplatane byly sytuacjami zupetnie groteskowymi.
W $wietle przytaczanych przez Oseke cytatéw nie ulega watpliwosci, ze poczucie
wspdlnoty uczestnikéw pokolenia '68 zbudowato takze do§wiadczenie szykan,
represji oraz izolacji (s. 273-295).

Dwa ostatnie rozdzialy dotycza okresu pomarcowego. Pierwszy, ktérego
tytut nawiazuje do stynnego hasta francuskich studentéw , Wszyscy jestesmy
niemieckimi Zydami”, to préba zmierzenia sie z pytaniem, jak sami uczestnicy
Marca postrzegaja swoje ewentualne powinowactwo z réwnolegle protestujacymi
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réwiesnikami zza ,,zelaznej kurtyny”. Tu sprawa jest raczej jednoznaczna, bo
jak przekonuje nas Oseka, w opowiesciach ludzi z polskiego pokolenia 68 moc-
niej wybrzmiewajg réznice niz podobieristwa miedzy francuskim Majem 1968
a rodzimym Marcem. Opinie te zasadniczo wspélgraja z tymi wyrazanymi przez
badaczy tematu i nie sg zaskoczeniem (s. 296-316).

Z kolei rozdzial zamykajacy cato$é ksigzki to opowiesé o dalszych losach
marcowych buntownikéw (s. 317-353). Oseka, analizujac zebrane przez siebie
materialy, dochodzi do wniosku, Ze mozna méwié o trzech gtéwnych motywach
w pomarcowych zyciorysach swoich bohateréw, czyli o emigracji, wycofaniu
oraz zaangazowaniu w dziatalno$¢ opozycyjna. Trzeba zaznaczy¢, ze Autor naj-
mniej miejsca po$wieca srodkowej postawie, a nacisk ktadzie przede wszystkim
na wszystkich tych sposrdd przedstawicieli pokolenia ’68, ktérzy przetamali
poczatkowg niecheé oraz marazm — zaréwno wewnetrzny, jak i zewnetrzny —
i ponownie zaangazowali sie w dzialanie polityczne. Oseka pisze, ze chodzi tu
w gléwnej mierze o $rodowisko ,.komandoséw”, co u czytelnika pamietajacego,
ze ksigzka miata dotyczy¢ fenomenu szerszego, moze budzi¢ opér. Trudno$é
w zaakceptowaniu dokonanego przez Oseke wyboru polega na tym, ze Autor
wprost go nam nie ttumaczy. Nie jest jasne, co zadecydowato o takim, a nie
innym roztozeniu akcentéw w ,,autoportrecie pokolenia 68", a zatem pewne —
fundamentalne dla zrozumienia wymowy i wagi ksigzki — kwestie musimy sobie
niejako dopowiada¢ sami.

Ostatnie strony pracy po$wiecone sa analizie dwéch fenomenéw — uwi-
ktania pokolenia 68 w ,,Rewolucje Solidarno$ci” oraz wspdtczesnych sporéw
wokét pamieci Marca. O ile sposéb naswietlenia tego drugiego watku przez
Autora swoja skrétowoscig raczej rozczarowuje: prawica ma problem z Marcem,
uwaza bowiem, ze zostat on zawtaszczony przez srodowiska dysydenckie, a nie
niepodlegtosciowe, o tyle passusy poswiecone karcie sierpniowej w Zyciorysach
przedstawicieli pokolenia '68 sa zdecydowanie ciekawsze. Mowa w nich jest np.
o wplywie, jaki na rodzacy sie ruch spoteczny wywarli ,ludzie z Marca”, przy
jednoczesnym uwypukleniu roli pokolenia ludzi o dekady mtodszych — wykwa-
lifikowanych robotnikéw z rocznika 1954. W tym fragmencie Oseka wyraZnie
rozbudowuje warstwe analityczng pracy kosztem obszernych cytatéw. Stara sie
nakresli¢ spoteczny i polityczny kontekst opisywanych zjawisk, szerzej siega do
bogatej literatury poswieconej tej tematyce, cho¢ nadal interesuja go przede
wszystkim elity obydwu ruchédw — marcowego i sierpniowego®. Podobny zabieg
zarysowania spotecznego tla i poglebienia pola analizy mozemy odnalez¢é

35 Por. np. J. Eisler, Polski rok 1968, s. 459-461.

% Oseka przywoluje m.in. nastepujace prace: H. Swida-Ziemba, op. cit.; D. Gawin,
Wielki zwrot. Ewolucja lewicy i odrodzenie idei spoleczeristwa obywatelskiego 1956-1976, Krakéw
2013; I. Krzeminiski, Solidarnos¢; T. Garton-Ash, Polska rewolucja. Solidarnos¢ 1980-1981, War-
szawa 1990 (oryg. ang. 1983), a takze wlasne badania nad Solidarnoscia, P. Oseka, Elita So-
lidarnosci. Prozopografia Komisji Krajowej, w: Solidarnos¢ od wewngtrz 1980-1981, red. A. Friszke,
K. Persak, P. Sowiniski, Warszawa 2013.



Autoportret pokolenia '68 573

w rozdziale o walterowcach, gdzie Oseka przywotuje m.in. badania Stefana
Nowaka czy Zygmunta Baumana na temat postaw mtodziezy i studentéw
w latach sze$édziesigtych minionego wieku®’.

Pars pro toto?

Oseka podkresla, ze udato mu sie zdobyé wywiady czotéwki przywddcédw i zwyk-
lych uczestnikéw Marca ,,w niemal wszystkich o$rodkach akademickich Polski”
(s. 13). Jednak nawet pobiezna lektura wykorzystanych w pracy wywiadéw nie
pozostawia watpliwosci, ze duza cze$¢ analizowanych wypowiedzi dotyczy sytu-
acji w Warszawie, co wiecej, wywodzi sie z bardzo waznego (ale nie jedynego)
$rodowiska, ktére Marzec — jako ruch studencki — wspéttworzyto. Czy — jak
zdaje sie sugerowal np. sam uktad pracy — pokolenie '68 to przede wszystkim
ludzie wywodzacy sie ze §rodowiska ,,komandoskiego”, ewentualnie ci spo$réd
marcowych buntownikdw, ktérzy nawet bez tego etapu w zyciorysie w latach
nastepnych wspéttworzyli polska opozycje? Jesli tak jest w istocie, to mozna
odnie$¢ wrazenie, ze ksigzka Oseki wtadciwie u swego zarania nastawiona byta
gtéwnie na potwierdzenie tez pojawiajacych sie w publicystyce i zawodowej
historiografii juz od dawna.

Z pola widzenia powoli niknie przy tym wcale niemata grupa marcowych
,wichrzycieli”, ktéra przed 1968 r. nie nalezata do druzyn walterowskich, a po
Marcu nie zaangazowala sie w dziatalnos¢ opozycji przedsierpniowej, lecz mimo
to uznaje wage wydarzen z wiosny 1968 r. dla swoich péZniejszych loséw. Trzeba
uczciwie przyznaé, ze Oseka nie wyrzuca ich poza obreb swojego zainteresowa-
nia, ale zdecydowanie wiekszy nacisk ktadzie na opowiesci tych z ludzi Marca,
ktérych biografie wpisuja sie w pierwszy ze schematéw. By¢ moze jest to efek-
tem mys$lenia Autora o pokoleniu '68 bardziej jednak w kategoriach historii poli-
tycznej niz spotecznej, na co wskazuje kilka fragmentéw pracy, w tym akapit,
w ktérym Autor pisze: ,,poczatkiem odradzania sie pokolenia 68 jako pewnej
formacji politycznej byta srodowiskowa solidarno$¢” (s. 331).

Wydaje sie, ze najprawdopodobniej dotykamy w tym miejscu szerszego
problemu, czyli sity zatozen, z jakimi badacz przystepuje do kompletowania
préby badawczej. We wczesniejszych pracach, w ktérych Oseka wykorzysty-
wal zebrane przez siebie wywiady ludzi z Marca, wprost mowa byta o tym,
ze w przypadku opisu kontekstu polskiego nacisk zostat z petng §wiadomo-
$cig potozony na srodowisko ,.komandoskie”. Redaktorzy tomu Europe’s 1968

37 Przywolywany fragment pracy zostat najmocniej zakorzeniony w literaturze na-
ukowej, zaréwno socjologicznej, jak i historycznej. Oseka przywotuje m.in. nastepujace
prace: Mlodziez epoki przemian. Z badar polskich socjologéw, red. R. Dyoniziak, Warszawa
1965; A. Pilch, Studencki ruch polityczny w Polsce, Krakéw 1972; Studenci Warszawy. Studium
dtugofalowych przemian postaw i wartosci, red. S. Nowak, Warszawa 1991; R. Wapiniski,
Pokolenia Drugiej Rzeczypospolitej, Wroctaw 1991; A. Friszke, Anatomia buntu.
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tlumaczyli ten zabieg tym, Ze polski Marzec i tak sam w sobie — w kontekscie
perspektywy zachodniego czytelnika — jest zjawiskiem dosy¢ peryferyjnym?®,
Takiego wyttumaczenia w ksigzce Oseki, skierowanej do polskiego odbiorcy,
z oczywistych powodéw nie ma, natomiast wypowiedzi ,,komandoséw” /bytych
walterowcédw chwilami nadal catkowicie organizuja gléwna o prezentowanej
narracji o pokoleniu '68 w Polsce, mimo ze cata praca ma by¢ préba opisu pro-
blemu w skali catego kraju i skierowana jest do rodzimego czytelnika.

Podsumowanie

Mimo podejmowanych kilkakrotnie na kartach ksigzki Oseki préb urozmaice-
nia autoportretu pokolenia '68 ten skomplikowany fenomen spoteczny jawi
sie jednak dosy¢ jednorodnie. Mozemy jedynie domniemywaé, ze dzieje sie
tak za sprawg dominacji myslenia — nie tylko cze$ci rozméwcéw Autora, ale
i jego samego — o ,wydarzeniach marcowych” przede wszystkim w katego-
riach historii politycznej. Jak wiadomo, ta ostatnia eksponuje role jednostek/
grup sprawczych w procesie dziejowym i odpryski takiego wlasnie postrzegania
badanego zjawiska znajdziemy w doborze rozméwcdw, a nastepnie w warstwie
analitycznej omawianej pracy.

Traktowany przez Oseke jako wazne zrédto inspiracji Karl Mannheim zwra-
cal m.in. uwage na problem wieloci jednostek pokoleniowych (czyli w wielkim
skrécie réznych grup $wiatopogladowych) w ramach tego samego pokolenia —
nadal definiowanego jako wspdlnota loséw i do$wiadczer, a nie jako kohorta,
zbidr ludzi w podobnym wieku. Oseka we wstepie do swojej pracy cytuje frag-
ment eseju Mannheima poswiecony tej kwestii, ale w dalszej czesci pracy juz tego
watku nie rozwija (s. 18-19)*. Wydaje sie, ze konsekwentne potraktowanie Mann-
heimowskiej koncepcji jednostek pokoleniowych mogtoby, po pierwsze, zatrze¢

38 Europe’s 1968, s. 6. W drugiej ze wspomnianych prac wydanych na zachodzie,
w ktdrych Oseka po raz pierwszy prezentowat wstepne wyniki badan bazujacych na wy-
wiadach z przedstawicielami pokolenia '68 w Polsce, pisat wprost o tym, ze z zebranych
wéwczas 41 wywiadéw 33 dotyczyly przebiegu wydarzeth marcowych w Warszawie,
w tym 20 pochodzito z szeroko rozumianego srodowiska ,.komandoskiego”. P. Oseka,
,,The People of March™, s. 143.

3 K. Mannheim, The Problem of Generations, w: Essays on the Sociology of Knowl-
edge, London 1952, s. 306, por. K. Mannheim, Problem pokoleri, ,,Colloquia Communia”
1992/1993, nr 1/12, s. 158. Oseka zamiast terminu ,,jednostki pokoleniowe;j”, ktéry po-
jawia sie w przywotanym pierwszym polskim tlumaczeniu eseju Mannheima autor-
stwa Anny Mizifiskiej-Kleczkowskiej, uzywa okrelenia ,,formacji generacyjne;j”. Jeszcze
inaczej sprawe ujeli autorzy najnowszego tlumaczenia dzieta niemieckiego socjologa,
ktérzy — co w tym kontekscie wydaje sie bardzo wazne — postugiwali sie oryginalnym
brzmieniem tekstu Mannheima z 1928 r. W zaproponowanym przez nich przekladzie
interesujacy nas termin brzmi ,,wspélnota pokoleniowa”. K. Mannheim, Problem pokoler,
w: Pokolenia albo porzqdkowanie, s. 110-121.
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wrazenie, ktére nasuwa sie po lekturze pracy My, ludzie z Marca, ze pokolenie '68 to
w przyjetej przez Autora optyce przede wszystkim pewna jednostka pokoleniowa
(ludzie z kregu ,.komandoskiego”); a po drugie, mogtoby okaza¢ sie ciekawym
tropem w rozwazaniach dotyczacych ideowych i politycznych sporéw na temat
tego, czym byt wtedy i czym jest obecnie Marzec ’68 w Polsce, albowiem, jak pod-
kreslat Mannheim, owe jednostki pokoleniowe sa najczesciej zantagonizowane.

W pierwszym przypadku kategoria jednostki pokoleniowej otworzytaby
mozliwo$é szerszego, a zarazem bardziej zréwnowazonego przedstawienia
réznigcych sie od siebie typéw marcowego doswiadczenia, zwigzanych m.in.
z odmienno$ciami Marca ’68 w réznych o$rodkach akademickich w kraju. Oseka
z jednej strony sygnalizuje sprawe ztozonosci doswiadczeri i tradycji, jakie
budowaly pokolenie ’68, z drugiej jednak decyduje sie na operowanie przede
wszystkim w pewnej, dosy¢ skonkretyzowanej optyce srodowiskowej, pozostate
punkty widzenia traktujac jako uzupelnienie. Czy zatem nakre$lony w ten spo-
séb portret nie przedstawia zamiast szerokiej panoramy do$wiadczeti poko-
leniowych Marca ’68 bardziej obraz jednej z jednostek pokoleniowych, ktéra
ja wspéttworzyta?

Po wtére Mannheim, rozwazajgc kwestie wspdtwystepowania jednostek
pokoleniowych, zwracal uwage na jeszcze jeden wazny element im towarzy-
szacy — wzajemne skonfliktowanie. Ten trop z kolei podsuwa pomyst, jak w bar-
dziej pogtebiony sposdéb uporaé sie m.in. z zauwazang przez Oseke tendencja do
wplatania sporu o interpretacje Marca 68 w biezace debaty ideowe i polityczne.
Innym potencjalnym zrédtem inspiracji dla analizy tej waznej dla problemu
konstruowania autobiografii pokolenia Marca kwestii mogtaby prawdopodobnie
zostaé — wywolywana przez Oseke w innym kontekscie — my$l Bourdieu. Na
pytanie, czy jego teoria pola oraz walki o pozycje w jego wnetrzu moze by¢
w tym przypadku w jakikolwiek sposéb pomocna, musimy sobie jednak odpo-
wiedzie¢ sami*. By¢ moze wspomniane tropy interpretacyjne nie sa najlepsze,
na pewno majg swoje wady, z pewnoscig takze traktowane bezrefleksyjnie moga
zaprowadzi¢ nas na manowce. W kontekscie sygnalizowanego juz braku podsu-
mowania w pracy Oseki maja jednak te zalete, ze stanowia pewna propozycje
uporania sie z problemami, na ktére naturalng koleja rzeczy natrafiamy, kiedy
analizujemy réwnie fascynujacy co trudny materiat Zrédtowy, jakim sg wywiady
narracyjne pokolenia ’68.

Podsumowujac, otrzymalismy ksigzke ciekawa, chociaz réwnoczesnie nie-
réwna. Z jednej strony — o czym byla juz mowa — dobrze si¢ ja czyta, z drugiej
natomiast w pewnych fragmentach pozostawia nas w poczuciu niedosytu. Zywy
jezyk — nadal rzadko spotykany w pracach naukowych — to rzecz trudna do
przeceniania, jednak problem polega na umiejetnym balansowaniu miedzy tym,
co wartko napisane, a tym, co ugruntowane naukowo.

40 K. Mannheim, Problem pokoler, s. 156-157; P. Bourdieu, Reguly sztuki; P. Bourdieu,
LJ.D. Wacquant, Zaproszenie do socjologii refleksyjnej, Warszawa 2001 (oryg. franc. 1992).
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Streszczenie

Mimo uptywu lat nie milkng spory, czym byly ,, wydarzenia marcowe” w Polsce.
Rozwdj nauk humanistycznych dostarcza nowych narzedzi, przy pomocy ktérych
analizowane sa kolejne wymiary Marca ’68. Najnowsza praca Piotra Oseki jest
préba poszerzenia naszej wiedzy o tamtych wydarzeniach w perspektywie historii
mdwionej oraz badan nad zjawiskiem pokolenia.

Autor zgromadzit w sumie kilkadziesigt wywiadéw z uczestnikami protestéw
studenckich na polskich uczelniach, a nastepnie poddat je krzyzowej analizie w celu
odnalezienia najwazniejszych podobiefistw i réznic w biograficznych narracjach
swoich interlokutoréw. Zebrane razem wywiady ztozyly sie na swoisty autoportret
pokolenia ’68 nad Wista, ktérego rytm wyznaczajg kolejne etapy w zyciu bohate-
réw pracy — dziecifistwo, dojrzewanie, bunt, represje, zycie po Marcu. Sprawnie
i z werwa napisana ksiazka wywotuje réwnoczesnie pewne watpliwosci co do jej
podstaw teoretycznych i Zrédtowych. W tym kontekscie kluczowe wydaja sie pyta-
nia: jak mozna rozumieé kluczowg dla pracy kategorie pokolenia oraz w jakim
stopniu przyjeta przez Autora konwencja wykorzystania instrumentarium historii
mdwionej sprawdza sie w poszukiwaniach autoportretu ,,ludzi z Marca”?

Self-portrait of Generation '68 — a Self-fulfilling Prediction?
On the Application of Oral History and the Category
of the Generation in Historical Studies

Despite the passage of time controversies about the “March events” in Poland have
not ceased. The development of the humanities provides new instruments useful
for analysing successive dimensions of the events of March 1968. The most recent
publication by Piotr Oseka (My, ludzie z Marca. Autoportret pokolenia '68, Wotowiec
2015) attempts to expand our knowledge about the events in question from the
viewpoint of oral history and research into the generation phenomenon.

The author collected several score interviews with participants of student
protests in Polish schools of higher learning, and subsequently analysed them in
a cross-examination so as to discover the most important similarities and differ-
ences in the biographical narrations of his interlocutors. The amassed interviews
created a sui generis self-portrait of the Polish generation ’68, whose rhythm was
delineated by consecutive stages in the life of its members — childhood, adoles-
cence, revolt, repressions, and existence after March 1968. The capably written
attractive book gives, at the same time, rise to certain doubts about its theoreti-
cal and source foundations. Within this context it becomes crucial to ask: how is
one to understand the generation category, of key rank for the publication, and
to what extent does the convention, accepted by the author, of making use of
the instrumentarium of oral history pass the test in searches for a self-portrait
of the protagonists of March '68?

Translated by Aleksandra Rodzitiska-Chojnowska
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